◎老 貓
宋元之際的《癸辛雜識(shí)》中說,長(zhǎng)安城中有塊青黑色的大石頭,堅(jiān)硬如鐵。不知為何這塊石頭被稱為“釘官石”,傳說考中進(jìn)士求官的人,拿個(gè)大釘子往里釘,如果能順利地釘進(jìn)去,則“速得美官”,否則就會(huì)飽受挫折。簡(jiǎn)單的兩句話,表明古人就把“官”和“利”聯(lián)系在一起了。求官求利之人還真不少,這塊大石頭迅速被釘滿了。
為什么會(huì)這樣?因?yàn)椴蛔鰧?shí)官,總等著候補(bǔ),日子會(huì)過得比較凄慘。于是大家就去釘釘官石,還有人窮慘了,喝涼水充饑,看著選官圖吃白米飯。就算選上官,要是清水衙門也好不到哪里去?!秹?mèng)溪筆談》里載:“舊翰林學(xué)士,地勢(shì)清切,皆不兼他務(wù)?!钡酿^任職校理以上才有職錢(工資外的補(bǔ)貼),起草文書的內(nèi)外制官?zèng)]有,所以那叫一個(gè)窮,有人寫了千言表章請(qǐng)求外放做官,還把自己比作東方朔—當(dāng)初東方朔當(dāng)公車待詔時(shí),也是因?yàn)橘旱撐⒈〔铧c(diǎn)餓死了。
官本位的等級(jí)制度一直持續(xù),什么級(jí)別有什么待遇,能獲得怎樣的交通、醫(yī)療、保安、住房、薪金待遇,都是規(guī)定好了的—甚至衣冠穿著也有嚴(yán)格限制。這種等級(jí)制度刺激著官員們拼命上行,就算不為高宅大院的生活,不為稻粱謀,也得圖個(gè)面子。仍以宋朝為例,學(xué)士以上,可以有一個(gè)紅衣仆人牽馬,腰帶可用黃金,但不能懸掛金魚??梢坏┻M(jìn)入兩府(中書門下為西府,樞密院為東府,兩府為政府核心的行政部門)任職,牽馬的紅衣仆人可以增加到兩個(gè),稱為“雙引”,除了金腰帶,還能掛金魚,叫“重金”。想當(dāng)學(xué)士的人,天天念叨:“眼里何時(shí)赤?腰間甚日黃?”等當(dāng)上了學(xué)士,又念叨:“眼赤何時(shí)兩?腰黃幾日重?”
《東軒筆錄》中說,有位夏侯嘉正,平生有兩大理想:燒銀和當(dāng)知制誥。他常和人說:“這輩子能讓我煉出一錢銀子、當(dāng)上一天的知制誥,就死而無憾了。”可惜,化學(xué)家兼官迷的理想,最后一個(gè)都沒實(shí)現(xiàn)。另一位更有名氣的人叫錢惟演,最高當(dāng)?shù)綐忻苁?,稱為使相,權(quán)力很大了,但有一條,還是沒有資格在朝廷任免官員的詔書上簽字。錢惟演總是感嘆:“要是能讓我當(dāng)上真宰相,在那張黃紙盡頭押一個(gè)字,足矣?!?/p>
這兩位其實(shí)都算混得好的,怎么也在統(tǒng)治階級(jí)之列了。可進(jìn)入職業(yè)官場(chǎng),欲望總是被刺激著,沒有止境。正因?yàn)橛麖?qiáng)烈,所以總會(huì)有人為升官用盡各種手段,結(jié)果可想而知。
【滄海一粟】林語堂自稱“無書不讀”,又對(duì)一切事物十分好奇,對(duì)女人的衣裳、罐頭起子、雞的眼皮都有得意的看法。