董繼平譯
丹·帕吉斯(DanPagis,1930-1986),20世紀(jì)著名以色列詩人、納粹屠猶幸存者,生于羅馬尼亞布科維納地區(qū)勒德烏齊的一個(gè)日耳曼化的猶太家庭,父親很早就去了中東的特拉維夫,他被留在布科維納跟祖父母待在一起。二戰(zhàn)爆發(fā)后,他作為猶太人而被投入納粹設(shè)在烏克蘭的集中營,在那里度過了3年。1944年,他有幸逃離了集中營,1946年前往以色列埃雷茨定居,在那里學(xué)會(huì)了希伯來語,后來成為猶太人定居點(diǎn)的一名教師。1956年他移居耶路撒冷,進(jìn)入希伯來大學(xué)攻讀文學(xué),獲得博士學(xué)位后,成為該大學(xué)的中世紀(jì)希伯來文學(xué)教授,還先后前往美國哈佛大學(xué)和加利福尼亞大學(xué)執(zhí)教。他從1949年開始發(fā)表詩作,出版了8部詩集:《影子日晷》(1959)、《遲到的閑散》(1964)、《變形》(1970)、《大腦》(1975)、《兩次曝光》(1982)、《十二個(gè)刻面》(1984)、《最后的詩作》(1987)和《詩集》(1991)。此外,他還出版過多卷中世紀(jì)猶太詩歌的研究專著和兒童文學(xué)作品,翻譯過大量文學(xué)作品。1973年,由于他在希伯來文學(xué)方面的成就,以色列總理專門給他頒發(fā)了特別獎(jiǎng)。
由于帕吉斯在納粹集中營的生活經(jīng)歷,他的詩作自然而典型地反映了猶太文化思想和猶太人在二戰(zhàn)時(shí)遭受的苦難,但他的詩有所超越,從苦難的風(fēng)景延伸到深刻的人類精神之中,被描繪成“隱喻的詩”。同時(shí),帕吉斯還把自己的詩作古老的神秘傳統(tǒng)融合起來,高度而集中體現(xiàn)了圣經(jīng)的精神力量,他把悲傷隱藏在反諷和詞語游戲后面,手法獨(dú)特,想象豐富,成為在國際上頗有影響的20世紀(jì)以色列詩人之一。
故 事
我曾經(jīng)讀過一個(gè)關(guān)于
一只終將衰老的蚱蜢的故事,
一個(gè)在黃昏時(shí)被蝙蝠
吞食的綠色冒險(xiǎn)者。
就在這之后,那智慧的老貓頭鷹
發(fā)表一場簡短的安慰性演講:
蝙蝠也有維生的權(quán)利,
有很多蚱蜢仍然留了下來。
就在這之后,讀到了
末尾:空白的一頁。
如今已經(jīng)過去四十年。
我仍然俯在那空白的一頁上學(xué)習(xí),
我沒有力氣
去合上那本書。
集中營里的點(diǎn)名
他站著,在晨風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖,
跺著腳,搓著手,
那在隊(duì)列中努力工作
又得到提升的勤奮的死亡天使。
突然,他感到自己犯了一個(gè)錯(cuò)誤。他全神貫注,
在他翻開的名冊(cè)中再次檢查
那些在隊(duì)形中等待他的軀體,
廣場里面的廣場。只有我
失蹤了。我就是一個(gè)錯(cuò)誤。
我迅速熄滅我的目光,我擦掉我的影子。
上帝呵,請(qǐng)別讓我被忽略,即使沒有我
也讓總?cè)藬?shù)相符吧。
調(diào)查表的末尾
家庭地址:星系和星星數(shù)目。
墳?zāi)箶?shù)目。
你孤獨(dú)嗎:是。不是。請(qǐng)圈一個(gè)。
上面長著什么草,從什么東西里面
(例如,從眼睛、腹部、喉嚨等等)?
你有申訴的權(quán)利。
在下面的空白處,指明
1)你醒來多久了,還有
2)你為什么驚訝。
最后的
我已十分罕見了?,F(xiàn)在多年了,
只有在叢林邊緣上,我才到處
被找到。我那笨重的軀體
隱蔽在蘆葦中,或者依附于
附近潮濕的陰影上。
文明將成為我的死亡。
我疲倦了。唯有大火
才不斷把我從一個(gè)藏身處趕到另一個(gè)藏身處。
現(xiàn)在又怎樣呢?我的全部聲譽(yù)
都以那年復(fù)一年
甚至?xí)r復(fù)一時(shí)
越來越真實(shí)的
謠言為基礎(chǔ),
我越來越少。
真實(shí)的情況是在這個(gè)非常的時(shí)刻
有人在追蹤我。我小心翼翼
豎起耳朵等待。枯葉中已經(jīng)有了
腳步聲。很近。沙沙作響。那就是它嗎?
那就是我嗎?是的。
已經(jīng)來不及做解釋了。
在實(shí)驗(yàn)室中
玻璃缸里的資料:大約十只不同
種類的蝎子,一個(gè)群落
懶散,可以調(diào)整,被同等的情感所感動(dòng),
每一只都穿行,每一只都被踩蹋。
現(xiàn)在進(jìn)行實(shí)驗(yàn):
一種好奇的、隱秘的天意
吹出毒氣。
立即,
每一只蝎子就在世界上孤獨(dú)了,
翹起尾巴,從玻璃墻上
再乞求一刻的時(shí)間。
螯針現(xiàn)在多余了,
尾鉗并不明白。
干枯的稻草色軀體
在最后的審判之下變得僵直。
在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的塵埃里,命運(yùn)的天使
大為驚駭。
但這僅僅是一次實(shí)驗(yàn),一次實(shí)驗(yàn),
并不是用毒藥
對(duì)毒藥的判決。
寫在密封的車廂里的鉛筆草文
在這一節(jié)貨車廂里
我,夏娃
和我的兒子亞伯就在這里
如果你看見我的大兒子
亞當(dāng)?shù)膬鹤釉撾[
那么就告訴他說我
自 傳
我死于第一次打擊,被埋葬在
田野的巖石中間。
渡鴉教我的父母
怎樣處理我。
如果我的家庭有名望,
聲望對(duì)我毫無用處。
我的兄弟發(fā)明了謀殺,