董繼平譯

米羅斯拉夫·霍盧伯（Miroslav Holub，1923-1998），20世紀(jì)捷克最重要的詩人之一，生于波希米亞，早年曾經(jīng)在布拉格查理大學(xué)攻讀醫(yī)學(xué)，后來獲得捷克斯洛伐克科學(xué)院免疫學(xué)博士學(xué)位，成為職業(yè)科學(xué)家，在布拉格度過了一生中的大部分時光。盡管他是一位知名的科學(xué)家，發(fā)表過很多醫(yī)學(xué)論文，但他卻在詩歌方面取得了更大的成就，但由于斯大林的一元化文藝政策在東歐的推行，他的詩作長期在捷克不能出版，僅僅被譯成外文在國外出版，這些詩集包括《白班》（1958）、《阿喀琉斯與龜》（1960）、《所謂的心》（1963）、《具象》（1970）、《相反》（1982）等16卷，他的詩作被翻譯成了主要歐美語言;另外還出版過10卷散文集。他還曾經(jīng)游遍很多國家，在美國教授過創(chuàng)作。

霍盧伯是20世紀(jì)捷克詩壇上很有重要地位的人物，一方面，他繼承了捷克詩人塞弗爾特和霍蘭所延續(xù)的詩歌文化，另一方面又連接著后來的一代捷克詩人。因為這一點，他在捷克詩歌文化傳統(tǒng)中的位置與其他詩人迥然不同。作為科學(xué)家，他的眼光更加開闊，把生命視為生命形式的延續(xù)，這使得詩作更加具有特質(zhì)性。他的詩在上世紀(jì)50年代和60年代相當(dāng)自由而又富于遠見，歷史性較強，然而又具有非常獨特的弦外之音;他近20年來的作品則更為準(zhǔn)確地反映了人在社會和自然中的地位，以及與這兩者之間的各種聯(lián)系。盡管霍盧伯的詩歌具有高度的知識分子氣息，但其中依然有著超現(xiàn)實主義和幽默的元素。在風(fēng)格上，他把一些科學(xué)術(shù)語引入詩歌，讓捷克詩歌有了新的主題，同時也開創(chuàng)了一種新的創(chuàng)作方向，在歐美詩壇產(chǎn)生了較大的影響。

港 口

然而海洋被測量

被鏈條束縛于陸地。

陸地被測量

被鏈條束縛于海洋。

他們讓鶴鳥，

讓瘦削的天使下水，

他們計算

守寡的塞壬的慟哭，

他們預(yù)見

浮標(biāo)神經(jīng)質(zhì)的不安，

他們繪制

環(huán)游世界迷宮的路線草圖。

他們建造起

船只的彌諾陶洛斯①。

他們發(fā)現(xiàn)了五個大陸。

陸地被測量

被鏈條束縛于海洋。

海洋被測量

被鏈條束縛于陸地。

留下的一切

是運河上的一幢小房子。

一個輕聲低語的男人，

一個熱淚盈眶的女人。

留下的一切是傍晚的燈盞，

餐桌的大陸，

桌布，一只沒有飛走的海鷗。

留下的一切

是一杯茶，

世界上最深的海洋。

①希臘神話中半人半牛怪物，其頭部是牛，身軀是人。

在顯微鏡中

這里也有做夢的風(fēng)景，

清冷，被遺棄，

這里也有民眾

土壤的耕種者。

還有細胞，那些

為了一支歌而倒下的

戰(zhàn)士。

這里也有公墓，

名譽和積雪。

而我聽見喃喃低語聲，

各階層無限的反抗。

拿破侖

孩子們，拿破侖？

波拿巴出生于什么時候？

老師提問。

一千年前，孩子們說。

一百年前，孩子們說。

沒有人知道。

孩子們，拿破侖？

波拿巴干過些什么？

老師提問。

他打贏了一場戰(zhàn)爭，孩子們說。

他輸?shù)袅艘粓鰬?zhàn)爭，孩子們說。

沒有人知道。

我們的肉販曾經(jīng)養(yǎng)過一只狗，

弗蘭基說，

它的名字就叫拿破侖，

那肉販常常打它，

那只狗

一年前

就餓死了。

現(xiàn)在所有的孩子都為拿破侖

感到惋惜。

殺死阿基米德的下士

用一次大膽的輕撫

他殺死了圓圈，切線

和無窮中的

交叉點。

在受到

四等分的處罰后

他禁止了

三以上的數(shù)字。

如今在錫拉丘茲

他領(lǐng)導(dǎo)一個流派的哲學(xué)家，

在他的鉞戟上

再坐一千年

并且寫道：

一二

一二

一二

一二

一堂歷史課

國王們

如同墻上的

鏡子產(chǎn)生的金光。

不飲酒的教皇，

沒有手臂的騎士，

離開騎士的手臂。

死者如同那么多拉長的面條，

其中一磅面條陣亡，

其中兩盎司面條被處決，

一些頭顱

如同那么多被搖落在

帽子里的馬鈴薯——

日期的交媾

孕育出的天才

被天花板無限浸透，

應(yīng)合細弱無力的雷聲，

腹部的隆隆聲，

歡呼的叫聲，

帝國更替和興亡于

一片指針的波浪，

血液被抹掉——

只有一個小男孩，

他絲毫沒有注意，

將在兩場

勝戰(zhàn)之間提問：

那些日子里它也有危害？

森 林

在原生巖類中間

鳥兒的精靈

啄裂花崗石種籽

樹木的雕像

用長長的黑臂

威脅云朵，

突然

傳來一陣隆隆聲，

仿佛歷史

正被連根拔起，

草叢直立，

大圓石顫抖，

大地表面裂開

那里長出

一朵蘑菇，

如生命本身一樣巨大，

充滿億萬個細胞

如生命本身一樣巨大，

永恒，

多水，

第一次和最后一次出現(xiàn)在

這個世界上。

骨 頭

我們把無用的骨頭

放在一邊，

爬行動物的肋骨，

貓的腭骨，

風(fēng)暴的髖骨，

命運的如愿骨①。

為了支撐人類那生長的

頭顱

我們尋找

一塊依然

挺直的

背脊骨。

——————

①迷信者認為兩人一同扯此骨，扯到長的一段者可以如愿以償。

玻 璃

李白是玻璃。

康德是玻璃。

我們觀察自己像透明的

海葵

我們看見深紫色的心

跳動。

我們看見灰色的肺，

起伏的翅膀，

我們看見思想的

寡毛綱蟲子

在帽子下面咬嚙。

林奈①是玻璃。

莫扎特是玻璃。

弗朗茨·約瑟夫②是玻璃。

在透明的腹部中

我們看見管狀的月亮，

在水晶的嘴唇后面

看見吞下的話語。

一個囚徒是玻璃，

一個警察是玻璃，

六十個玻璃機器人

居住在城堡里面。

在吞下的話語后面

我們看見連續(xù)旋律的

玻璃綿。

只有死者

從里面

拉上窗簾。

①瑞典自然學(xué)者，現(xiàn)代生物分類學(xué)的奠基人（1707-1778）。

②奧地利哈布斯堡王朝的皇帝（1830-1916）。