干亞群

梅子樹的西側是芙蓉花，像一頂巨大的花傘，即使是冬天它也不改“撐”的動作，高高舉著，似乎呵護是它畢生的追求。梅子樹的東邊是梔子花，每年開出滿樹的花，花一圈，樹往外長一圈。不過，我注意到它每年長不了多少，物業(yè)總喜歡把它修剪成一個球。

梅子樹在芙蓉與梔子花間抽葉、開花、結果，像是躲在它們的怒放底下默默履行它的日常。作為植物的它，自然不會在乎我的目光，更不會在乎我的目光里是否藏著敬仰，它習慣了自顧自地生長。它的日常，其實也是我的日常，只不過它在花壇里我在樓上，它往大地深入扎根，我卻浮于蕓蕓眾生。

梅子樹的對面花壇里有一棵柿子樹，每年五月份開花，四瓣，淡黃色，似乎藏在枝葉間。因長得茂盛，像披成了樹冠。我從底下走過，總會忍不住瞧上幾眼，一顆顆青澀的小柿子躲在枝葉下。有時，我也會沒來由地想到山上的柿子樹，它們站在山上，人們看它得昂首，它也昂首著，向天空也向星空，一身遒勁，像一個人的資歷一樣擺在那兒。

每到九月底，有人會鉆進柿子樹底下，她們在摘柿子。我忍不住會看她們，偶爾她們也會看看我，目光里全是陌生，像是隔了一堵墻。這棵柿子樹是二樓姓馮的主人植種的。他住進小區(qū)的時候，他讓果樹也住了進來。所以，那些摘柿子的女人跟柿子的主人更沒有關系。

那天，我與先生扛著一箱沉重的書上樓。上一樓時先生倒著上樓，我跟他隔著二級臺階，用手攀著書箱的兩只角，準確地說是托著書箱，先生在上面拽著，所有的重力都在先生那兒。倆人吭哧吭哧爬上二樓時，在樓梯的轉角靠了一會兒，倆人你看我看我，我看看你，連想表達的意思都沒有，只有大口大口的喘氣。這時二樓的門突然開了，出來一個人，手上拿了幾株樹苗，還有一把鎬。我當時覺得很有趣，這新房子的主人想必來自農(nóng)村吧，連鎬這樣的農(nóng)具都會搬進屋里。他一手攥著樹苗一手拿著鎬地推門出來，門前一下子變得逼仄起來。我跟先生不好意思地沖他笑了笑，意欲朝三樓走。他忙退回門里，并隨手把門虛掩了半扇，鎬“咣當”一下撞到了防盜門上。我們把書箱擱在梯沿上，倆人換了一下位置，我在前面，先生在后面。這換檔的過程中門里的主人探出頭來，問我們要不要幫忙，幾株樹苗斜傍著他，像個半邊的書引號。我倆趕緊道謝，然后一步一步向上挪，像是扛了一袋谷子。

我跟先生終于把一箱書扛進了家里，稍微歇息后我倆再次下樓，下面還有五六箱書。我倆七沖八拐地站到書箱邊時，剛才碰到的二樓主人已經(jīng)在花壇里挖著坑。小區(qū)是新落成的，花壇也是簇簇新的，上面的草坪還沒有長出氣勢來，黃泥似乎正在散發(fā)著山體的氣息。他挖下一個坑后用鎬柄丈量了一下，蹲下，在幾棵樹苗間挑揀了一番，似乎下了某種決心，從中挑了一棵種到了坑里。他用鎬把周圍的黃泥再次填回坑里。在他咔嚓咔嚓壘土的時候，我們再次呼哧呼哧把書箱扛到樓上。

他當時種植的樹苗我并不曉得，那時樹全是光禿禿的，看不出樹與樹的區(qū)別。如同別人看不出我在箱子里裝的是什么，或者是一堆破舊的雜物，或是一床被褥，甚至是鍋碗瓢盆，在別人的眼里居家生活無非是這樣的日常。

三個月過后，花壇里的樹開始抽芽。于是，我知道了右側花壇里的是梨樹與桃樹，左側的是櫻桃樹，至于那棵芙蓉花與梔子花間的梅子樹，我真的沒有注意到，它似乎超然于一切花樹，但又躲在它們底下。

梨樹，桃樹，每年都開花，粉白與粉紅，看上去非常喜氣與吉祥，只是不曉得從它們面前走過的人是否感受到了它們的喜氣。它們熱熱鬧鬧地開著，周圍的一切也充滿著熱鬧，不過，梨樹桃樹的熱鬧是一枝枝的，而我們的熱鬧是一個個。

有時，我自己也不清楚從它面前走過時到底是懷著什么心情，或許是為今天工作上的煩心著，或為朋友圈上轉發(fā)的一條信息而糾結，要不要在家里安裝一個空氣凈化器，接不接受朋友推薦過來的養(yǎng)生包，云云。當然也會有過愉悅的心情，看到兒子進步了，聽到先生打球勤奮了，還有閨蜜生二胎了，等等，人一開心，就會覺得花花草草都是替自己開著的。

雖然，小區(qū)里只有一株梨樹，但情緒飽滿起來，就覺得這是個梨院，于是也就毫不客氣地吟一句“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡風”。自然，看到桃花灼灼，大腦里主持記憶的海馬體立刻奔跑起來，“風景過清銷不盡，滿溪明月浸桃花”，這是黃宗羲居住在化安山時寫的?；采诫x我居住地約二十分鐘的路程，兒子還只有四歲的時候我?guī)ミ^，那里有一座明清建筑式的龍虎草堂，他寫《明夷待訪錄》的大部分書稿在那兒完成。當然，現(xiàn)在的草堂是后建的，只是當年的那口井還在。離草堂約五十米的地方是黃宗羲的墓，旁邊有幾棵梅，不是梅子樹，是梅花。黃宗羲臨終前有遺言，要求一切從簡，速朽，如果后人紀念他，就在他墳墓邊植梅五棵。三百多年過去了，墓前有了一片梅林，但那是十年前趕種的，中間修出了一條路，筆直到達墓前。瞻仰后原路回來，不由人聯(lián)想到此舉的不敬。

有一件事，我覺得很納悶，一株梨樹與一株桃樹居然年年沒有結果。

我曾見過姓馮的主人在梨樹上嫁接、施肥，可年年還是只開花，不結果。后來，他也放棄了。但梨樹桃樹年年開出粉白的花，粉紅的花，一簇一簇的，很漂亮，似乎梨樹桃樹對自己不能結果懷有愧意，憋足了勁地開花。如同窗外時常傳來“棕繃好修哉，填落（塌陷）的棕繃收收緊”的招攬聲，以及“收垃圾，垃圾收”的吆喝，不管每家每戶緊閉著門窗，他們?nèi)猿掷m(xù)著這個節(jié)奏，反反復復。

櫻桃樹長得還可以，原來是種在垃圾箱與花壇間的空隙處，現(xiàn)在看上去像是擠在了那兒。偶爾我也能看到幾顆櫻桃，紅紅的，在枝葉輕拂的時候顯露出來，可過幾天，被我看到的幾顆櫻桃不見了。我不知道櫻桃是被鳥吃了，還是被人摘了，或是掉了。不僅僅是櫻桃，這城市里每天有人掉了，有的失掉了身體的一部分，某個器官組織從肉身上分離了出去，有的丟掉了人性中的柔軟，還有的掉了自己的魂，他們那顆看似健康的心臟里卻飄蕩著不知所措的靈魂。蠅營狗茍是一種現(xiàn)象，勞苦奔波也是一種世相，跟掉了的櫻桃一樣，最終墜落于塵埃。生活有成千上萬種可能，但櫻桃卻只有那么幾種可能。人永遠比植物活得短暫，也許原因就在這兒。

梅子樹的對面住著一位女孩，模樣清純，年紀不過二十幾。她居住的地方原是別人的車庫。她是作為租客暫居在這兒的。我有時看到她一個人，有時門口泊著一輛車，車的主人我見過，是位比較帥氣的小伙子。女孩稱他老公，家住某個鎮(zhèn)上，因家里有繼母，她老公跟她就住到這兒。這是女孩告訴我的。我信以為真。就像她對我中產(chǎn)階層似的生活信以為真。

女孩養(yǎng)了一只狗，個小，卷毛，拖著兩只茸茸的耳朵，和一雙突靈靈的眼睛，樣子很可愛。兒子每次見了都會逗它玩一會兒，同時跟它的主人――女孩打個招呼。時間一長，彼此也算是半個熟人。另外半個是生人，她的生活，我的生活，我們僅僅憑借自己的視線看到對方的生活。

有時，我們會到她的小屋里坐一坐，看看她養(yǎng)的魚。她養(yǎng)的魚很小，據(jù)說價格不菲，其中有幾條正是大肚子的時候。過了幾天，那幾條大肚子魚瘦身了，魚缸里多了不少小魚兒，要不是她幫我指認，我還真看不出來。她說，她打算把大魚撈到別處養(yǎng)，小魚會被大魚吞掉。我有些詫異。后來一想，大魚吃小魚，小魚吃蝦米，既適合生物，也適合我們這些被稱為人物的物種。

梅子在慢慢長大，天氣在慢慢變熱。除此之外，似乎沒有什么可以補充的。當然云空未必空，沒有補充并不是意味著人間時時處于四月天。這個縣城，可能連三線城市都靠不上邊，但本質(zhì)上跟一線二線城市差不多，說到底也是一個叢林社會，在這樣的居住環(huán)境里，有尖牙利爪的食肉動物，有弱小的爬行動物，也有基本不能發(fā)聲的小昆蟲，包括永遠不會有聲音的植物。弱肉強食的叢林法則，可以讓一些動物強大，一些動物延續(xù)，但植物底下卻埋葬著動物的骨骸。

梅子樹多長南方，尤喜灌木叢。這是我在網(wǎng)上查到的一句關于梅子樹習性的話。它站立的地方是一車車被運來的黃泥，黃泥的下面是大土坷垃，再底下是填埋進去的石頭，從某種角度而言，是我們?nèi)撕弪_了梅子樹，替它虛擬了一個山地，包括左右的花樹與果樹。同樣，梅子樹也為我們虛構了一個故事，看到它，以為自己仍居住在青山綠水間，那是那些沒有見過路燈光的水，沒有聽到過汽車聲的樹?？吹矫纷訕洌€給我一種片刻遐想，自己正置身鄉(xiāng)下。因為在院子里種植果樹，是南方人的一種習慣，既有一種寓意，又可滿足小兒們的嘴饞。比如石榴，有一種多子多福的意思。

梅子樹似乎成了我的鄰居，當然，它跟小區(qū)里的所有人都是鄰居。大多數(shù)鄰居并不熟識梅子樹，就像我們彼此互稱鄰居，其實并沒有真正意義上的日常鄰居。比如離梅子樹約二十米的車庫里住著一對老夫婦。我早上去上班，老太太住在被卷起的車庫門邊抽煙，身子窩在一把破舊的藤椅里。老公公坐在里面捧著茶杯，根本看不清表情，偶爾聽到咕隆一聲。老太太有時瞟我一下，眼神很硬，有時根本看也不看我，微抬著頭，一只手扶在藤椅上，一團煙霧籠罩著她。傍晚回來的時候，老夫婦正在煮飯，一個在煤爐子炒菜，一個坐著抽煙，那時候抽煙的是老公公。

有一次，我從他們面前走過，老太太突然叫住我，讓我?guī)退找幌聮煸谲噹炀黹T上的被單，她夠不著。我忙幫她收下被單，她說了一串謝謝，跟她平時的眼神判如倆人，弄得我有些不自在。第二天，她看到我時還是那種寡淡的表情。我對這個老太太一直有種懼意，感覺她是一個脾氣很暴戾的人，因為我有一次看到她跟她的女兒吵架，不是一般的母女吵架，而是罵得很刻毒。小區(qū)里的人都能聽得見。如果是鄉(xiāng)下，有人吵架，鄰居有人會觀看，也有人肯定去勸架。或許勸了還會吵，不過很多時候吵架的人在別人的勸架中半推半就，大家都有臺階下得來。這是在城里，不會有村人站在旁邊觀看，似乎只有她女兒聽到母親的罵聲，我敢肯定每一扇緊閉的窗戶后有人聽到了，也看到了。

我跟老太太她們沒有過交流，從她隔段時間跟女兒吵架聲里了解到一些信息，他們原來是居住鄉(xiāng)下，因女兒非得要進城，再加上錢不夠，于是把老家的房子都賣了。老太太的吵架也源自于此，她的罵聲里既是控訴，又是后悔，后悔聽信女兒，跟著進城，住進車庫。她罵到這兒時，我曾聽到過一個聲音，意思是沒讓她們住車庫，你們自己要住。老太太的罵聲再次高亢，說是你的良心實在太脅（壞），讓我們住進四樓，打算關我們??？后面的一個“啊”字非常重地摜了下來，跟拍了一下桌差不多。后面的都是老太太的罵聲。過了一會兒，可能老太太累了，也可能老公公勸她，她的聲音稍稍緩和下來，罵聲慢慢過渡到敘述。她說，家里有這么大的一個院子，前面還有半畝的自留地，幾棵果樹，那可是我年輕時種下的，每年都有能摘許多果子，賣房子時也一并送給了他們，你們吃屎的??？又是一個“啊”，但似乎力道已經(jīng)弱了許多。我是無意偷聽老太太的話，只是老太太的罵聲實在太年輕，那幾扇玻璃窗根本不是老太太聲音的對手。

也不知道什么原因，我兒子看到她比我還害怕，每次從她面前走過總摟緊我的脖子，把頭埋在我胸前。有一次，我兒子滿臉通紅，發(fā)低熱，還拉肚子，我抱著他去看醫(yī)院。她像往常一樣坐在卷門下抽煙，看到我母子倆，突然問我兒子怎么了？我說發(fā)熱，準備去看醫(yī)生。她說，會不會受了驚嚇，魂靈嚇出去了。我說，那怎么會是拉肚子呢？她說，不是有一句老話，嚇得爛污都嚇出來了。一聽，覺得也有道理。她還建議我去燒張《浙江日報》叫叫魂。這樣的土方法，鄉(xiāng)下經(jīng)常有人在用，有時也管用。我考慮到兒子要吃壞的可能性比較少，而且燒得也不厲害。于是把兒子抱回家，遵照她的意見燒了一張《浙江日報》。第二天，兒子的燒果真退了，肚子也不拉了。我碰到她時向她道謝，她臉上居然綻開了笑容，一縷青煙舒緩地從她嘴里吐出來。

有一天，樓下突然傳來一陣號啕大哭，聲音有些熟悉。我從窗子探出頭，老夫婦居住的車庫里搭起了靈棚，那哭聲是老太太的，走的是她的男人。跟鄉(xiāng)下沒什么區(qū)別，她的女兒女婿請來了道士做道場，法器響亮地敲打起來，經(jīng)懺唱誦突破亮堂堂的夜色，一直到深夜。遇上喪事，即使弄出很大的動靜，一般也不會有人去打市長電話，大家仍關緊門窗，在居室里過自己的日常，對隔壁的噪音給予了最大限度的寬容。

按照鄉(xiāng)下的風俗，做道場的過程中有幾個程序是需要小輩開哭幾聲的，但，除了起初的那幾聲哭聲后再也沒有哭聲。再后來，車庫前又搭起了靈棚，照例有道士給她誦經(jīng)，拜懺，也有一撮人影在靈棚下走走出出，但沒有聽到哭聲，只有響亮的法器奔向各個角落。后來我得知賣掉老屋住四樓的是老太太的養(yǎng)女，我見過幾面，一個言語不多、身材微胖的中年婦女，有一次她和丈夫攙扶著父親從車庫里出來，小心翼翼的，還叮囑老人走慢點。我估計是送他去醫(yī)院。

不久，老夫婦住過的車庫里住進來了一位年輕的女孩子，白天拉下卷門，晚上卻半開半閉，里面閃出被切了一半的燈光。有一陣子我經(jīng)過車庫時老太太的形象會清晰地浮現(xiàn)腦海，以前每次上班總要經(jīng)過她的身邊，盡管她的眼神很硬，可她抽煙的姿勢很迷人，一支煙夾在食指與中指間，微微抬起來，往偏右的嘴唇上一送，一口煙慢慢出來，一只手始終擱在藤椅上，透出煙霧，她皺紋縱橫的臉仿佛充滿了哲學。有時，我也會想，這個女孩可能不知道這兒剛剛離開過兩位老人。因為不知底細，或者女孩的朝氣，有關死亡的氣息并不會影響她的生活。只是，有關老人的生活場景，包括他們在世的一些細節(jié)，仍會存在在我作為鄰居的記憶里，以及我們。

日常依舊，梅子樹也依舊，然而車庫里的女孩似乎充滿了不確定。那天我?guī)鹤踊丶业臅r候，看到那個女的正在搬家，也許她早已作了準備，行李并不是很多，是她老公來接的。她告訴我，她準備搬到他老家去，打算要孩子了。然后，我們互相道別，我兒子想抱抱她的小狗。她說，很抱歉，那只小狗走丟了。我覺得很悵然，她也悵然。我的悵然是她的狗如今成了流浪狗，一只再名貴的狗一旦成了流浪狗，它很快會變得邋遢，遭人嫌棄，這是人與狗最相通的地方，也是最殘酷的地方。她的悵然似乎也是為了那只叫蘑菇的狗，跟著她已經(jīng)有三年了。很快，她老公發(fā)動了汽車。她消失在我的視線里，并且確信以后跟她再次相遇的機會幾乎是零。那時，我突然想起一件事，我到現(xiàn)在都不知道該怎么稱呼她，不知當初我們是怎么打招呼的。

一直緊閉著門的205室突然來了許多人，從他們身穿的制服來看是法院的。三樓的阿姨悄悄告訴我，說是法院來封他們的家。她說完趕緊扭身進了自己的門，似乎想跟她剛才的話撇清關系。兩年前的某個晚上，我摸黑經(jīng)過205室時，一陣吵鬧聲從里面?zhèn)鞒鰜恚覠o心竊聽別人的隱私，但種梨種桃的馮主人的聲音鼓脹脹似的直奔出家門，在樓梯里四處散落。我碰到了幾句，是他斥罵老婆的話，意思是整天搓麻將，家也不要了，明天就去離婚……我逃也似的爬上了五樓。

同住一個樓道的我們，大多是熟悉的陌生人，當中不乏有好事者或熱心過度的人，可對別人家的事也最多是緊貼防盜門收聽，即使吵翻了天，也不會有人去勸架，去調(diào)和。不是說她們身上缺少古道熱腸，而是多年來的城居生活慢慢熏染了她們，一旦到了鄉(xiāng)下，她們的碎舌與熱情仍會齊相迸發(fā)。

我曾看到205室門前被噴上了鮮紅的油漆——欠債還錢?。?！旁邊還畫了一把刀，即使不是紅的油漆，看到那把刀，已經(jīng)心有懼意。外面市井之聲仍有條不紊，一如既往地奔向各個生活的角落，而我們的樓道里靜悄悄的，包括被噴了紅油漆的家門。只是關于他們的消息卻從此活泛起來，像是不長果的樹突然掛滿了果子一樣吸引著人的眼球。而他卻像突然沒有了規(guī)律，很少在樓梯里碰到他。偶爾，我看到他在花壇里給桃樹、梨樹松松土，或提著一塑料袋的化肥施肥，手里還是那把鎬，只是那把鎬突然看起來高出了他許多。他看到我一如往常打招呼，臉上根本看不出他內(nèi)心的痛苦與煎熬。

三樓的阿姐把我堵在樓道口，悄悄告訴我，樓下經(jīng)常有人來，甚至深更半夜也有人來，嚇也嚇死了，那幫人像黑社會里的人，所以一到天擦黑，我們都要把樓梯口的門關好。她說完這話，像條件反射一樣朝下面張望，似乎黑社會的人正潛伏在樓下。四樓的小張本是上樓來提醒我們曬被子時晚些收，免得拍打被褥時把塵埃落在她家的被褥上，卻牽扯到了二樓，說是那戶人家“范關”（糟糕），那家女主人在外面搓麻將，借了高利貸，天天被人催債。一樓的老王阿姨拉住我，說是今天白天來了一伙人，在樓梯口坐了一天，我們都不敢下樓，怕開了門，他們沖了進來。因為不安全感的驟然而生，我們跟205室突然緊密起來，每個人一進了樓梯，馬上自覺關門，看到陌生人在樓梯口徘徊，下意識地放慢腳步，緊緊盯他們一下，同時又不由自主地去看205室的窗。有次，我跟三樓的阿姐同時走到樓梯口，約有五六個人站在外面，看上去很年輕，裝束也很尋常。因其中有一個拿起手機打電話時，我看到了他手上的紋身，心里馬上咯噔了一下。三樓的阿姐悄悄捅了一下我的腰，示意我朝另一個人身上瞧，那個人在撩起衣服的時候，一把匕首露出了出來。我倆驚慌不已。還是三樓的阿姐鎮(zhèn)定，她攏著手在我耳邊說，我們走車庫。她家的車庫改建了廚房，門直接連著樓梯，不用開外的鐵門。

有一天回家，我發(fā)現(xiàn)他家門口安裝了一個攝像頭，我突然感覺芒刺在背，我的身影此刻正投放在205室的電腦前，那里有人會盯著屏幕看，或者記錄到電腦里，也就是說我的日常有一小部分被他們儲存進了電腦的硬盤里。不久，他家的樓梯上貼了一張紙，上面措詞文明，但字字句句像是警告，字里行間充滿著威懾;又有一天，我在205室門前遇到一幫人，二十七八模樣的小伙子，因為樓梯窄，一下子顯得他們?nèi)硕?，他們的目光一齊掃來時讓我慌恐不安。我低下頭，從他們跟前快速走過。他們開始敲205室的門。他們敲了一會兒，里面悄無聲息。他們開始喊，王阿姨，我們知道你在里面，開開門。說完，樓道里一片寂靜。我的腳步聲像是放大了，我不由放慢了腳步。一會兒，他們又開始拍門。我奔進了家門，下面的已經(jīng)是咣咣的聲音……

大約過了半年，205室突然搬家了。我在樓道里碰到姓馮的主人背著一袋雜物，佝僂著身子從我旁邊走下去，半個發(fā)白的頭像是鑲嵌在雜物堆里的一頂舊帽子。我從五樓的廚房里望下去，他們一家正往一輛大卡車上裝東西。一個中年婦女跟在他后面，小心翼翼地提著兩只罐，像我老家用來裝鹽或放鹽鴨蛋的那種罐。她的頭一直是勾著的，連照看旁邊的幾把椅子時也勾著頭，頭頂上露著一圈白頭發(fā)，像是一塊鹽堿地。窺視別人搬家，似乎情緒不明朗，尤其是205室，感覺內(nèi)心有某種罪惡落腳，于是，我慌忙收回視線。

后來我還見過幾次他，一次是他領著一批人看房子，臉上堆著謙卑而討好的笑，一次是他給柿子樹施肥，還給梨樹修了枝，在梅子樹底下埋了些油菜餅。還有一次，我看到他坐在屋前的小店里聊天，看起來神情不錯，但頭發(fā)全白了。

205室的房子最后是拍賣的，因拍賣的規(guī)則，每一次流拍，房子的價格是下降百分之十，據(jù)說這房子成交價遠遠低于市場價。聽說他原想讓中介所轉讓的，由于沒有在法院執(zhí)法前完成，這套房子最終還是走上拍賣程序。曾經(jīng)在樓道口碰到過新主人，一對中年夫婦，女的穿著花褲子，黑色的緊身衣，男的是夾克衫，兩只褲管一只高一只低，我看到他們笑了笑，他們也沖著我笑笑，目光卻迅速低了下去。他們給房子裝修一番后落了鎖。205室重新歸于寂靜。

那棵梅子樹，連同桃樹、梨樹等，嚴格意義上說已經(jīng)易主了。梅子樹它們似乎并不知情，仍然默默地生長著，在一塊原本不屬于它們的土地上開花、結果。但有一件事我一直忘不了，因為多少跟梅子樹有關。一只黑色的鳥有一天站在梅子樹上啼鳴，從一條枝上跳到另一條枝上，發(fā)出哇啊哇啊，既像贊嘆，又像是嘆氣。跟梅子樹最近距離的是后面一幢樓里的零六住戶，是位退休老師，姓鄭。鄭老師教了一輩子的生理衛(wèi)生，對于鳥并不知曉多少。后來有人告訴她這是烏鴉。她覺得有些晦氣，“砰”一聲把玻璃窗關了。這只鳥也有意思，一連幾天都站在梅子樹上哇啊哇啊。鄭老師有些氣惱，拿了掃帚去趕。鄭老師一邊趕，一邊發(fā)出“噢噓噢噓”，驅趕烏鴉。物業(yè)的李老伯告訴她，你樓上有四戶，對面有五戶，周圍還有前后二幢，起碼有五六十戶人家，指不定是叫給誰聽的。鄭老師一聽，覺得有理，收了掃帚關了門窗，還拉上了厚厚的窗簾。當我看到這棵梅子樹的時候，上面不知被誰罩了一層白色的薄膜，把樹遮得很嚴實，下面清晰掛著一顆顆皮青、個小的果子。烏鴉終于不來了。