禾源

大年初一，鄉(xiāng)村最熱鬧的一天，逛廟會(huì)、拜年、拜壽星，喜氣吉?dú)怆S著聲聲鞭炮彌漫在村里村外，人間天上。二姐家的大廳擺著一張?zhí)卮蟮膱A桌，十幾口人剛吃完初一團(tuán)聚飯，三個(gè)女兒加上一個(gè)媳婦，爭(zhēng)搶著收拾碗筷，孩子們廳里門(mén)外跑來(lái)跑去玩得帶勁。三個(gè)女婿與兒子，有的放鞭炮，有的聊天。二姐上完香又站在平頂上朝著她常張望的方向作揖，口中念念有詞。這是二姐的習(xí)慣，每月的初一、十五她都要上香，都要朝那個(gè)方向作揖。大家心里都明白，二姐是在為二丫祈福。

二丫，是我的外甥女，是二姐的二女兒。當(dāng)年二姐懷她的時(shí)候，請(qǐng)醫(yī)生搭過(guò)脈，也問(wèn)過(guò)神、求過(guò)簽，都說(shuō)是個(gè)男胎，可沒(méi)想到嬰兒第一聲啼哭，告訴大家又是個(gè)女?huà)?，全家人再也沒(méi)有心情為她取名，幾個(gè)月后送給人家了，還是二丫二丫地叫著。

二姐在房子的平頂上，看見(jiàn)有一輛小車停下，一男一女在與大女婿說(shuō)話，一會(huì)兒便往家里走。二姐感覺(jué)奇怪，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有親戚來(lái)，難道是大女婿的朋友來(lái)？匆匆下樓。

是二丫回來(lái)了，二丫回來(lái)了！二丫仿佛是從天上下凡似的，二姐全家人都驚呆了。一個(gè)靚麗年輕女子，高挑的個(gè)兒，穿著時(shí)尚，滿口莆田腔的普通話，跟隨在她身邊的年輕人，腰圓胸闊，一副小老板樣，這會(huì)是當(dāng)年送人的二丫頭，身邊的年輕人會(huì)是她的老公？可實(shí)實(shí)在在是二丫與二女婿回家來(lái)了。二丫與二女婿見(jiàn)到父母雙雙跪拜，奉上兩包特大祝福禮。二姐扶起他們時(shí)已經(jīng)淚流滿面，再也把持不住自己，便躲到房里自個(gè)流淚去。

平日里二姐家只有兩個(gè)老人與一個(gè)孫子。三個(gè)女兒，一個(gè)兒子，雖說(shuō)都成家立業(yè)，但都在海南管護(hù)產(chǎn)業(yè)。雖然他們輪流回家探視父母，但要這么多人一起聚集家中只有春節(jié)，于是春節(jié)二姐家熱鬧異常。從未謀面也漸漸被許多人忘卻的二丫突然出現(xiàn)，仿佛給這燒得正熱的油鍋投入一粒清水，噼里啪啦地濺起熱鬧聲。大家圍著她問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。二丫看著自己的姐妹們，看著她們的高興勁兒，所有的生疏一掃而光。30多年的分離，雖說(shuō)相隔一方，但姐妹們共同的血脈，此時(shí)流淌著一樣激動(dòng)的熱血。

二丫說(shuō)：她憑著養(yǎng)父留給她的地址，留給她的家庭主要成員的信息，還有舅舅、舅媽的信息，就找到這里，真沒(méi)想到一進(jìn)村，見(jiàn)到的第一個(gè)人就是大姐夫，一問(wèn)便找到了家門(mén)。大家夸著二丫有心，這么多年，這么遠(yuǎn)的路，還能找回家。二丫微微一笑：“不遠(yuǎn)，不遠(yuǎn)，我也才開(kāi)5個(gè)多小時(shí)的車就到了，比起姐妹、弟弟們的海南，近多了?！?/p>

不遠(yuǎn)，不遠(yuǎn)，是不遠(yuǎn)，她回家的路程與她被送走的路程是一樣長(zhǎng)，250多公里，但這段不短也不長(zhǎng)的路，二丫則用了30多年的期待，終于在2016年的春節(jié)找回了老家。

歲月如流水，會(huì)流走許多，也流出一道道深深痕跡。

二姐也是我家的二丫，她與這個(gè)二丫有著共同的命運(yùn)，出生不久就被父母送給別人，被送人的原因大概也一樣，家里困難容不得太多人吃飯，再則就是一定要生個(gè)男孩。老大送人沒(méi)有這個(gè)常理，二丫送人符合鄉(xiāng)村人的取舍邏輯。母親常在指責(zé)我和弟妹們時(shí)說(shuō)：“你們?cè)俨宦?tīng)話，就得像二姐一樣，送給人?！?/p>

當(dāng)年抱養(yǎng)二姐的養(yǎng)父母，本是把她當(dāng)童養(yǎng)媳，可兒子考上大學(xué)，感覺(jué)不匹配了，就當(dāng)女兒出嫁，就這樣二姐嫁到了現(xiàn)在這個(gè)家。二姐夫在娶我二姐之前是鐵器社工人，也就是一個(gè)打鐵匠，20世紀(jì)80年代初，鐵器社解散，他回家務(wù)農(nóng)。他的家境并不好，兄弟多，二姐夫最小，兩個(gè)哥哥都娶親成家，輪到他娶親時(shí)，家里已經(jīng)沒(méi)什么積蓄了。一座老宅是大家族共同的財(cái)產(chǎn)，十幾戶人家同住著，一家一戶還分不到一間一廚。二姐夫結(jié)婚的房間只是原來(lái)的一室小儲(chǔ)間。一成親就要獨(dú)立生活，也就在大哥、二哥的廚房里，再結(jié)一個(gè)灶。這樣擁擠得難于轉(zhuǎn)身的地方，生兒育女，就是養(yǎng)得起也容不下。二姐養(yǎng)了大女兒后，又生二丫。這二丫還能養(yǎng)下去嗎？二姐與二姐夫商量著，走自己的老路吧，送人！那時(shí)已經(jīng)是1985年了。許多人的生活開(kāi)始好轉(zhuǎn)，正有莆田師傅在村里幫助人蓋房，有個(gè)師傅想要個(gè)女兒，正四處打聽(tīng)，經(jīng)人介紹，二姐與二姐夫把這二丫送給了他。說(shuō)：他有手藝，二丫到他家，一定比在自己家活得好。后來(lái)二姐告訴我這事，我只是嘆了嘆氣。

我不知道送走二丫時(shí)的天氣如何，但我知道我二姐的心情一定是灰暗的，她一定流著淚。我娘生病，二姐來(lái)探視時(shí)，除了表達(dá)孝心之外也表達(dá)了許多不滿，“偏心啊偏心，生下我不養(yǎng)我，把我送給人家，讓我吃了許多苦，下地放鴨子、上山砍柴、拔豬草，不管什么天氣，沒(méi)歇過(guò)的?！闭f(shuō)著，說(shuō)著，一邊哽咽，一邊流淚。娘長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息，輕輕地回了句：“誰(shuí)愿意？可又有什么辦法？你不是也把二丫送人了嗎？”二姐再也無(wú)話，只能背過(guò)臉自己抹著淚。

二姐的淚不知是為自己流還是為二丫流。然而她相信眼淚是換不來(lái)好生活的，平時(shí)她再苦再累也沒(méi)流過(guò)淚，她堅(jiān)信窮鬼斗不過(guò)勤勞的人。她跟隨姐夫下地下田，種田收口糧，養(yǎng)豬掙油鹽，采茶拔筍添衣裳。說(shuō)起來(lái)是趕上好時(shí)代，多干多得。二姐夫趕過(guò)農(nóng)忙，還可以在村里結(jié)起鐵爐，打打農(nóng)具，比起別人還多了些收入，后又因鐵器社變賣，二姐夫下崗后拿了些補(bǔ)貼。生活一天天在改變，又添二姐勤儉持家，他們就在村邊規(guī)劃了塊地，建起了一座四層磚混結(jié)構(gòu)的房子，終于有了一個(gè)過(guò)年可以貼春聯(lián)掛燈籠的家。就這樣她養(yǎng)下了三個(gè)女兒，一個(gè)兒子。

雖然說(shuō)村子里的人是耕讀傳家，我二姐一心也這么想著，堅(jiān)持讓每個(gè)兒女都上學(xué)，可孩子們不這么想，一個(gè)個(gè)上完初中，就找工作去了。二姐秉承農(nóng)民天性，子女讀不讀書(shū)，隨他們，但不勞動(dòng)堅(jiān)決不許可。她說(shuō)：“不管你吃什么飯，一定要吃自己努力掙來(lái)的飯?！贝笈畠撼踔挟厴I(yè)，便自己找工作，在縣城、省城打過(guò)工，嫁人后與老公一起到了海南開(kāi)始創(chuàng)業(yè)，從種植果園起步，慢慢起家，開(kāi)辦起農(nóng)具、農(nóng)藥店，積累越來(lái)越多，產(chǎn)業(yè)也越來(lái)越大，便把弟弟、妹妹都帶到了海南。

他們都記著二姐的話：“不管吃什么飯，一定要吃自己掙來(lái)的飯?！彼麄?cè)诤Ｄ弦廊豢壳趦€持家，艱苦創(chuàng)業(yè)，承包果園，租賃山地，一步步發(fā)展，且都在海南成家立業(yè)。現(xiàn)在個(gè)個(gè)子女不僅在海南有果園，有房產(chǎn)，在本地城關(guān)也購(gòu)置了房產(chǎn)。個(gè)個(gè)子女回家看望二姐都是開(kāi)著小車回來(lái)，她再也不用過(guò)窮日子了。有人說(shuō)我二姐換了相，變得溫和慈悲了。

是的，我也感覺(jué)二姐變了，變得大方，變得明事理。她再也不會(huì)埋怨我父母，且會(huì)常來(lái)看望父母，有時(shí)送點(diǎn)水果，有時(shí)送點(diǎn)零花錢(qián)。不再嘮叨我母親偏心，而常說(shuō)：“人啊，生在什么樣的家庭，這是命，過(guò)什么日子則是運(yùn)?，F(xiàn)在日子好了，仗的全是好政策這個(gè)大運(yùn)?！蔽矣行┰尞?，一個(gè)連自己名字都寫(xiě)不端正的二姐，會(huì)說(shuō)這樣的話。她說(shuō)：大道理不懂，但有一條理她懂，那就是這個(gè)形勢(shì)下敢拼敢闖的人就能闖出天地。若不是這個(gè)形勢(shì)，兒女們不可能去海南，去了海南也不可能有自己的果園，有自己的房產(chǎn)。她當(dāng)童養(yǎng)媳時(shí)，多種了幾棵南瓜就被拔了曬太陽(yáng)，能像現(xiàn)在這樣自主發(fā)展嗎？

她或許真不知道這40年是我們國(guó)家變革的40年，但她知道這幾十年，她家從窮得沒(méi)處安身，時(shí)不時(shí)向娘家借錢(qián)借糧，發(fā)展到子孫滿堂，發(fā)展到了個(gè)個(gè)兒女都有出息的小康之家。本就大嗓門(mén)的她，再添殷實(shí)家業(yè)墊底，說(shuō)起話來(lái)顯得底氣十足。她說(shuō)：“我生大女兒時(shí)，村里若有個(gè)萬(wàn)元戶，相當(dāng)了不起，可如今大女兒可是千萬(wàn)富翁了，其他兒女也都是百萬(wàn)富翁，想也不敢想，自己的零花錢(qián)也不少于萬(wàn)元?！彼菑埬橂m已爬滿皺紋，雖也歷經(jīng)滄桑，但笑容可掬，就像朵綻放的花。

二姐家境的改變，雖說(shuō)笑容總是掛在臉上，人前總是樂(lè)開(kāi)懷，但人后總帶著幾縷傷懷。她說(shuō)要是從前有現(xiàn)在的家境十分之一，也不至于把二丫送人。不知道她現(xiàn)在生活得如何？她知道二丫在莆田，但在莆田的哪個(gè)鄉(xiāng)哪個(gè)莊可不知道，當(dāng)時(shí)也沒(méi)問(wèn)那個(gè)師傅。于是只要她一登上房子的平頂，總要朝著當(dāng)時(shí)二丫被抱走的方向看著。也常會(huì)問(wèn)我：有沒(méi)有到莆田出差開(kāi)會(huì)等？那里好不好？聽(tīng)說(shuō)莆田人都是女人下田，男人在家打麻將看孩子，是不是這樣？若是這樣二丫是不是比起自己當(dāng)童養(yǎng)媳時(shí)還苦還累？造孽，造孽，對(duì)不起二丫呀。

我確實(shí)很少到莆田，只好寬慰她說(shuō)：一株草一滴露，別擔(dān)心二丫。況且莆田比起我們山區(qū)縣發(fā)達(dá)了許多。他們辦廠經(jīng)商，種田的人少而又少。說(shuō)不定二丫也是一個(gè)大老板，比在家個(gè)個(gè)都強(qiáng)。她抬頭看看天，或許是把淚水禁住，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣：“唉——但愿是這樣。”

不知是母女連心，還是富有了，就會(huì)去尋找自己的情感世界，二丫也念想起生父生母，便尋找父母親來(lái)了。

二丫念過(guò)書(shū)，是一個(gè)管理著兩家鞋廠百來(lái)號(hào)工人的老板娘。若用企業(yè)行話說(shuō)，就是董事長(zhǎng)或經(jīng)理。她記住養(yǎng)父告訴她的老家，家庭成員的信息，還特別記住養(yǎng)父交代舅舅與舅媽都是教書(shū)的，舅媽就是這個(gè)村的人。想一個(gè)村莊不難找，村莊找到了，有這么多信息，一戶人家也肯定不難找。于是二丫便于2016年的春節(jié)期間憑借小車導(dǎo)航找回了家。

二丫到家時(shí)是傍晚時(shí)分，二姐打來(lái)電話是晚上，讓我初二到她家吃飯，吞吞吐吐，我以為什么事，最后說(shuō)是二丫回家了。我真為二姐高興，也為二丫高興，只是那一年我是在福州陪女兒過(guò)年，沒(méi)能參加團(tuán)聚晚宴。后來(lái)再見(jiàn)到二丫是在我二姐夫去世的日子里。二丫有我家的血脈，但比起我家兄弟姐妹都來(lái)得文靜。畢竟是一個(gè)管事管業(yè)的人。我悄悄地問(wèn)二丫：“你不怨恨父母吧？他們真不容易，蓋這座房子時(shí)，舅舅、阿姨還湊過(guò)錢(qián)借他們，那時(shí)你姐妹、弟弟還小?！?/p>

“舅舅，哪能怨恨？不就是因?yàn)橐粋€(gè)窮字嗎？現(xiàn)在大家趕上好時(shí)光了，個(gè)個(gè)都有出息，我覺(jué)得父母挺厲害的，只是父親還沒(méi)享足福?！?/p>

“二丫，你父母最放不下的就是你，你過(guò)上好日子，且又回家，他是無(wú)牽無(wú)掛地走了，算是一個(gè)有福的人?！倍静蛔〉攸c(diǎn)著頭，跟著她大姐向父親跪別。

想著二姐家，想著二丫回家，想起了一位學(xué)者解讀的“命運(yùn)”二字。命如一輛車，是有檔次差別，但運(yùn)如車道，檔次差的車，有好道走，也能順順當(dāng)當(dāng)，也能滿載安全幸福。若是遇到不好車道，就是好車也難免磕磕碰碰，很難走到底。二姐、二丫，二姐一家，雖都出身貧寒，但趕上好時(shí)代，都走上了好車道，走得順風(fēng)順?biāo)?，且滿載而歸。我幸福著他們的幸福，幸福著時(shí)代的幸福。

責(zé)任編輯 林 芝