黃燦然
他正直而暴躁,
就連他越過陽臺(tái)欄桿
也是這樣,像運(yùn)動(dòng)員
優(yōu)美而迅速地翻過去。
沒有他的干擾,
他們舒適、融洽又和善,
但失去了他的悲憤
他們也像失去了信仰。
他們感到哀傷,
回憶他在世時(shí),水多綠,
山多青,愛情多甜蜜,
歡樂也更像歡樂。
繼而感到內(nèi)疚,
深深追念他:他的正直
如光柱,他的暴躁
也是一種輝煌。
陽光把她窗前的榛樹染成褐色,
把她窗臺(tái)上的枯葉染成金黃色,
窗臺(tái)下,她的小書桌上,攤開著
一本原版狄金森,一本《新約》。
她剛把小房間收拾得干干凈凈,
床鋪整齊,被單潔白。屋外
秋天向下午傾斜,向傍晚傾斜,
空中一抹彩云,向她凝視的遠(yuǎn)方傾斜,
她的腰身向窗沿傾斜,她的心靈向內(nèi)
向深處傾斜,更深處有微波閃爍……
她的雙乳正逐漸收縮,
隨著秋天逐漸平伏,隱入胸中——
她已經(jīng)把全部的愛奉獻(xiàn),并繼續(xù)
消耗她精神和肉體的全部能量,
只剩下愛,專一的愛,永恒的愛,
那些愛過、正愛著、將愛著她的男人
再也得不到的愛。
一只鷹在高樓大廈上空無聲地盤旋。
下面大街上,一個(gè)穿白球鞋,黃短褲,白襯衣,
頭發(fā)被太陽照亮,十年后,二十年后,三十年后
也會(huì)像那只鷹一樣愈來愈高傲和孤獨(dú)的小男孩,
此刻仰起臉,眼睛眨也不眨地凝視它。
他沒有主動(dòng)追求她,是因?yàn)?/p>
她聲音里有一種阻塞感,而根據(jù)
他多年來對(duì)同樣多人的觀察
她是個(gè)容易暴躁的女人,
他已從她講述她與別人的關(guān)系
和她講述時(shí)的語氣知道
她情緒容易激動(dòng),而如果是
在親密的兩人關(guān)系中
她的爆炸力有多強(qiáng)大
他的承受力又有多高
則是他,盡管他那么聰明,
所難以設(shè)想的;也許如果他
冒一切風(fēng)險(xiǎn)主動(dòng)追求她──
她等待他的主動(dòng),他知道
──也許如今他們已兩敗俱傷
離婚多年。如今他依然獨(dú)身
如同她依然偶爾約他出來
見見面。憑他的聰明
他同樣沒有把握的是
如果他主動(dòng)追求她,
他們相愛、結(jié)婚、生孩子,
她阻塞的聲音及其意味的一切
也許已迎刃而解,而且
愈加順暢、清澈和圓潤(rùn)
如同她的樣貌。
我今年四十歲,一事無成;
結(jié)過兩次婚,有兩個(gè)孩子,
一男一女,都健康、漂亮,
他們分別跟了我兩個(gè)前妻——
我甚至付不起瞻養(yǎng)費(fèi)。
這兩年我又有過兩個(gè)女人,
也都相愛然后分手,她們
像我兩個(gè)前妻,精力旺盛,
總有忙不完的事情,還得容忍
我整天懶散散,一事無成。
說來慚愧,雖然自己也講不清楚
但我始終懷著美好又善良的愿望,
尤其喜歡在晚秋或早春,或任何時(shí)候
拉一張舊藤椅,坐在陽臺(tái)上
不知不覺地消磨一個(gè)下午。
我勉強(qiáng)維持不算艱難的生活,
脆弱、消極,又愜意、清閑;
世界這么復(fù)雜,這么多苦難,
如果這是一個(gè)深淵,我得說
我要慶幸自己還只在邊緣上。
我做過電梯維修員、搬運(yùn)工、
包裝工、校對(duì)、司機(jī)、水手,
都不長(zhǎng)久、不熱衷也不厭煩,
但始終懷著美好又善良的愿望,
盡管自己也說不清究竟是什么。
也許它就是那個(gè)畫面,那個(gè)
時(shí)不時(shí)浮現(xiàn)心頭的神秘幻境:
我站在黎明中,在幽暗里,
等待著,只是等待,而我背后
一線微光慢慢描出我的輪廓。
我每天看見一對(duì)母子互相挽著,
從茶餐廳經(jīng)過,或進(jìn)出茶餐廳。
母親滿頭白發(fā),動(dòng)作緩慢,顫巍巍。
兒子是中年漢,同樣顫巍巍,動(dòng)作緩慢。
有時(shí)候我擔(dān)心,他會(huì)先跌撞,
并把母親也拽倒。
他們那種蹣跚,就連地面也仿佛
需要協(xié)調(diào)和適應(yīng)他們。
那天在濱海街雜貨店避雨,
看見對(duì)面茶餐廳樓上露臺(tái)里一個(gè)大盆裁,
枝葉已被廚房煙熏黑,但花依然盛開,
在暴雨中快活地?fù)u晃,使我至今
仍感覺自己還在下面仰望。
我在麥當(dāng)勞樓下
蹭免費(fèi)上網(wǎng),蹲在商場(chǎng)外抽煙,
旁邊也有一個(gè)女人蹲著抽煙。
這時(shí)一個(gè)年紀(jì)比我稍大的老人
(為什么我總是把別人看作老人
好像我自己還是個(gè)少年?)
神經(jīng)病的樣子,在說
“以前就是這樣抽煙的”,
把那女人嚇跑了。然后
他蹲到我旁邊,繼續(xù)亂說,
但細(xì)聽,并非完全亂說:
“六十年代,我仲係一個(gè)細(xì)佬仔,
披頭士來香港演唱,
唔知幾轟動(dòng)……”