吳云香

“物以類聚，人以群分。”人是社會型動物，喜歡做事有個伴。比如約會、約飯、約電影……時下，又有一種新型邀約，就是約死！這種約定實在令人毛骨悚然，絕不值得嘗試，也不應(yīng)該嘗試。

90后高材生王偉誤打誤撞進(jìn)入了“約死群”。那時的他初出茅廬，在社會上碰得鼻青臉腫，自殺的念頭不時冒出來。進(jìn)入“約死群”后，他又經(jīng)歷了哪些驚心動魄的時刻，他還好嗎？前不久，王偉向本刊記者講述了他的心路歷程……

“禿窮畢現(xiàn)”的90后，何以解憂？

王偉1994年生于貴州省一個偏遠(yuǎn)山區(qū)，父母均在家務(wù)農(nóng)，家中還有一個小他五歲的弟弟。童年清苦的生活讓他暗下決心：一定要努力讀書，走出大山！他以一種頭懸梁錐刺股的精神刻苦學(xué)習(xí)，就連寒暑假除了幫父母干農(nóng)活之外也沒有任何娛樂，全部投入到學(xué)習(xí)中去。功夫不負(fù)有心人，2012年王偉考上了北京一所名牌大學(xué)，他感覺光明的前途已經(jīng)到來！

由于學(xué)業(yè)成績出色，老師建議王偉攻讀碩士研究生?？墒羌依锏慕?jīng)濟條件實在堪憂。為了減輕父母的負(fù)擔(dān)，他一入大學(xué)就早早開始了勤工儉學(xué)，在食堂幫忙打飯、去圖書館整理圖書、做家教、做課題……思量再三，王偉拒絕了老師的好意，決定先工作養(yǎng)活自己和家人。

2016年，王偉大學(xué)畢業(yè)，過五關(guān)斬六將，順利進(jìn)入一家銀行工作。終于不用再做窮學(xué)生了！可是，迎接他的，是比在大學(xué)更加辛苦的生活。

由于單位不提供員工宿舍，王偉只好租房住。每到畢業(yè)季，北京的租房市場都異常火爆，更何況繁華地段工作單位附近的房子？為了省錢，王偉只好租了偏遠(yuǎn)地區(qū)一間10平米左右的地下室，距離單位通勤時間單程地鐵就要1小時。

王偉一開始從銀行柜員做起。銀行在他眼里本來是“鐵飯碗”，可入職之后他才發(fā)現(xiàn)這個飯碗很不容易，因為柜員也有拉存款和貸款的壓力?？吹酵谶M(jìn)入的小伙伴輕輕松松超額完成目標(biāo)，自己往往連基本的存貸目標(biāo)都達(dá)不到，王偉著急、上火，每月月底的那幾天嘴角都長滿了水泡，晚上也開始失眠。

禍不單行。父親在老家修剪果樹時從樹上掉了下來，右腎受到嚴(yán)重傷害，基本喪失了勞動力。這意味著，以后弟弟的學(xué)費和生活費，也要交由王偉來負(fù)責(zé)。

為了節(jié)約生活成本，王偉從二手平臺淘了電飯煲等簡易家用電器自己做飯，同事、同學(xué)組織的飯局也不敢參加，擔(dān)心自己AA不起，也還不起這份“人情”。2017年10月的一天，同事徐錦鴻獲得了季度業(yè)績之星稱號，非要請大家吃飯，王偉這才不得已赴約。然而這次飯局讓王偉徹底心理失衡了……

席間，服務(wù)員給每人發(fā)了一套工具，有長柄斧、長柄叉、圓頭剪、鑷子、釬子、小匙……“吃飯用筷子勺子就夠了，上這些做什么？”王偉嘀咕了一句?！跋壬?，這是‘蟹八件?！狈?wù)員帶著職業(yè)笑容回答道。王偉一陣臉紅，旁邊的同事笑著說：“王偉，你是第一次吃帝王蟹和大閘蟹吧！今天錦鴻請客，不用客氣！”

王偉勉為其難地擠出了一個笑容。他想起之前網(wǎng)上盛傳一篇文章《我奮斗了十八年才能和你坐在一起喝咖啡》，確實，他奮斗了十八年才能和他們坐在一起吃飯，然而根本吃不到一起去……

他坐在餐桌一個不起眼的角落，在同事們的談笑風(fēng)生中，他知道了，請客同事徐錦鴻業(yè)績那么出色，不是他主動出擊的結(jié)果，而是由于他的父親是生意場上的名人，不需要打招呼，就有人主動上門來找他洽談業(yè)務(wù);一位同事剛剛換了一輛路虎，是因為覺得奔馳開起來不夠爺們;還有一位同事要結(jié)婚了，雙方父母購買了一套三居室的新房作為小夫妻的新婚禮物，盡管兩家在京各有兩套房子……

王偉在這一刻深深感受到了貧富差距的存在。他第一次覺得活著真沒有意思！隨后他的耳朵里飄來了椰子鞋、綠水鬼這些他聞所未聞的東西，他雙眼迷離，喝醉了……

酒醒后的王偉發(fā)現(xiàn)自己被同事送到了一家賓館。他橫七豎八地躺著，軟軟的大床前還有一個超大浴缸，目測房間是他居住地下室的三四倍！陽光照耀進(jìn)來，王偉忍不住捂住臉哭了：這住宿一晚，要多少錢？

工作壓力和生活壓力一起襲來。接下來的日子，王偉的發(fā)際線以肉眼可見的速度在不斷提高，不久他發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)是“地中?！卑l(fā)型了！人一下子老了10歲！

一天在單位食堂，一桌人正吃午飯，一位領(lǐng)導(dǎo)開玩笑：“90后也進(jìn)入脫發(fā)大軍了！跟我們60后學(xué)學(xué)保溫杯里泡枸杞吧！”一位鄰座的同事說：“脫發(fā)又不稀奇！你沒聽說最近流行一個新詞嗎，叫‘禿窮畢現(xiàn)，就是又禿又窮……”

敏感的王偉以為他們在嘲笑自己，惱羞成怒的他憤懣地將餐盤里的剩飯剩菜向?qū)γ娴膬晌活I(lǐng)導(dǎo)潑了過去，當(dāng)天他就被開除了……

之后的生活無比窘迫。由于被開除的“黑歷史”，王偉找工作處處受挫。何以解憂？王偉無意中在上網(wǎng)時發(fā)現(xiàn)了QQ約死群，他入了群，發(fā)現(xiàn)想赴死的不止他一人。他想，黃泉路上，有人作伴，也是極好的……

原來，死亡真的只是單程票

每天，約死群里都有大量的信息。每個人各有各的理由。有人是因為失戀，多次挽回女友依然無果;有人是因為深陷網(wǎng)貸，每天的催賬電話猶如催命符;有人是因為身患絕癥，求生不能……王偉在網(wǎng)絡(luò)世界里找到了一批“志同道合”的人，他甚至開始覺得，相比之下自己的處境還不算太糟糕，還沒有到必須死亡的邊緣。

為了避免被家人發(fā)現(xiàn)端倪，王偉借口春節(jié)期間單位加班有加班費，沒有返回老家。他還狠狠心給父母弟弟包了一個2000元的紅包，這意味著接下來的生活更加艱難了。除夕夜，萬家燈火，到處都洋溢著過年的歡樂氣氛，王偉以一袋老壇酸菜牛肉方便面加一個荷包蛋打發(fā)了過去，心中不免凄涼。

2018年3月的一天，一個名叫“滄海一笑”的網(wǎng)友加王偉為好友，問他：“兄弟，約嗎？”王偉一開始沒反應(yīng)過來，就問約什么?！靶值苣愀阈Π?，進(jìn)群的不都是約死的嗎？”經(jīng)過聊天，王偉知道“滄海一笑”也是一名90后，高中畢業(yè)就外出打工，后來嘗試創(chuàng)業(yè)，開過大排檔，擺過早點攤，也出過夜市，可是都失敗了?！鞍謰尳o我創(chuàng)業(yè)的錢都糟蹋得差不多了，我也不好意思繼續(xù)啃老了?！?/p>

“你好歹還可以啃老，還有爸媽給你做后盾呢。我的背后空無一人。爸媽都覺得我大學(xué)畢業(yè)就有出息了，是人上人。實際呢，窮屌絲一個！”

“滄海一笑”在湖北，想約王偉在江邊一起燒炭自殺。王偉囊中羞澀，北京到湖北的車票太貴了！

“你真沒勁！都要死了，還在乎這點路費！”這句留言一蹦出來，“滄海一笑”的QQ頭像就變灰色了，看來是下線了。王偉自嘲：呵呵，窮人嘛，即使是死亡，也要能省則省！

沒過幾天，王偉在約死群看到了網(wǎng)友大量的討論：原來，“滄海一笑”真的燒炭自殺了！還有兩個網(wǎng)友和他一起赴死。他登陸百度，也發(fā)現(xiàn)了警方的報道。曾經(jīng)和自己在網(wǎng)絡(luò)聊天的活生生的人，轉(zhuǎn)眼陰陽兩隔，成為一具冰冷的尸體，王偉不覺身體發(fā)冷。他平生第一次感覺到死亡的恐懼。接下來，他徹夜無眠，即使僥幸睡著，也經(jīng)常做噩夢。長時間離群索居，又不敢和父母親朋聯(lián)系，他迫切地想和別人聊聊。

三天后，王偉忽然發(fā)現(xiàn)“滄海一笑”的QQ頭像亮了！還發(fā)來了一句“在嗎？”“難道有鬼？！”他嚇了一跳?！安豢赡?！難道是他沒有死？”

王偉戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回了兩句：“你是誰？你還活著？”

對方道明來意，原來這是“滄海一笑”的父親。他姓李，“滄海一笑”李一鳴是他的獨生兒子?！耙圾Q一聲不吭地走了，我想不通為什么。所以我找人破解了他的各種密碼，想看看他生前到底發(fā)生了什么?！?/p>

隔著屏幕，王偉似乎感覺到了李叔的悲傷?！耙圾Q他媽聽到噩耗，高血壓發(fā)作住院了，我一邊照顧，一邊跟警察料理一鳴的事，一夜白了頭，眼淚都要流干了……”

王偉害怕了：李叔找他，是不是覺得他是李一鳴自殺的幫兇？這是興師問罪來了吧？！“他約我一起自殺我沒答應(yīng)！不是我逼他自殺的！”王偉發(fā)完這一句趕緊退出了QQ，心撲通撲通亂跳。

他在地下室踱來踱去，像無頭蒼蠅一樣。李叔會不會來找他？警察會不會來抓他？李一鳴的魂魄會不會想方設(shè)法來報復(fù)他？……

又是忐忑，又是心驚，又是懊惱，還有一點好奇：李叔到底有什么目的？過了很久很久，王偉鼓足勇氣又登陸了QQ，果不其然，李叔給他留了很多言，用的還是語音。

蒼老的聲音傳來，王偉聽得一陣心顫。李叔說自己不是來問責(zé)的，就是來了解兒子的。他看了兒子近期的聊天記錄，才知道兒子的沉默寡言背后原來背負(fù)著這么沉重的心理負(fù)擔(dān)。父母永遠(yuǎn)是子女的堅強后盾，即使兒子創(chuàng)業(yè)一而再再而三的失敗也不可怕，怕就怕兒子想不開，最后讓白發(fā)人送黑發(fā)人！生活沒有過不去的坎，咬咬牙也就過去了！

李叔的聲音帶著哭腔：“人死不能復(fù)生，我才50歲啊，一鳴就再也回不來了！”

誰的青春不迷茫，活著就有希望

一向自詡男子漢的王偉也撲簌簌落下淚來。曾經(jīng)，他覺得死亡才是唯一出路，可是死亡并不能解決問題，相反還給家人帶來無盡的痛苦！他一邊哭一邊飛快地敲著鍵盤，竹筒倒豆子一般向李叔傾訴：雖然我一直在想哪種死法更體面、更省錢，其實真的還是不想死啊！? 發(fā)完消息，王偉又覺得自己可笑。兩人素昧平生，自己的心事又與李叔何干？

讓王偉出乎意料的是，第二天晚上12點，李叔給他回復(fù)了消息。原來這一天他安葬了兒子，一直忙到很晚?！芭踔鴥鹤拥墓腔遥业男南疋g刀子割肉一樣地疼……年輕人，死亡真的只是單程票，沒有返程票。不管遇到什么事，一定要堅強地挺過去！”

在李叔的鼓勵和勸慰下，王偉打消了自殺的念頭，退出了約死群。得知他現(xiàn)在生活困難，李叔轉(zhuǎn)了一筆錢給他，預(yù)祝他求職順利。王偉把地下室打掃干凈，洗了澡，換上干凈的衣服，重新開始了新生活。他決定先就業(yè)再擇業(yè)，盡快解決生活自理問題。昔日的高材生，開始從一家超市的收銀員做起。

拿到做收銀員的第一個月工資，王偉激動地向李叔匯報：“李叔，您就是我的救命恩人??！是您把我從死亡的邊緣拉了回來！”李叔也很激動：“你過得好，我也覺得自己的生活多了點意義！”

是金子，在哪里都能發(fā)光。沒過幾個月，做事麻利、思路敏捷的王偉就被提拔為收銀組主管，工資也漲了一大截。作為獎勵，超市還為他提供了單身宿舍，這下他的居住環(huán)境大大改善了，也不再失眠了。他為父母和弟弟寄去一筆錢改善生活，被親人需要的感覺真好！

這時，在王偉的心里，李叔也漸漸成為他的親人。他給李叔發(fā)了感謝紅包，但是李叔沒有收，只是長長嘆了一口氣：“如果一鳴活著的時候也有人拉他一把就好了！”

聽者有心：自己能做點什么呢？王偉又添加了約死群，他決心做一名約死群里的勸生者。

王偉把自己求死——怕死——求生——獲新生的心路歷程整理成文章發(fā)布在約死群，沒想到引起軒然大波，各種冷言冷語不斷?！靶值?，你怕死別攔著別人?。　薄靶值?，你是名牌大學(xué)高材生，你可以翻盤、逆襲、裝成勵志榜樣，我們就是小螻蟻??！”甚至還有人質(zhì)疑，“你不會是李一鳴的替身吧，他根本沒死？”“李一鳴的爸爸逼你的？”

王偉一開始試圖解釋，結(jié)果越描越黑。“踢了他！”“踢了他！”為了“凈化”群里環(huán)境，王偉趕緊下線了。

真是好心當(dāng)成驢肝肺！王偉氣憤不已。自己何必多管閑事呢！可是一想到李一鳴，想到李叔，王偉就覺得自己還有未盡的義務(wù)。

之前在群里“潛水”時，王偉曾經(jīng)有幾個私下聯(lián)系的“約死好友”。他決定單線聯(lián)系。他給每一個“約死好友”發(fā)了消息，問：“在嗎？”

陸陸續(xù)續(xù)有人回復(fù)他，討論的當(dāng)然還是自殺的事。王偉不再一開始就義正言辭地勸說對方不要自殺，而是耐心傾聽對方的苦惱。他發(fā)現(xiàn)，不少人有自殺的念頭，其實并不是真的到了山窮水盡的地步，而是因為他們?nèi)狈A聽者，缺乏關(guān)懷，哪怕是來自陌生人的關(guān)懷！

在王偉的努力下，有兩個小伙伴都打消了自殺的念頭。王偉覺得自己的努力沒有白費，能挽救一條生命就要挽救一條生命！

當(dāng)然，也有人鉆進(jìn)了牛角尖一意孤行。2019年6月6日，有個名叫“孤獨者”的河北網(wǎng)友留言，想與王偉來一個“死亡之約”。她說這一天聽起來“很吉利”。自己身患抑郁癥，只想解脫。她想到小區(qū)附近的和平大廈跳樓自殺。王偉極力勸阻，卻發(fā)現(xiàn)對方下線。情急之下，王偉撥打了110。河北警方接到電話后，通過QQ確定了“孤獨者”的地址，提前部署，最終成功挽回一個年輕的生命。

時間久了，王偉愈發(fā)覺得死亡教育和生命教育同樣重要。讓人欣慰的是，目前在百度搜索“自殺”，首先彈出來的頁面是全國24小時免費心理咨詢，“這個世界雖然不完美，我們?nèi)钥梢灾斡约?。”為了更好地做一名“勸生者”，王偉利用業(yè)余時間考取了國家心理咨詢師資格證，在一些網(wǎng)絡(luò)平臺開設(shè)了符合規(guī)定的個人賬號進(jìn)行心理知識傳播。生活不易，讓我們珍惜僅有一次的生命，且行且珍惜！

編輯/張小婧