林樹(shù)

在墨西哥南部格雷羅州的農(nóng)場(chǎng)，接二連三地發(fā)現(xiàn)有牲畜離奇死亡，它們被吸干了鮮血，有的連器官都不翼而飛。農(nóng)夫們感到十分恐慌，他們有的說(shuō)是消失多年的吸血怪獸“丘帕卡布拉”重現(xiàn)了，有的則認(rèn)為，是傳說(shuō)中的吸血鬼干的，它們沒(méi)有機(jī)會(huì)對(duì)人類(lèi)下手，只好用牲畜的血來(lái)維持生命。就在人們?yōu)榇藸?zhēng)論無(wú)休時(shí)，出現(xiàn)了一具被吸干血的人類(lèi)尸體……

可怕傳聞

2018年5月的一個(gè)清晨，墨西哥格雷羅州的利亞農(nóng)場(chǎng)里的一切像往常一樣早早就蘇醒了。突然，羊圈中傳來(lái)農(nóng)場(chǎng)主里弗斯歇斯底里的大吼，圈子里成群的綿羊慌亂得四下逃竄。在谷倉(cāng)中清理草垛的小工卡特曼也聽(tīng)到了老板的咒罵，立刻扔下叉子奔到羊圈，一眼看過(guò)去，卡特曼吃驚不小：羊圈邊上躺著兩只綿羊，都是頭一天剛剛剃過(guò)毛的?？ㄌ芈?jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)只這樣的羊，之前還是圓滾滾的，在剃毛工的撫弄之下很快就變成一只光禿禿的東西，一松開(kāi)手它就跳到一旁，仿佛連自己都不愿意見(jiàn)到這副樣子。每到這個(gè)時(shí)候卡特曼都會(huì)哈哈大笑，里弗斯也會(huì)在一邊打趣。但是這個(gè)時(shí)候他們誰(shuí)也笑不出，因?yàn)閮芍痪d羊正冷冰冰的躺在地上，脖子上都有巨大傷口，看起來(lái)像是被一口咬斷了喉管。

綿羊被襲死亡是常事，放牧的時(shí)候，總有落單的羊被猛獸盯上。可農(nóng)場(chǎng)內(nèi)的防護(hù)措施做得極為嚴(yán)密，牲畜圈不遠(yuǎn)處都設(shè)置了電網(wǎng)，幾乎有一人多高，還有十幾只訓(xùn)練有素的牧羊犬和獵犬看守護(hù)衛(wèi)，許多年都沒(méi)有出過(guò)意外了?？ㄌ芈椎降厣细┫律聿榭此姥颍@一看讓他更吃驚了：“老板，我想……這事有點(diǎn)奇怪。你來(lái)看看。”里弗斯湊過(guò)去，順著卡特曼手指的方向：死羊脖子上的傷口竟然沒(méi)有血！通常被野獸咬死的牲畜應(yīng)該血肉模糊遍身狼藉，這兩只羊卻干凈得很，是整具軀體的血都不見(jiàn)了……而且兩只羊都沒(méi)有了眼球，眼眶中只剩空洞一片。里弗斯伸手到頸部傷口中探了探，又在死羊尸體下面翻弄了一陣，確定了自己的想法，他忍不住罵了句“該死”。因?yàn)樗@么一撥弄，一群蒼蠅轟的一下從死羊身上飛起，四周亂竄，里弗斯忽然感到有些作嘔?？ㄌ芈幻靼诪槭裁匆?jiàn)多識(shí)廣的農(nóng)場(chǎng)主會(huì)因?yàn)閮芍凰姥蜃龀鲞@樣的反應(yīng)，以前比這更惡心的尸體都見(jiàn)過(guò)。

里弗斯揮手示意卡特曼跟他一起走出羊圈。來(lái)到空地上，里弗斯點(diǎn)了一支煙，沉重地說(shuō)：“傳說(shuō)中的東西又出現(xiàn)了，卡特曼，接下來(lái)的日子我們要打起十二分的精神了。”里弗斯嘴中的“傳說(shuō)”并不遙遠(yuǎn)：近幾十年來(lái)，南美和北美南部的一些地區(qū)盛傳著有一種名叫“丘帕卡布拉”的怪獸，這種怪獸靠吸食鮮血為生，通常是用尖利的牙齒刺穿牲畜的喉嚨，然后吸干它們?nèi)淼难?。有時(shí)候，“丘帕卡布拉”會(huì)在牲畜的尸體上做標(biāo)記，例如說(shuō)做一些“精準(zhǔn)切割”——一些牲畜因此失去了它們的的眼睛、嘴唇、耳朵、生殖器。幾乎沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)這種怪獸的全貌，只是在若干人的描述中拼湊出一個(gè)大概的輪廓，說(shuō)它長(zhǎng)得像袋鼠，又像是大蜥蜴，腳上帶爪，身上有刺，獠牙鋒利，甚至有人說(shuō)它還有兩只巨大的翅膀，能飛行?！扒鹋量ú祭泵曋畯V，甚至有人專門(mén)為它拍了電影。

卡特曼也聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)傳聞。幾十年前，牲畜離奇死亡事件剛剛發(fā)生的時(shí)候，也有人猜測(cè)過(guò)是傳說(shuō)中晝伏夜出的吸血鬼干的好事，它們找不到機(jī)會(huì)對(duì)人下手，只好退而求其次去吸食動(dòng)物鮮血。但是這些只是傳聞，數(shù)十年來(lái)，沒(méi)有人抓到過(guò)吸血怪獸丘帕卡布拉，也沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)真正的吸血鬼。然而傳聞一直存在，而牲畜奇怪的死法也層出不窮，只是里弗斯和卡特曼沒(méi)有想到，事情這回竟然發(fā)生在了自己的農(nóng)場(chǎng)里。

接下來(lái)的幾天，里弗斯對(duì)農(nóng)場(chǎng)加強(qiáng)了管理，自己親自巡夜不說(shuō)，十幾只犬也幾乎徹夜不眠，他還給牲畜圈加高加密了柵欄，并加裝了電子報(bào)警器。“怪獸”沒(méi)有再次出動(dòng)，日子風(fēng)平浪靜地有些怪異。

一個(gè)月后，里弗斯接到了一個(gè)讓人痛心的電話，他的老朋友、一百多公里外的另一個(gè)農(nóng)場(chǎng)主富蘭克林不幸過(guò)世了。他立即驅(qū)車(chē)趕去參加葬禮，說(shuō)是兩天后回來(lái)。兩天后，里弗斯并沒(méi)有如期回到農(nóng)場(chǎng)，因?yàn)橛屑x奇的事情絆住了他的腳步……

人命關(guān)天

富蘭克林是死在他們家的谷倉(cāng)背后的，被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候尸體已經(jīng)是冷冰冰的，甚至隱約有些味道了。天氣炎熱，傷口變質(zhì)腐敗是很正常的事，可富蘭克林的身上竟然看不到一處血跡，身體內(nèi)的血液居然也都離奇地蒸發(fā)了！

工人們推測(cè)：富蘭克林爬上谷倉(cāng)二樓想把一扇年久失修的窗戶修好，有窗口下放著的修理工具和他當(dāng)天早上穿的衣服為證。誰(shuí)知在修理過(guò)程中，不慎從窗口跌落下來(lái)，腦袋正好磕在石頭上……可是，身體內(nèi)的血液怎么就無(wú)影無(wú)蹤了呢？沒(méi)人能夠解釋。

因?yàn)樗罓钐x奇，除了現(xiàn)場(chǎng)的工人和富蘭克林的家人，沒(méi)有人知道。里弗斯趕到農(nóng)場(chǎng)，還責(zé)怪他們沒(méi)有報(bào)警。雖然他們都相信富蘭克林是意外身亡，“血液蒸發(fā)”的事情也被歸結(jié)到吸血怪獸“丘帕卡布拉”身上，但是畢竟這是一起人命案，不同于牲畜的死亡。里弗斯一度生氣得要揍人，最后富蘭克林的家人表示要入土為安，不愿意他的遺體再被警察和法醫(yī)們翻來(lái)弄去，事情只好不了了之。里弗斯在富蘭克林農(nóng)場(chǎng)呆了三天，送別了老友，這才動(dòng)身回到了自己的農(nóng)莊。

接下來(lái)的兩個(gè)月，天氣愈發(fā)炎熱。通過(guò)電話，里弗斯得知附近的幾個(gè)農(nóng)場(chǎng)也陸續(xù)發(fā)生了幾起牲畜死亡事件，那些山羊、綿羊、奶牛的死狀與里弗斯家的綿羊極為相似，都是流血極少或是根本沒(méi)有流血，身上有傷口，有的是撕裂傷，有的是貫穿傷。各個(gè)農(nóng)場(chǎng)最近的距離也有幾十公里，最遠(yuǎn)的甚至有四五百公里，死狀卻無(wú)一例外，都是被吸干了全身的血。這么大范圍出現(xiàn)了這么多相似的事件，即使是那些善于捕殺猛獸的獵手們也不免心生恐慌，因?yàn)樗麄冎芯尤挥腥税l(fā)現(xiàn)有被吸干血或腐爛到只剩骨架的狼陳尸山間，而那里分明前一天還毫無(wú)異狀。到底是什么東西竟有這么大的威力？人們不得而知，只有傳說(shuō)中的“丘帕卡布拉”反復(fù)地被人提起，仿佛它就隱藏在山林草場(chǎng)中，正對(duì)一切活著的動(dòng)物虎視眈眈，包括人類(lèi)……農(nóng)場(chǎng)主們決定，要獵殺這只怪獸。時(shí)值放牧季，他們請(qǐng)來(lái)了高明的獵手，派出了自家最膽大心細(xì)的工人，甚至自己也騎著馬背上獵槍，跟在牲畜群后，隨時(shí)注意著周遭的動(dòng)靜。

還沒(méi)等事情所有進(jìn)展，里弗斯出了意外。在幾十公里外放牧的卡特曼一連幾天聯(lián)系不上里弗斯，也不見(jiàn)他上山送補(bǔ)給，打電話也沒(méi)有人接。里弗斯有個(gè)性格孤僻沉默寡言的兒子查理，他一般都守在家中，輕易不出農(nóng)場(chǎng)，可是連他都不接電話就有些蹊蹺了?？ㄌ芈鼡?dān)心出事，就驅(qū)車(chē)趕回農(nóng)場(chǎng)。

在里弗斯的住所外面，卡特曼看到了正咬著薄餅低頭在屋外晃悠的查理，他暗暗松了一口氣，上前詢問(wèn)里弗斯的去向，查理?yè)u頭表示不知道?？ㄌ芈肋@對(duì)父子的關(guān)系很淡漠，據(jù)說(shuō)是因?yàn)槔锔ニ沟钠拮釉谏槔淼臅r(shí)候難產(chǎn)，最后又因?yàn)椴l(fā)癥死去，里弗斯愛(ài)妻如命，把妻子的死歸罪到兒子身上，因此對(duì)他態(tài)度十分惡劣。查理也因此形成了孤僻的性格，每天只沉浸在自己的小世界里。

卡特曼找不到里弗斯，連忙找來(lái)人四處尋找，同時(shí)報(bào)了警。一天后，在一個(gè)山腳下，卡特曼發(fā)現(xiàn)了里弗斯幾乎只剩骨架的尸體。遺體的姿態(tài)十分安詳，四周沒(méi)有血跡，沒(méi)有打斗的跡象，干干凈凈，就像是死了很多年自然腐爛的樣子，只有山坡上勘測(cè)出了一些痕跡。法醫(yī)根據(jù)骸骨橈骨上的陳舊傷初步判定這就是里弗斯，又根據(jù)周?chē)暮圹E推斷出他是因?yàn)槭ё銤L下山坡才發(fā)生意外，至于為什么短短幾天尸骨就變成這個(gè)樣子，還不得而知。

人們等不及警方的結(jié)論，里弗斯的死很快在輿論中被歸結(jié)為吸血怪獸的惡行。一時(shí)間人心惶惶。

因小失大

警官摩根不相信吸血怪獸傳說(shuō)。在調(diào)查里弗斯案件時(shí)，他得知富蘭克林的死，也對(duì)最近發(fā)生在周?chē)貐^(qū)的牲畜死亡事件有所耳聞。摩根的直覺(jué)告訴他，里弗斯的死并不是意外失足那么簡(jiǎn)單。

查案過(guò)程中，摩根對(duì)跟里弗斯有過(guò)接觸的人一一進(jìn)行了問(wèn)詢，找不到任何疑點(diǎn)。幾乎所有的工人都有不在場(chǎng)證據(jù)，里弗斯的兒子查理含含糊糊說(shuō)不清事情的來(lái)龍去脈，但是他能表達(dá)出他已經(jīng)在自己的小屋子里制作標(biāo)本好幾天。摩根進(jìn)去看了他的標(biāo)本屋，看到全是些植物、昆蟲(chóng)和小爬蟲(chóng)之類(lèi)，最大的動(dòng)物不過(guò)是知更鳥(niǎo)。摩根有些失望，他盯著那些標(biāo)本良久，若有所思。

幾天后，摩根召集了農(nóng)場(chǎng)的工人，包括查理，在羊圈旁的空地上做了一個(gè)試驗(yàn)。他向卡特曼要了一只死去的山羊作為試驗(yàn)品，把山羊放在空地上。因天氣悶熱，剛到傍晚，山羊尸體就已經(jīng)變質(zhì)了，腐爛氣體在山羊體內(nèi)大量產(chǎn)生，很快就擠破了腹腔，黃昏中飛來(lái)了一些蟲(chóng)子，開(kāi)始圍繞著尸體飛舞，有些則停在了了崩裂的傷口上。

摩根笑著說(shuō)：“大家看好了，好戲馬上就要上演了。你說(shuō)是不是，查理？”查理低頭看著山羊尸體，沒(méi)有說(shuō)話?？ㄌ芈吐晫?duì)摩根說(shuō)：“抱歉警長(zhǎng)，你這么問(wèn)他他一般是不會(huì)回答的，你知道的，他有點(diǎn)……”摩根點(diǎn)點(diǎn)頭表示理解。

很快，飛蟲(chóng)越積越多，逐漸爬滿了山羊的全身，甚至有些直接鉆進(jìn)了山羊體內(nèi)。摩根打了個(gè)呵欠：“我有些惡心了，大家呢？”圍觀的工人們有的早就扭過(guò)頭有些不耐煩了，見(jiàn)狀摩根笑著說(shuō)：“那么大家就去休息吧，明天早上再來(lái)看試驗(yàn)結(jié)果?！苯Y(jié)果與他預(yù)料的幾乎沒(méi)有什么出入，早上天還沒(méi)有完全亮的時(shí)候，摩根就被卡特曼叫醒，說(shuō)是山羊已經(jīng)變成了半具骨架?？ㄌ芈行@慌失措：“那到底是什么？”摩根意味深長(zhǎng)地瞄了一眼樓上：“你去問(wèn)查理可能會(huì)了解得更多?！彼虻恼遣槔矸块g的位置。

摩根和卡特曼一起走進(jìn)查理的房間。查理像是一夜未睡，他還在擺弄他的那些標(biāo)本。摩根說(shuō)：“查理，我得帶你的朋友看看你的標(biāo)本?！辈槔聿恢每煞?，頭都沒(méi)有抬一下。摩根徑直把卡特曼帶到了一組標(biāo)本前，那是一組昆蟲(chóng)標(biāo)本，栩栩如生地被裝在一個(gè)大玻璃盒內(nèi)，看起來(lái)像是一些蒼蠅。“這種蒼蠅的名字叫麗蠅，它吸食血液，喜歡腐肉，不吃蛋白質(zhì)就不能生存，你看到的那些，都是它們的功勞?，F(xiàn)在還太早了，要是到了下午，恐怕整個(gè)山羊都只剩下骨頭了。你說(shuō)對(duì)嗎查理？”卡特曼很吃驚于麗蠅，但是他對(duì)摩根的問(wèn)話更驚詫，他聽(tīng)出來(lái)摩根分明是將查理列為嫌疑人了。

摩根挪到另一組陳列前，盯著一個(gè)老式打火機(jī)，問(wèn)查理：“能告訴我你在那個(gè)山坡上、你母親種的那棵樹(shù)下干了什么嗎？”查理一言不發(fā)。摩根搖搖頭：“你不說(shuō)，那我就來(lái)推理一下。那天你坐在樹(shù)下，也許是思念你的母親，也許是在想別的什么事，突然你聽(tīng)到有人來(lái)了，你躲到草叢后面，來(lái)的人居然是你的父親，他開(kāi)始點(diǎn)煙，然后訴說(shuō)對(duì)你母親的思念。那天是她的生日，對(duì)嗎？”見(jiàn)查理依然沉默，摩根又接著說(shuō)：“也許是他對(duì)她的感情太深，一想到她的死就想到你，于是他在表達(dá)思念的同時(shí)，忽然開(kāi)始責(zé)怪你，你在草叢里聽(tīng)得一清二楚，越聽(tīng)越生氣，加上多年來(lái)他對(duì)你的打罵、虐待——我看到了你背上的瘀傷，積怨一下子涌上心頭，你隨手拿起一塊石頭向他后腦砸去，他猝不及防，滾下山坡……”查理沒(méi)有表示反對(duì)，只是輕輕動(dòng)了動(dòng)嘴角，像是擠出了一個(gè)讓人不易察覺(jué)的笑容?？ㄌ芈吹故菍?duì)摩根有些不滿了：“警官，你不能這樣不負(fù)責(zé)任地推論?！?/p>

摩根打斷了他的話，轉(zhuǎn)頭對(duì)查理說(shuō)：“如果你藏起了這個(gè)打火機(jī)讓我們找不到，可能你就會(huì)瞞天過(guò)海，可惜，你想想一個(gè)剛剛吸過(guò)煙的人身上怎么會(huì)找不到打火機(jī)或火柴呢？要知道我們?cè)谀隳赣H種的那棵樹(shù)下找到了有你父親唾液的新煙頭，案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)卻找不到火柴盒或打火機(jī)，包括你父親身上。另外，這么多昆蟲(chóng)學(xué)的書(shū)，單單是麗蠅科的條目之下被翻的次數(shù)如此之多，還滿滿的寫(xiě)著備注和筆記！你早就知道吸血怪獸的傳聞，所以布置好了一切，利用大家對(duì)你的不在意四處捕殺動(dòng)物，甚至找機(jī)會(huì)殺死了富蘭克林，不是嗎？你不是一時(shí)起意，這是蓄意已久的謀殺！”

卡特曼感到十分震驚，這時(shí)他第一次聽(tīng)到查理清晰而不含糊地說(shuō)出了一句話，這句話只有短短幾個(gè)字，查理卻像是用盡了全身的氣力，他咬牙切齒、一字一頓：“我恨他，我想他死?！笨ㄌ芈湍ΩL(zhǎng)四目相對(duì)，心中百味雜陳。

編輯/鄭佳慧