筆者曾因擔(dān)任一部歷史文獻(xiàn)紀(jì)錄片的執(zhí)行編導(dǎo),與攝制組的同事一起去北京采訪過(guò)前共和國(guó)主席劉少奇(1898—1969)之子劉源將軍。當(dāng)時(shí)他在中央軍委總后勤部任職,我們帶著鮮花,按約定的時(shí)間驅(qū)車(chē)來(lái)到萬(wàn)壽路,然后隨來(lái)接應(yīng)的汽車(chē),一起駛?cè)氩筷?duì)大院。
劉源的辦公室陳設(shè)簡(jiǎn)單,辦公桌后的書(shū)柜里擺放著許多大部頭書(shū)籍。有父親劉少奇的著作、傳記和一些軍事科學(xué)類作品。士兵稱他首長(zhǎng),他待人和善可親。幾句問(wèn)候過(guò)后,我們請(qǐng)他講述了一段與父親少奇同志生死訣別的往事。
回憶起與父親最后相處的日子,劉源心情沉重地說(shuō):“父親被隔離審查后,一家人除我之外,都不準(zhǔn)與他見(jiàn)面。”那是1967年初秋,父親劉少奇被強(qiáng)加了一大堆罪名,與母親王光美在天安門(mén)接受批斗。當(dāng)時(shí)只有十五六歲的劉源也在現(xiàn)場(chǎng)。劉源說(shuō):“當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景非常兇殘,他們一邊高喊口號(hào),一邊對(duì)我父母拳打腳踢。這時(shí)聽(tīng)到一個(gè)孩子的哭聲,我回頭一看,原來(lái)是我6歲的小妹。她看到那么多人打我父母,嚇得大哭起來(lái)。我趕緊跑過(guò)去把小妹抱到哨兵那里。”劉源說(shuō)從那以后,父母便就此分開(kāi),再?zèng)]見(jiàn)面。
1965年8月,劉少奇在家中聽(tīng)兒子劉源匯報(bào)在部隊(duì)鍛煉的情況
劉少奇和王光美被分開(kāi)關(guān)押后,只有劉源能接近父親。他回憶道:“因?yàn)槲覐男【拖氘?dāng)兵,1964年我在北京上初中時(shí),就得到父親的允許開(kāi)始到連隊(duì)當(dāng)兵了,成為中南海警衛(wèi)部隊(duì)的一名小戰(zhàn)士?!闭?yàn)檫@樣,父親劉少奇被隔離審查后,上面只允許他和父親接觸。平時(shí)讓他去給父親打飯送藥,但不讓他與父親有身體接觸,比如攙扶等,更不準(zhǔn)說(shuō)話。只能在父親吃飯的時(shí)候遞一下飯碗,吃完后洗一下碗筷或小毛巾就得離開(kāi)。“我和父親最后一次說(shuō)話是有回父親吃飯時(shí),我去給他洗小毛巾,父親突然問(wèn)我母親在哪?當(dāng)時(shí)我很驚慌,就敷衍父親說(shuō)母親挺好的,要他放心。父親看出了我的緊張,便不再問(wèn),站了一會(huì)兒就轉(zhuǎn)身走了?!本鸵蜻@么一句簡(jiǎn)單的對(duì)話,結(jié)果,第二天就不讓劉源再和父親接觸了。那回相見(jiàn)成了他與父親的最后一面。
1968年,劉源離開(kāi)北京去了山西雁北農(nóng)村插隊(duì)務(wù)農(nóng)。第二年11月12日晨,劉少奇在河南因重病得不到治療含冤逝世,并以無(wú)業(yè)者的身份在開(kāi)封火化場(chǎng)火化,骨灰盒編號(hào)為123。
1979年2月,中共中央決定,由中央紀(jì)律檢查委員會(huì)和中共中央組織部聯(lián)合對(duì)劉少奇一案進(jìn)行復(fù)查。同年6月,王光美被增補(bǔ)為第五屆全國(guó)政協(xié)委員。當(dāng)年11月,聯(lián)合復(fù)查組經(jīng)過(guò)核查,證明強(qiáng)加給劉少奇同志的所有罪名都是誣陷。為此,中共中央書(shū)記處會(huì)議專門(mén)研究并批準(zhǔn)了中共中央組織部報(bào)送的《關(guān)于劉少奇同志骨灰從鄭州迎回北京的請(qǐng)示報(bào)告》,通知治喪委員會(huì)辦公室辦理。治喪委員會(huì)決定由王首道率隊(duì)陪同王光美及子女前往河南迎取骨灰。
1980年5月13日上午,劉少奇家屬在全國(guó)政協(xié)副主席王首道、劉瀾濤等的陪同下,乘三叉戟專機(jī)飛抵鄭州,下榻于鄭州市中州賓館。
談起這段經(jīng)歷,劉源雙眼紅腫,眼含淚水:“早在我母親從監(jiān)獄出來(lái)、我父親還沒(méi)平反的時(shí)候,王首道叔叔就多次來(lái)我家看望我們。1979年1月,首道叔叔又來(lái)我們家,他告訴我母親,他已經(jīng)向中央主要領(lǐng)導(dǎo)提出少奇同志的不白之冤一定要平反昭雪。我記得首道叔叔一邊講一邊流淚,我非常感動(dòng)。
“1980年,我父親的冤案終于平反。黨中央委派首道叔叔率隊(duì)陪同母親和我們子女一行乘專機(jī)去河南迎接我父親骨灰回京。到了鄭州,首道叔叔就和河南省委接洽,并安排日程。交接那天,河南省省長(zhǎng)劉杰將我父親的骨灰盒輕輕遞到我母親手中,母親抱過(guò)骨灰盒后,把臉貼在了我父親的骨灰盒上。這時(shí),我看見(jiàn)首道叔叔已經(jīng)雙眼通紅,流下了淚水。他對(duì)我父親的感情非常深厚。”
劉少奇骨灰迎送儀式于1980年5月14日上午在鄭州人民會(huì)堂舉行,由河南省委書(shū)記戴蘇理主持,河南省委副書(shū)記兼省長(zhǎng)劉杰發(fā)表講話,參加儀式的有河南省黨政軍各部門(mén)負(fù)責(zé)人及鄭州市、開(kāi)封市的領(lǐng)導(dǎo)共1500多人。隨后,治喪辦公室的同志陪同王光美等家屬,護(hù)送劉少奇的骨灰飛離鄭州,返回北京。彭真等數(shù)百人在北京西郊機(jī)場(chǎng)迎接,并一同將劉少奇的骨灰安放在人民大會(huì)堂江蘇廳,那是國(guó)家主席劉少奇生前辦公和會(huì)見(jiàn)外賓的主要場(chǎng)所。
本文作者馬珂(左)與劉源將軍合影
1980年5月17日,劉少奇追悼大會(huì)隆重舉行。追悼會(huì)當(dāng)天所有黨政部門(mén)降半旗致哀,全國(guó)在當(dāng)天停止一切娛樂(lè)活動(dòng)。哀樂(lè)聲中,現(xiàn)場(chǎng)一萬(wàn)多人低頭默哀。三鞠躬后,鄧小平代表中共中央致悼詞。悼詞中說(shuō):“歷史對(duì)新中國(guó)的每個(gè)創(chuàng)建者和領(lǐng)導(dǎo)者都是公正的,不會(huì)忘記任何人的功績(jī)。和毛澤東同志、周恩來(lái)同志、朱德同志一樣,劉少奇同志將永遠(yuǎn)活在我國(guó)各族人民的心中?!?/p>
追悼會(huì)結(jié)束后的5月19日上午,遵從劉少奇生前要求死后海葬的遺囑,在王光美的帶領(lǐng)下,子女們乘上專機(jī)飛往山東青島,將摻著花瓣的劉少奇骨灰撒向大?!?/p>