高曉清 常湘佑
隨著張楚廷先生個(gè)人學(xué)術(shù)成果的日益豐富,學(xué)術(shù)界研究其人其事其學(xué)術(shù)的主題也日漸增多。學(xué)者們好奇:一個(gè)年過(guò)八十的老人,為何到今天為止還在天天創(chuàng)作、時(shí)時(shí)思考、刻刻追問(wèn)?為何他要把學(xué)術(shù)事業(yè)當(dāng)成一種生活方式?為何他的生命中具有那么大的學(xué)術(shù)活力?在官本位盛行的時(shí)代,他又如何能做到學(xué)術(shù)第一?他為何學(xué)術(shù)做得那么好,同時(shí)校長(zhǎng)也做得那么好?筆者以學(xué)生身份追隨先生二十余年,悟到了一個(gè)字,那就是:情。
一、學(xué)術(shù)真情:學(xué)問(wèn)巨量與創(chuàng)造大學(xué)奇跡之源
古往今來(lái),做學(xué)問(wèn)的人多,但學(xué)術(shù)著述達(dá)千萬(wàn)字?jǐn)?shù)的人不多;公開(kāi)發(fā)表論文及著作達(dá)3 600萬(wàn)字?jǐn)?shù)這么巨量的人,更是少之又少。將學(xué)問(wèn)運(yùn)用于大學(xué)辦學(xué)實(shí)踐而且辦得成功的人,在中國(guó)非常少,張楚廷先生算是其中一個(gè)。更為難能可貴的是,張楚廷先生作為一個(gè)用理性去做學(xué)問(wèn)、辦大學(xué)的人,他同時(shí)也是一個(gè)詩(shī)人。
所謂“憤怒出詩(shī)人”,表達(dá)的是只有具備強(qiáng)烈感情的人,才能創(chuàng)作出詩(shī)歌。要分析張楚廷先生的創(chuàng)作之源,有必要把他看成一位詩(shī)人,并從他的詩(shī)作中發(fā)掘出他為何對(duì)學(xué)術(shù)如此執(zhí)著。一般而言,詩(shī)人具有一些常人不具備的氣質(zhì),如:情感真實(shí)而豐滿,思維細(xì)致而敏捷,語(yǔ)言?xún)?yōu)美而感人。張楚廷先生身上確實(shí)處處流露出這樣的氣質(zhì)。他的論文、講座、課堂,充滿哲理同時(shí)又充滿詩(shī)意。張楚廷先生的那首著名的詩(shī)作《自題》,真實(shí)地流露出了他一生致力于學(xué)術(shù)事業(yè)的訴求與宿命:“手捧祖宗饋贈(zèng)的一箱帛竹,肩扛朝耕夕作的一把鋤頭……”?!安瘛保耸枪糯鷮?xiě)作的紙張;“鋤頭”,本是農(nóng)民種地用的工具,它與“帛竹”連在一起,必然是指“筆”這種能夠?qū)懽值墓ぞ?。有了紙和筆,他就要進(jìn)行“耕作”勞動(dòng)了,也就是進(jìn)行學(xué)術(shù)創(chuàng)作了,因?yàn)檫@是“祖先”留下的任務(wù),是上天賦予的使命,更是一份珍貴的“饋贈(zèng)”。為了對(duì)得起這份饋贈(zèng),日日夜夜、月月年年進(jìn)行學(xué)術(shù)創(chuàng)作,那只是盡了本分。所以,張楚廷先生從來(lái)不認(rèn)為學(xué)術(shù)創(chuàng)作、寫(xiě)作教學(xué)等勞動(dòng)是辛苦活,反而覺(jué)得這是快樂(lè)的,是自然的。張楚廷先生這份對(duì)學(xué)術(shù)的真情,已深入骨髓,融入基因,成為了一輩子欲罷不能的宿命。詩(shī)人對(duì)學(xué)術(shù)事業(yè)的這種發(fā)自?xún)?nèi)心深處的感悟,讓他生命不息,創(chuàng)作不止。
具備學(xué)術(shù)真情的張楚廷先生,在理論上追求真理。他的理論研究秉承“唯學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)、唯真理而真理”的價(jià)值觀,在數(shù)學(xué)、教育學(xué)、心理學(xué)、管理學(xué)、文學(xué)、美學(xué)等學(xué)科領(lǐng)域進(jìn)行了廣泛而深入的探討。先生將學(xué)術(shù)真理運(yùn)用于實(shí)踐,按照教育的規(guī)律辦大學(xué),在處理學(xué)術(shù)與行政的關(guān)系時(shí),利用個(gè)人智慧巧妙地保護(hù)學(xué)術(shù)。詩(shī)人的自由氣質(zhì)與追求學(xué)術(shù)真理的精神如此統(tǒng)一地集中在張楚廷先生身上,不但讓他自己成為了奇跡,也使他所帶領(lǐng)的大學(xué)創(chuàng)造了奇跡。
二、親人濃情:人本關(guān)懷與獨(dú)創(chuàng)“人主義”之源
張楚廷先生的書(shū)案正中,一直擺放著他父母的生前合照。先生說(shuō),看到父母,他創(chuàng)作靈感就會(huì)隨時(shí)閃現(xiàn)、創(chuàng)作源泉就會(huì)滾滾而來(lái)。張楚廷先生家庭和睦,他與本科畢業(yè)于武漢大學(xué)的妻子相親相愛(ài)白頭偕老,堪稱(chēng)湖南師范大學(xué)的楷模。但是,如果“親人”的概念,只停留在血緣關(guān)系的層面,那就太狹隘了。張楚廷眼中的親人,是他所遇到和想到的每一位善良與正直的人。因?yàn)檫@樣的人在道德上具有和先生一樣的品性,所以就會(huì)有親切之感。張楚廷先生擔(dān)任湖南師范大學(xué)校長(zhǎng)期間,特別重視學(xué)術(shù)人才,也將每一位教職員工放在心中。他每次進(jìn)出辦公樓、教學(xué)樓,都忘不了和門(mén)衛(wèi)師傅打上一聲招呼,這已經(jīng)形成了一種習(xí)慣,成為了他高貴修養(yǎng)的一部分。先生非常愛(ài)護(hù)學(xué)生,他有一條著名的箴言:“學(xué)生具有犯錯(cuò)誤的權(quán)利,因?yàn)樗麄兙哂谐砷L(zhǎng)的權(quán)利。”
學(xué)生成長(zhǎng)的權(quán)利,基于張楚廷先生提出的一些基本命題所蘊(yùn)含的基本人性。首先是人的存在本性(或成長(zhǎng)的種子性)。人身上存在著未發(fā)展的自然力,或種子,或胚芽。這是教育之所以能夠?yàn)閷W(xué)生提供養(yǎng)分和助其成長(zhǎng)的基礎(chǔ)。其次是人的能動(dòng)本性,即人身上存在的自然力是能動(dòng)的,是可發(fā)展的。這一本性直接表達(dá)了人的成長(zhǎng)性。人的能動(dòng)本性不僅體現(xiàn)在身體發(fā)展方面,還體現(xiàn)在精神、智慧與意識(shí)方面。當(dāng)張楚廷先生在能動(dòng)命題中引用亞里士多德“求知是人的本性”的時(shí)候,其所指的能動(dòng)性就體現(xiàn)在意識(shí)和精神領(lǐng)域之中。正因?yàn)槿司哂芯窕蛞庾R(shí)領(lǐng)域的發(fā)展性,人的可教育性也就成了可能。再次是人的反身本性。教育之所以能夠起到作用,就是人能夠?qū)⑺鶎W(xué)的知識(shí)內(nèi)化;相同的教育之所以對(duì)不同的人所起的作用不同,是因?yàn)槿藗儠?huì)主動(dòng)選擇那些符合自我觀念的內(nèi)容進(jìn)行吸收與消化,并在此基礎(chǔ)上進(jìn)行自我生成與自我創(chuàng)造。反之亦然。人并不是如草木一樣只要有合適的種子、陽(yáng)光、空氣和水土就可以成長(zhǎng)的自然存在物,而是一個(gè)如蘇格拉底所說(shuō)的那樣能“對(duì)理性問(wèn)題予以理性回答”的意識(shí)存在物。人具有非常強(qiáng)的自我反思能力,他一輩子都在努力“認(rèn)識(shí)自己”,尋找與自己相處的方式,并在這個(gè)過(guò)程中獲得新的生命與成長(zhǎng)。人的反身本性,解釋了人之所以能夠成長(zhǎng)的機(jī)制。最后是人的愛(ài)美本性。這一本性蘊(yùn)含于張楚廷先生的“美學(xué)公理”之中。愛(ài)美的天性使人從對(duì)身體美的追求走向了對(duì)文學(xué)、藝術(shù)、幾何、數(shù)學(xué)、服飾、建筑、倫理等等各個(gè)物質(zhì)與精神領(lǐng)域的追求與創(chuàng)造。
從對(duì)身邊之人的情義,到對(duì)教師與學(xué)生的關(guān)愛(ài),再到為關(guān)愛(ài)學(xué)生尋找人性依據(jù),張楚廷先生自然而然地走到了哲學(xué)的高度。他將自己這種滿懷深情的哲學(xué)稱(chēng)之為“上天之下的人主義”哲學(xué)。在“人主義”哲學(xué)中,先生首先探討了人與自己的關(guān)系,他提出的五條公理所論證的基本上就是人與自己的關(guān)系。在先生看來(lái),人的獨(dú)特性與美好性,值得我們以最真誠(chéng)最熱愛(ài)的方式去對(duì)待。其次,探討了人與物的關(guān)系。在先生看來(lái),“人主義”雖然歌頌人、贊美人,但并不將人與物對(duì)立起來(lái)看,或?qū)⑽镒鳛槿说膶?duì)立物,而是說(shuō),人是一種獨(dú)特的存在方式,每一種物也具有獨(dú)特的存在方式,人的獨(dú)特性并不排斥花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)等物作為一種獨(dú)特的存在物而存在。再次,探討了人與人民的關(guān)系。在先生看來(lái),社會(huì)上長(zhǎng)期流行一種以“人民”掩蓋“人”的現(xiàn)象,先生對(duì)此頗為感慨。先生說(shuō)自己的“人主義”,是徹徹底底的個(gè)人主義。所有的愛(ài),所有的情,所有的義,只有落到每一個(gè)個(gè)人自身才是有意義的。就像習(xí)近平主席提出的“精準(zhǔn)扶貧”一樣,找準(zhǔn)那些真正貧困的個(gè)體進(jìn)行扶貧,才能讓真正的貧困者受益。最后,探討了人與“天”的關(guān)系。在先生看來(lái),人來(lái)自于天:“宇宙爆炸,其中出了一個(gè)銀河系,太陽(yáng)系在它的邊沿,太陽(yáng)系又生出了一顆小行星,它幸運(yùn)地有了生命,尤其是奇妙地孕育出了人?!碧煺Q生了人,人間從此就充滿了情和義。
三、祖國(guó)深情:筆耕不止與甘愿付出之源
一個(gè)人如果沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)被他國(guó)欺辱,就難以真正體會(huì)對(duì)祖國(guó)的感情。張楚廷先生出生于印尼,當(dāng)時(shí)的中國(guó)政府懦弱無(wú)能,印尼華人基本上處于三等公民的地位,而外來(lái)的中國(guó)人更是受到排擠與打壓。當(dāng)他的父母將那種體驗(yàn)表達(dá)出來(lái)的時(shí)候,也許并不是在有意進(jìn)行愛(ài)國(guó)主義教育,但在他幼小的心靈里無(wú)意中播下了愛(ài)國(guó)主義與民族主義的種子。他還從他母親的自言自語(yǔ)中得知,他差點(diǎn)就在日軍彈片橫飛中被炸死。這種故事,真切地發(fā)生在先生的幼年時(shí)期,所以從孩童時(shí)代開(kāi)始,張楚廷先生就懂得了祖國(guó)的強(qiáng)大意味著什么。先生出生在1937年,那一年正值日本大舉侵略中國(guó),這一時(shí)間節(jié)點(diǎn),使得先生“注定了這一輩子不可能懈怠,不可能不把自我?jiàn)^斗與民族復(fù)興視為一回事”。
祖國(guó)并不是一個(gè)抽象的概念,在張楚廷先生眼里,祖國(guó)是始于自己家鄉(xiāng)故土的地理與人文,是故鄉(xiāng)的池塘與溪流、書(shū)畫(huà)與寺廟、人聲與琴音,這一切孕育了先生少年時(shí)代的幸福與感恩。先生眼中的祖國(guó),是他學(xué)習(xí)過(guò)的每一所學(xué)校、參觀過(guò)的每一寸國(guó)土、工作過(guò)的每一個(gè)地方和接觸過(guò)的每一個(gè)個(gè)人,以及由他們構(gòu)成的每一個(gè)故事。他在談到曾經(jīng)就讀過(guò)的“崇德小學(xué)”時(shí),說(shuō)學(xué)校的窗戶是按“禮、義、廉、恥”四個(gè)字制作的四塊木版拼制成的,而這四個(gè)字就一直印在了他的心中。他談到“古丈之旅”的時(shí)候,說(shuō)自己三次去湘西勞動(dòng),深感當(dāng)時(shí)農(nóng)民的痛苦:“古丈之行,讓我更明白了同胞的苦難。我看見(jiàn)窮苦的小孩在寒冷的日子里赤著腳,他們穿的不是褲子,就是幾條布條下垂著。”看到這樣的生命,先生的悲憫之心由然而生,忍不住“潸然淚下,掩面而泣”。在接任湖南師范大學(xué)校長(zhǎng)的時(shí)候,他動(dòng)情地宣告了對(duì)國(guó)土的摯愛(ài)與責(zé)任:“我的國(guó)家把一平方公里的土地(湖南師范大學(xué)校園的面積)交給了我和我的同事們,這就是960萬(wàn)分之一的土地。(我要)把這塊土地耕耘好,在這一平方公里的土地上為我的祖國(guó)扮演出一曲盡可能威武雄壯的戲劇來(lái)。為了我們國(guó)家,我要用最大的力氣挖掘祖宗給我的智慧。”因?yàn)?,唯有這樣,先生才會(huì)感到“未愧對(duì)我親愛(ài)的祖國(guó)”?;厥淄?,先生將經(jīng)歷留在了筆下,也留在了熱愛(ài)祖國(guó)的眼淚與激情之中。
情義無(wú)價(jià)。張楚廷先生對(duì)學(xué)術(shù)的真情,對(duì)同胞的濃情和對(duì)祖國(guó)的深情,讓他為學(xué)術(shù)、為同胞、為祖國(guó)奉獻(xiàn)了無(wú)價(jià)之寶。這一寶藏不僅在今天是珍貴的,而且隨著歷史的發(fā)展,它將發(fā)出更加奪目的光芒。先生用理性寫(xiě)作,以想象為伴,以情感為力,使他的作品充滿人間情義,動(dòng)人心弦。