李素梅

(杭州萬向職業(yè)技術(shù)學(xué)院，浙江 杭州 310000)

趙樹理描述自己的創(chuàng)作道路時說：“我和文藝的關(guān)系，除參加革命行列(脫產(chǎn))以前，是一個愛好者及有一點質(zhì)樸的大眾觀念外，可分為1.專業(yè)化以前；2.入京以前；3.在京時期三個階段來敘述?！盵1]“專業(yè)化之前”、“入京以前”和“在京時期”，代表了趙樹理創(chuàng)作實踐探索與發(fā)展的不同階段。據(jù)此，列入趙樹理早期創(chuàng)作的小說有27部：1929年創(chuàng)作小說《悔》《白馬的故事》；1933年《有個人》《金字》；1934年《胡涂縣長》《憂心的日子》；1935年《盤龍峪》；1936年《過差》《打倒?jié)h奸》；1940年《喜子》《變了》；1941年《探女》《“幫助”》《吸煙執(zhí)照》《二木匠》《李大順買鹽》《魏啟明》《李二嫂的爐邊閑談》《不堪造就》《李克仕妙計留如意》《照像》《罵老婆》《匪在那里》《放羊老漢談“招呼”》《紅綢褲》《豆葉菜》。這些作品展示了趙樹理由生澀走向成熟的創(chuàng)作實踐，也見證其探索與踐行自己大眾化理論的過程。

一、淺嘗輒止的心理小說創(chuàng)作

1929年4月28日至1930年5月，以“共產(chǎn)黨嫌疑”之名，趙樹理被逮捕，關(guān)押在太原“山西自新院”，在該院自辦刊物《自新月刊》上，趙樹理發(fā)表了《悔》《白馬的故事》。院方規(guī)定《自新月刊》由政治犯投稿自編，絕大多數(shù)被迫寫稿都以含蓄隱晦的筆法，用多種形式表達(dá)內(nèi)心愛憎或者寫一些關(guān)于科學(xué)研究等不涉及政治的文章。趙樹理這兩篇小說就是這樣創(chuàng)作出來的，《悔》著重描寫了一個被反動學(xué)校開除返鄉(xiāng)學(xué)生面對父母親情時的溫暖，《白馬的故事》寫在狂風(fēng)暴雨中失散的白馬和主人的故事。兩篇小說以主人公心理活動描寫為主，筆法隱晦。《悔》著墨全在“親情”，而對“開除”的原因不著一詞，正是對被捕入獄最后的闡釋，他對自己的所作所為敢于承擔(dān)，親情的牽掛讓他覺得溫暖?！栋遵R的故事》則寫被風(fēng)暴、大雨、泥石流逼迫的白馬的心理活動。這兩篇小說技巧和語言都顯得很青澀，在人物互動中用白描的手法刻畫人物的心理活動，有著模仿魯迅式的冷峻的痕跡。

二、大眾化創(chuàng)作的開端與實踐

趙樹理在心理小說創(chuàng)作的道路上淺嘗轍止，從自新院出來之后，創(chuàng)作了《有個人》《金字》，小說開始走向大眾化的路子。之后，他的小說極少關(guān)注自我，更多關(guān)注生活在晉東南這塊土地上的勞苦大眾，這是趙樹理小說創(chuàng)作最原始的動力。

《有個人》寫“有個人姓宋名秉穎，他父親是個秀才。起先他家也還過的不錯，后來秀才死了，秉穎弄得一天不如一天，最后被債主逼的沒法，只得逃走?！盵2]小說以概述開頭，詳細(xì)講述了為人老實的秉穎如何一步步淪落到被債主逼逃的故事。這篇小說已初步具備了趙樹理小說所有寫作技巧和語言風(fēng)格：以白話文寫成，通俗自然，語言的口語化、鄉(xiāng)土化，講究音韻之美，瑯瑯上口；敘事結(jié)構(gòu)完整，脈絡(luò)清晰等。可以說，他的小說創(chuàng)作在這一時期基本完成了通俗大眾化的創(chuàng)作技巧，故事性強，但思想上缺乏深刻性。

這一階段最成功的小說是《盤龍峪》，采用連載方式發(fā)表于當(dāng)時的一些小報，大多散佚，其寫作規(guī)模已不可見，學(xué)術(shù)界認(rèn)為應(yīng)當(dāng)是十萬到二十萬字的長篇小說。1985年董大中在《中國文化建設(shè)協(xié)會山西分會月刊》第1卷第2至4期(1935年2月15日，3月15日、4月15日)中發(fā)現(xiàn)第一章，署名“野小”。這一章約八千字，文字洗練，情節(jié)緊湊，它不僅在對話中使用了大量的農(nóng)民語言，而且敘述語言采用民間口語與新興白話文體相結(jié)合的風(fēng)格，獨具創(chuàng)新和特色，展現(xiàn)出濃郁的鄉(xiāng)土氣息，樸素又深沉。這是趙樹理創(chuàng)作技法成熟的重要標(biāo)志。

這一時期的創(chuàng)作盡管沒有直接觸及革命題材，只是用故事的方式講述農(nóng)村生活的苦難，但其小說為大眾服務(wù)，立足鄉(xiāng)土的創(chuàng)作意識，為其參加革命隊伍之后的小說創(chuàng)作奠定了成功的基礎(chǔ)。

三、題材新聞化的提出與實踐

1937年趙樹理發(fā)表文章提出了四個建議：即寫作通俗化，題材新聞化，聯(lián)絡(luò)讀者組織讀者，組織集團(tuán)創(chuàng)作組。[3]這四個建議成為之后指導(dǎo)其創(chuàng)作實踐的框架性理論。其中，“題材新聞化”的主張和實踐，改變了趙樹理小說在通俗化技巧之下思想意義不足的問題，其創(chuàng)作題材更加貼近現(xiàn)實，接近政治。

1940到1941年，趙樹理共發(fā)表17篇小說。這些小說以革命的姿態(tài)切入到農(nóng)村生活中去，從題材意識到語言選擇，他高舉“大眾化”旗幟，緊隨解放區(qū)文學(xué)的新范式、新風(fēng)格，把成熟的寫作技巧運用到革命運動中，并在革命中不斷修正和調(diào)整創(chuàng)作技巧。其中特別值得注意的是短小說《喜子》和《變了》?！断沧印穼懗隽恕安豢谷栈畈怀桑碜邮掷镫y活人”的呼喚；《變了》寫出了鄉(xiāng)村社會女性意識的覺醒和增強。這兩篇小說是趙樹理小說題材新聞化追求的探索，標(biāo)志著其政治意識的增強，開始自覺融入到解放區(qū)文學(xué)革命的大潮流中了。

1941年，趙樹理更加貼近革命，題材選擇直接而大膽，比如詩歌《呸呸呸 汪精衛(wèi)》《警告親日派》《何應(yīng)欽早該斬》《參加抗日軍》，雜文《漫談持久戰(zhàn)》《親日派怎樣與汪逆呼應(yīng)？》等。這種直面現(xiàn)實的新聞式題材選擇提升了趙樹理小說創(chuàng)作的動力，這一年創(chuàng)作小說15篇。為了追求小說的通俗化，讓其貼近民眾，仍選擇“小人物”為主角，如二木匠、李大順、李二嫂等。但在這些“小人物”身上，趙樹理卻寄予了大題材。《探女》通過馬大娘與女兒的對話寫出了“我們這里是根據(jù)地，村里住有抗日軍，軍隊也幫忙春耕，縣政府也有命令，誰家有人當(dāng)了抗日軍，家里自然有人照應(yīng)”，言語中表達(dá)了對根據(jù)地政策的肯定和持久抗戰(zhàn)的決心。這時期的短小說注重了題材的新聞性，但造成了人物性格的單一，說教性強，文學(xué)性差。

《再生錄》是借傳統(tǒng)的章回體結(jié)構(gòu)形式去講述“新聞式題材”，這是一個重要的挑戰(zhàn)。小說寫了兩條線：一條線寫泥水匠楊二牛參加游擊隊的過程，一條線寫他的干弟張?zhí)戾a在戰(zhàn)爭中被逼破產(chǎn)，加入偽治安軍，最后又投入革命隊伍。人物塑造雖然仍顯得過于概念化，但整體結(jié)構(gòu)有了很大改進(jìn)，而且他把敘事與環(huán)境和人物語言很好地結(jié)合在一起，是創(chuàng)作上的一次勇敢嘗試。

1941年5月以后趙樹理的小說創(chuàng)作進(jìn)入成熟期，新聞式題材和“小人物”事件有了更準(zhǔn)確的結(jié)合，形成了趙樹理式的幽默和語言風(fēng)格?！段鼰焾?zhí)照》借趙六因病上了大煙癮，被鬼子強制領(lǐng)吸煙執(zhí)照，造成家里生活困頓，趙六努力戒了，但還得領(lǐng)煙土，讓人哭笑不得?！独畲箜樫I鹽》寫李大順買鹽卻反被罰六十元的經(jīng)歷，寥寥數(shù)筆，卻引人深思。

另外，在“大眾化”的創(chuàng)作過程中，趙樹理一方面從傳統(tǒng)藝術(shù)中汲取營養(yǎng)，另一方面則對大眾化的庸俗傾向保持了充分的警惕。為避免庸俗化，他提出了“改造民眾”的觀點，這是趙樹理大眾化理論的一個重要突破。

總之，趙樹理早期小說的創(chuàng)作，為其后來專業(yè)創(chuàng)作提供了創(chuàng)作實踐和理論準(zhǔn)備。在此基礎(chǔ)上，才有了趙樹理既緊貼中國農(nóng)村革命實際，又能超越農(nóng)村舊思想、舊行為的約束，掃清流行在大眾中的錯誤認(rèn)識，準(zhǔn)確描寫了中國土地革命實質(zhì)；才有了趙樹理基于舊形式而又具備新時代氣息的小說創(chuàng)作技巧，在充分利用章回小說情節(jié)性的基礎(chǔ)上，形成了集中展示人物沖突，在人物沖突和矛盾中揭示人物形象，突破了“新聞式題材”的寫實性，實現(xiàn)了文化的“改造民眾”的意義；更重要的是，在語言使用上，既采用大眾語，又豐富大眾語，形成了具有鮮明趙樹理風(fēng)格的語言特色。正是有了這些準(zhǔn)備，才有了《小二黑結(jié)婚》等作品的成功面世，也才有了“中國氣派”和“老百姓喜聞樂見”的“趙樹理方向”。