張宇宏
(法制博覽編輯部,山西 太原 030001)
我供職于一家法制文摘類期刊。這類期刊目前的現(xiàn)狀:
(一)法制類報(bào)刊數(shù)量:包括內(nèi)部刊號(hào)達(dá)數(shù)百家。全國各省(區(qū)、市)、一些地級(jí)市、一些司法行政部門也辦有法制報(bào)刊。大都呈粗放型運(yùn)作態(tài)勢。
(二)發(fā)行環(huán)節(jié):未真正形成“市場游戲”規(guī)則,很大程度上依賴于主管行政機(jī)關(guān)的幫助、支持,發(fā)行量既不穩(wěn)定,又缺乏規(guī)范手段及有效措施。
(三)生存艱難:法制類報(bào)刊受其他媒體嚴(yán)重?cái)D壓,從發(fā)展的角度看,現(xiàn)在傳媒市場的增長點(diǎn)并不在法制類媒體上。
(一)光有“法制資源”一個(gè)賣點(diǎn)不能贏得市場,且該賣點(diǎn)已不為法制報(bào)刊獨(dú)有。單一的特色不能占有市場份額。
(二)法制類媒體呈夾心餅干之勢:一類是大眾化和綜合性的媒體有這方面專欄,且新聞供給量大、重點(diǎn)報(bào)道案例、把百姓普遍關(guān)注的話題、問題作為重中之重報(bào)道。有的報(bào)道比法制報(bào)刊還專業(yè)。一類是專業(yè)法制類期刊出現(xiàn),從更專業(yè)和更有特色的高度,拼命搶占戰(zhàn)略的制高點(diǎn)。
(三)一個(gè)覆蓋了法制類媒介的社會(huì)部分,一個(gè)覆蓋了法制類媒介的專業(yè)部分,如法制類文摘期刊不在這種擠壓下進(jìn)行策略轉(zhuǎn)變,幾乎無生存空間。如何獲得市場份額、如何尋求更多的發(fā)展支撐點(diǎn)就是最大的問題。
(四)法制類報(bào)刊還處于行政化的辦報(bào)辦刊層次和階段,沒有太多的自主性,更多的是宣傳黨政機(jī)關(guān)的文件指示精神,最終導(dǎo)致政治化辦報(bào)(刊),對(duì)受眾的吸引度不高。
(五)近年,法制報(bào)刊先后出現(xiàn)了更名的情況。
(六)法制類文摘刊定位難:過于專業(yè)化、學(xué)術(shù)化,普通讀者不屑一顧;過于普及化、一般化,司法從業(yè)者嗤之以鼻。
法制類報(bào)刊要在本領(lǐng)域和社會(huì)上產(chǎn)生重要影響,更好地完成社會(huì)責(zé)任與政治責(zé)任,是需要戰(zhàn)略性轉(zhuǎn)變的問題。
所以我們也做了戰(zhàn)略性的調(diào)整:大的宗旨是不脫離法制,把原來硬性的、剛性的法律宣傳,調(diào)整為滲透式的、潛移默化式的宣傳模式。讓讀者在輕松閱讀之余,學(xué)法,用法。即用法制雜文的筆觸來闡釋法制的規(guī)則,用生活化的語言來說明身邊的人和事。雜文起源于清末報(bào)紙的“時(shí)評(píng)”與“諧文”,負(fù)載著思想啟蒙和社會(huì)批評(píng)的重要功能,形成了“匕首“、“投槍“的銳利風(fēng)格,與法制有異曲同工之妙。
法制雜文宣傳的路徑:一脈是“趣味主義”,把法制做成“給看官們時(shí)時(shí)把玩的東西”,遵循褒揚(yáng)真善美宣傳法制的好;另一脈是“硬朗主義”,把法制做成純粹的“投槍、匕首”,直刺當(dāng)政者心臟,鞭笞假惡丑宣傳法制的惡。我們的法制刊仍遵循這樣的宏觀原則往下走。在此原則下,自然政論文是法制宣傳,生活感悟也是宣傳法制,只要有真知灼見,便是好的法制宣傳。
(四)用“雜文的筆調(diào)宣傳真善美”讓法律具備易讀性
法律在人們眼里是硬的石頭、鋼鐵,火融不了,水泡不爛,是天平兩端一樣的平,是一條條羅列清楚明晰的條文與規(guī)定。其實(shí),生活中的法律是耐人尋味的。比如雜文也有虛構(gòu),可以正話反說,反話正說。然而雜文的批判對(duì)象絕不允許有任何藝術(shù)虛構(gòu),批判的對(duì)象必須實(shí)事求是、尊重現(xiàn)實(shí)的真實(shí)。例如要批判一種腐敗現(xiàn)象,那么這種腐敗現(xiàn)象必須要真實(shí)存在,但為了避免作者本人因此遭受“麻煩”,作者可能虛構(gòu)一個(gè)與人類社會(huì)相似的動(dòng)物王國,把這種腐敗現(xiàn)象安排在動(dòng)物王國之中,這就是雜文的曲筆手法。這就摒棄了生硬的宣傳方法,切中老百姓的日常生活,用雜文說“法”,感受法、了解法、接受法,體味遵紀(jì)守法的幸福生活,讓讀者感嘆違法亂紀(jì)的慘痛教訓(xùn),讓他們認(rèn)識(shí)到,法律是真正的保護(hù)神。
(一)那么什么是雜文的曲筆?
在嚴(yán)苛的政治環(huán)境中,往往必須通過旁敲側(cè)擊或者諷喻達(dá)到特定的效果。雜文不是迪斯科,可以隨意亂舞。魯迅時(shí)代雜文作家們就普遍使用“曲筆”?,F(xiàn)在的學(xué)者也傳承了這點(diǎn)。
即:雜文應(yīng)當(dāng)有分寸,有尺度。雜文之解剖刀除病灶,切毒瘤時(shí)入刀深了,用力猛了,就可能傷及健康的肌體乃至骨骼神經(jīng)。作者們要掌握寫作的底線,在現(xiàn)存條件下放言,不能無視現(xiàn)實(shí),不能超越時(shí)空。領(lǐng)先半步便好,太多了,會(huì)被人收拾。這不是法制刊的初衷。
學(xué)者林賢治說,在雜文寫作中他絕沒有像野馬的那種“無拘無束”;恰恰相反,“自覺到了騎者的壓力”,常常“繞了不少彎子”。
南方周末的撰稿人丁東也坦率承認(rèn),“文章寫多長,講到什么分寸,還是被某種外在的要求規(guī)定了的。”
有一位學(xué)者也說:“目前我們所使用的語言,是諸多力量在很多年內(nèi)由數(shù)不清的磨合而成的,其中存在著很多不管是外人還是我們自己都難以察覺的細(xì)小的規(guī)則?!?/p>
有時(shí)候有些作家作為“富于良知的作家,不得不帶出廢話來……為了防彈,有時(shí)披掛則未免太重了一些“,但是也深切理解其中的隱衷,“所謂‘廢話’,在這里是專指作者知其累贅而又非裝點(diǎn)不可的話……
作家章明則將各種新聞要素缺席的“朦朧新聞“的屢屢出現(xiàn)尖銳地解釋為:“大抵并非記者文理不通,有些恐怕是考慮到某種影響不能不朦朧,有些恐怕是不敢不朦朧,還有些可能本來并不朦朧,但被某些有關(guān)人士修改得朦朧了。”
黃宗英在《南方周末》發(fā)表《我親聆毛澤東與羅稷南對(duì)話》之后,牧惠寫下了這段文字:“假如魯迅上個(gè)世紀(jì)五六十年代仍活著,他的命運(yùn)如何?周海嬰的《魯迅與我七十年》記錄下毛澤東的權(quán)威答案:魯迅“要么是關(guān)在牢里還是要寫,要么他識(shí)大體不做聲”。這是雜文作者該記取的。
有人說雜文作者是在針尖上跳舞,所以要穿上一雙厚底舞鞋。這是良心之語,作者們自身作為文藝與新聞工作者的慘痛經(jīng)歷,始終都有一種濃重的陰影籠罩。這也就是雜文作者采用曲筆的原因。我刊亦然,不會(huì)“冒險(xiǎn)”。自保,才能發(fā)展。
這也是一種智慧。
(二)法制雜文的藝術(shù)性——文學(xué)化
有說明文的條理性,明晰性;有議論文的論點(diǎn)論據(jù)論證;有散文的美感、空靈;有記敘文的故事性。
各種文體大糅合,就像李小龍的功夫,集各家功夫之長,其本質(zhì)是格斗,雜文也是格斗,就像人有硬骨有軟骨。有的人吃硬,比如我刊的公民觀點(diǎn),官場雜談等欄目就是雜文里的硬骨頭,以邏輯綿密、平實(shí)嚴(yán)謹(jǐn)見長;有的人吃軟,浮生偶記、露天茶肆、城里鄉(xiāng)下等欄目就是軟骨,要文采斐然、生動(dòng)耐讀。就如一枚金幣的兩面,都是必要和必需的。
不少作者重視類型形象的塑造。特點(diǎn)是通過一嘴一鼻一毛的勾勒,使抽象的情、理具體化、形象化,可感可知,給人以深刻的印象。
劉征的《莊周與骷髏》,勾勒了一位骷髏的形象:這位骷髏念念不忘的是生前的發(fā)指示、作報(bào)告,震耳欲聾的掌聲和迎來送往的風(fēng)光,耿耿于懷的是如何給那些不彎腰、不屈膝及不陪笑的人穿小鞋,津津樂道的是別墅、豪華車、名煙名酒。這位骷髏不正是現(xiàn)實(shí)生活中某些貪婪成性、虛榮狡詐的官人的真實(shí)寫照么?
有的把雜文當(dāng)作“抒情散文”來寫,既能以理服人,又能以情動(dòng)人。悲天憫人的情懷和揮之不去的憤激,對(duì)世風(fēng),對(duì)人類的前途、命運(yùn)的熱切關(guān)注與深深的憂慮。
張?jiān)骄腿绱?,剛開始主持《半邊天》時(shí),尖刻、犀利,2000年后,她變得沉靜、淡泊和樸素,伴隨著采訪的一次次深入,張?jiān)降脑捲絹碓缴?,態(tài)度也越來越謹(jǐn)慎。她曾經(jīng)在接受媒體采訪時(shí)說:“媒體站在什么立場上,以什么樣的胸懷對(duì)待他人的生命,是非常重要的事?!彼e了個(gè)例子,“有一次她在山里采訪一農(nóng)婦,她問農(nóng)婦平時(shí)看電視嗎?農(nóng)婦說很少看,有些節(jié)目不敢看。她說,那些節(jié)目她看了就活不下去,你看看人家都活成那樣,她一看電視就覺得她不配活著。張?jiān)较耄襟w怎么會(huì)勢利到這種程度,讓生活中那些有痛苦的人覺得自己如此失敗,宣揚(yáng)虛假的、光鮮奪目的所謂成功,嚇壞了老百姓。而她認(rèn)為,媒體應(yīng)該放下功利,面對(duì)真實(shí)的人生、真實(shí)的事。媒體的善意,就是對(duì)生命的尊重,和對(duì)生命之上更高準(zhǔn)則的敬畏。”
(三)法制雜文的幽默筆法
我們一直致力于發(fā)有文趣、情趣、理趣和新鮮味、幽默味、麻辣味的法制雜文。
法制雜文的幽默是一種智慧。嬉笑怒罵,寓莊于諧,妙趣橫生。將嚴(yán)肅的真理、深刻的批判用輕松、風(fēng)趣的筆調(diào)表達(dá)出來,讓讀者在會(huì)心的微笑中,領(lǐng)悟作者的觀點(diǎn)。
據(jù)說雜文無法對(duì)外翻譯。怎么翻譯,老外也不能明白其精妙。老外難懂,是因?yàn)橹袊s文中的隱喻、曲筆,非徹底明了中國社會(huì)環(huán)境、政治生態(tài)不可。
所謂“神龍見首不見尾”、“懷抱琵琶,美人遮面”之類,皆妙在半遮半掩、半藏半露之間。
比如舒展寫的《為友人之子題寫贈(zèng)言》一文,反話正說,以“‘左’比右好,寧‘左’勿右,‘左’右逢源”作為給友人之子的贈(zèng)言。
你是做喜鵲、八哥、還是麻雀?出這樣的題,回答八成是喜鵲。喜鵲清脆的叫聲是報(bào)喜之聲。哪個(gè)當(dāng)官的不是報(bào)喜不報(bào)憂?
八哥可以學(xué)人說話,“鸚鵡學(xué)舌”是也。傳小道消息的、打小報(bào)告的都是這類人。
麻雀是最不受人喜愛的,既不會(huì)歌唱,也不會(huì)學(xué)舌,還不能當(dāng)寵物養(yǎng),如果被關(guān)進(jìn)金絲籠,還會(huì)絕食而死。但麻雀會(huì)捉蟲,會(huì)保護(hù)莊稼。雜文作者猶如麻雀,不招人喜歡,卻實(shí)實(shí)在在為人鼓與呼。
雜文作者要有深刻的思想識(shí)見,又要有很高的文學(xué)根底。融知識(shí)性、批判性為一爐,合思想性、趣味性于一體,語言生動(dòng)詼諧,談對(duì)聯(lián),說標(biāo)語,貌似閑筆,實(shí)則閑筆不閑,在不動(dòng)聲色中,蘊(yùn)含著對(duì)歷史的嘲諷,對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注。讀之,如飲陳年老酒,令人回味不已。
(五)用“雜文的視角宣傳假惡丑”讓法律具備共鳴性
所謂法治,并不僅僅是具體的法制條文,而是要將法治理念通過讀者喜聞樂見的稿件,影響他們的精神世界,這才是法律的終極意義。
我們選取讀者熱切關(guān)注的話題和觀點(diǎn),用精悍短小的行文和精辟獨(dú)到的視角,與讀者用文字交流,互相認(rèn)可,形成心照不宣式的共鳴。許多讀者稱這是一種“新潮”的法制宣傳形式。
(一)法制雜文的政治性
春秋戰(zhàn)國百家爭鳴的傳統(tǒng),雖然在大一統(tǒng)的王朝建立后遭到壓制,但國人以短文策論寓言曲折隱晦表達(dá)意見的習(xí)性已養(yǎng)成,于是歷代皆有看似“體制內(nèi)”實(shí)則“體制外”思維的雜文。
法制當(dāng)然要對(duì)現(xiàn)行政治予以批判地思考,所以雜文就成了政治斗爭的工具。其實(shí)雜文,應(yīng)該超越政治,站在對(duì)人性思考的高度,對(duì)人類的各種不公正思想予以爭鳴批判。近年來,雜文以更為直接、直白的方式表達(dá)作者的思想;而且參與政治、思想引導(dǎo)、輿論監(jiān)督的能力不斷加強(qiáng);他們自覺站到與統(tǒng)治階級(jí)對(duì)立的立場來審視政治,為普羅大眾代言;擔(dān)當(dāng)起社會(huì)批判、文明批判、政治批判的重任;社會(huì)問題更是政治的產(chǎn)物,雜文就是表達(dá)一種政治態(tài)度。
現(xiàn)行的法制政治宣傳一般是以抓住多少貪官為藍(lán)本,媒體先聲討一頓,無外乎如何地不顧民生,貪贓枉法,貪婪無度,創(chuàng)造了多少第一等,繼而上升到體制問題的高度。
下面用雜文的視角看看我國和西方國家對(duì)待貪官的政治態(tài)度來窺一斑。
我們的“反貪史”是一部“罵貪官的歷史”。
正史中,每一朝史書里都有?!傲R”貪官的部分,野史中的貪官更是被罵得體無完膚。而罵的內(nèi)容是驚人的一致,結(jié)果無非是被殺頭,或削官為民之類。
西方的“反貪史”,也有捉污吏殺贓官,但主要是“罵權(quán)力”。
下面是哈耶克收集整理的一些“罵權(quán)力”的話。
希羅多德說:“即使將所有男子中最優(yōu)秀者安排在這個(gè)職位上,它大概都會(huì)使他改變習(xí)慣的思維方式?!?/p>
約翰·米爾頓認(rèn)為:“長期持續(xù)的權(quán)力可能會(huì)使最誠實(shí)最正直的人腐敗墮落?!?/p>
孟德斯鳩斷言,這是“永恒的經(jīng)驗(yàn),每一個(gè)當(dāng)權(quán)者都容易濫用權(quán)力;他一直這樣做,直到他碰到障礙為止?!?/p>
康德認(rèn)為:“擁有權(quán)力不可避免地會(huì)破壞理智的自由判斷?!?/p>
埃蒙德·伯克說:“在歷史記載中,許多最大的專制暴君,都是以最合理的方式開始其統(tǒng)治的。然而,事實(shí)的真相是,這種邪惡的權(quán)力既腐蝕了人心,又毀滅了良知?!?/p>
約翰·亞當(dāng)斯說:“權(quán)力如果不受限制,并失衡,它就總是會(huì)被濫用?!?/p>
詹姆斯·麥迪遜說:“世人手中的一切權(quán)力均容易被濫用。”
阿克頓更有一句名言:“權(quán)力導(dǎo)致腐敗,絕對(duì)的權(quán)力產(chǎn)生絕對(duì)的腐敗?!?/p>
由此看出,西方人罵權(quán)力,是解剖權(quán)力中惡劣的品性,很重要的一點(diǎn)是把權(quán)力與官員分開來看。既要注重官員的道德修養(yǎng),更重要的是思考研究怎樣限制權(quán)力作惡。后總結(jié)出一整套分權(quán)、平衡、公開的手段去管理權(quán)力。
我國只是罵貪官,不罵權(quán)力,好像權(quán)力本身沒問題,有問題的只是掌權(quán)的人。因此,從孔孟到后世學(xué)者,都是教人怎樣做一個(gè)好官。所以,我國反貪的歷史很長,但僅僅是“殺人”與“罵人”。
掌了權(quán)的人掌權(quán)的時(shí)候只能評(píng)好,不可求疵,最后也就只好由著掌權(quán)人的性子來,直到東窗事發(fā),任人去罵。
(二)法制雜文的思辨性
思辨即一個(gè)問題的兩個(gè)方面,也就是辯證的看問題,下面通過幾個(gè)小事例來探討法制雜文的思辨問題。
1.說是一個(gè)人下崗了,家中又有生病的老人,于是想申請(qǐng)低保??伤皇悄弥C件到民政部門辦理手續(xù),而是整天聯(lián)絡(luò)七拐八拐都拐不到的親戚,耗費(fèi)人力、財(cái)力、精力非要找個(gè)“有關(guān)系”的人來替他疏通路子。
這樣的事還很多:兒子犯罪了,親屬不是配合法律的審判,卻要到處花錢找“關(guān)系”為其開脫,結(jié)果積攢一輩子的錢都搭了進(jìn)去。
為什么明明證件齊全,條件符合,卻不通過正規(guī)的渠道來辦?為什么不讓犯罪的人接受審判和改造,卻要為其散盡家財(cái)來影響法的公正?歸根結(jié)底是人們長期的傳統(tǒng)思想和社會(huì)風(fēng)氣造成的。
2.說有個(gè)人經(jīng)過一村子,突然有條大狗朝他沖過來。他當(dāng)即蹲下身子,那狗轉(zhuǎn)身就逃,因?yàn)楣妨?xí)慣性地以為他要撿石頭打自己。當(dāng)他嚇跑狗準(zhǔn)備繼續(xù)趕路時(shí),有位老人跑來撿起石頭朝狗擲去,狗慘叫一聲逃得更快了。他剛要道謝,老人卻不領(lǐng)情,“你蹲下了就得拿石頭打它,要不狗下次就不信人了,那還不亂了套?”
在狗的意識(shí)中,人蹲下就是要撿石頭砸自己,可蹲下了卻沒砸,一次兩次還會(huì)條件反射,若次數(shù)多了而又沒有實(shí)際行動(dòng),它今后的條件反射就是,不管蹲下的人是不是撿石頭打它,它都會(huì)撲過來咬人??梢哉f“蹲下”是約定俗成的規(guī)矩,還是可以將“撿石頭”上升到上層建筑范疇中的法律懲處措施,它之所以能夠發(fā)揮作用,就是狗對(duì)它有足夠的畏懼。比較人類之于法律,就是該法律必須得到全體人員的遵守,若違反了,不僅僅是在跟靜態(tài)法律叫板,還是在跟所有受到法律規(guī)范的人過不去,損害的也不止是紙上的法條,而是社會(huì)成員共同的權(quán)利。
3.《孔子家書》里也說過一個(gè)故事:魯國人制定法律,一旦有魯國人在他國淪為奴隸,如果有人出錢將那些淪為奴隸的人贖回來,即可以憑“收據(jù)”到國庫報(bào)賬,領(lǐng)取數(shù)額相當(dāng)?shù)摹皣已a(bǔ)償金”。此措施極得民心。
子貢是一個(gè)成功的儒商。他贖了一魯籍奴隸,但他拿到“收據(jù)”后當(dāng)著奴隸的面就撕了,并聲稱,所有費(fèi)用都由自己出,不要國家報(bào)銷。這一行動(dòng)得到了魯國上下一致稱贊,差不多要被當(dāng)成“國家英雄”、道德楷模了。孔子說:“你的行為沒有損害你自己的行為價(jià)值,卻損害了國家的法律?!惫唬髞砣藗冊僖膊荒苡谜5男膽B(tài)去領(lǐng)取贖人的費(fèi)用,以致愿意出錢贖買奴隸的人越來越少,使得該行動(dòng)無疾而終。
(三)法制雜文的批判性、新聞性
雜文作者必須敢于直面社會(huì)人生,對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的種種尖銳矛盾、嚴(yán)重弊端以及其他消極現(xiàn)象等作出深刻地剖析和尖銳地批判。即:“針貶時(shí)弊”,必然與新聞手足情深。而新聞只是客觀事物的報(bào)道,本身不具評(píng)判性,需要以評(píng)判、分析、論理見長的雜文去為人們分析評(píng)判其利弊、好劣、發(fā)生原因、后果影響等。
比如法制建設(shè)中曾針對(duì)山西長治衛(wèi)生學(xué)校教師因講真話、批評(píng)校方而被校領(lǐng)導(dǎo)責(zé)令限期調(diào)離和有“中原第一大律師”之譽(yù)的竇柏林因主持公道而被有關(guān)部門收回律師證、勒令停職檢查的事實(shí)。雜文作者馮英子在其作品《炒魷魚傳奇》中尖銳地提出:“共產(chǎn)黨最講究認(rèn)真二字……而歷來各種上頭的講話,也最是教大家說真話,做實(shí)事;可是現(xiàn)在,講了幾句真話,站在正義立場的人,都被炒掉了魷魚!莫非現(xiàn)在不許說真話或不主張正義了么?!”言辭雖然激烈,但卻觸及到了我們生活中一部分人特別是領(lǐng)導(dǎo)干部隨意破壞實(shí)事求是作風(fēng)、肄意踐踏黨紀(jì)國法的現(xiàn)實(shí)。
再比如舒展的《對(duì)監(jiān)督者的監(jiān)督》一文,就執(zhí)法者犯法、監(jiān)督者無人監(jiān)督的現(xiàn)象進(jìn)行了剖析,一方面指出其危害性,“監(jiān)督犯罪的成了罪犯,法律就不僅僅是個(gè)稻草人式的擺設(shè),而是必定成為對(duì)國家機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)中的一種可怕的腐蝕劑,成為壞人與壞人沆瀣一氣的保護(hù)傘,它比外敵入侵更無形更厲害?!币环矫嫣岢龈淖冞@種狀況的辦法,此類弊端的革除,必須加強(qiáng)社會(huì)主義法制建設(shè),當(dāng)務(wù)之急是要徹底消除人治思想。這篇文章,觸及到了權(quán)大于法、人治大于法治這一我們社會(huì)發(fā)展中存在的嚴(yán)峻問題和我們社會(huì)制度中存在的嚴(yán)重弊端。
敢講真話,不在歷史的負(fù)面、惰性和過錯(cuò)面前閉上自己的眼睛。法制雜文作者不僅表現(xiàn)出深刻的思想性,而且表現(xiàn)出尖銳的批判性,筆鋒銳利,切中時(shí)弊,也體現(xiàn)了我刊強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感和使命感。