□ 尚 禎
張愛玲說,中年以后的男人,時常會覺得孤獨,因為他一睜開眼睛,周圍都是要依靠他的人,卻沒有他可以依靠的人。
比如婁大富,就時常感到中年男人的悲哀:體形不可逆轉(zhuǎn)地垮塌,頭發(fā)日漸稀疏,而老婆比自己還要老丑;孩子已然學(xué)會了頂嘴,并且常常使他無言以對;不能再像小青年那樣自信,也不能像老年人那樣任性。婁大富被瑣碎的生活挾持著,艱難地向前邁進。
汪鳳梅用指尖拎著一條極其騷氣的大紅三角內(nèi)褲在婁大富面前張牙舞爪逼供的時候,婁大富就是用“孤獨感”這3個字來跟她解釋的。
因為孤獨,他遇到了一個女人;因為孤獨,他容許這個女人向他靠近;同樣因為孤獨,他和這個女人在車?yán)锇l(fā)生了一點跟肉體有關(guān)的事情。
婁大富像一只棕熊坐在椅子上,弓著腰,眼睛直勾勾看向窗外,碩大的肚皮前傾著,很像一尊劣質(zhì)的塑像。汪鳳梅還在罵罵咧咧,可婁大富聽不到。
婁大富深為他的孤獨感所困擾,他的臉上沒有愧疚,只有汗珠。在最后一滴汗珠從睫毛淌下浸入了眼睛,模糊了他的視線的時候,他說:“老汪,咱們離了吧!”
從“鳳梅”到“老汪”,經(jīng)歷了整整12年。12年的婚姻,因為他的一朝孤獨,轟然崩塌。汪鳳梅一哭二鬧三上吊。她鬧的樣子,真是愈發(fā)老丑。
老這個字,天生就該和丑字綁在一起。因為老字,是獨份的悲涼。丑字,是一種痛楚。又老又丑,才是一種無藥可救的憂傷和絕望。
汪鳳梅不離,她要見一見那個讀懂了婁大富狗屁孤獨感的女人姜淑云。婁大富拒絕了,他說:“沒什么好見的,你們不是一類人?!钡窍乱幻電浯蟾挥滞饬耍驗橥豇P梅拿了把刀架在婁大富的脖子上。
于是,見了。
好一個光彩照人的美婦人啊!好一個笑靨如花的狐媚子啊!汪鳳梅看到她的第一眼,無論她怎樣怒氣沖天,怎樣豎起身上的根根汗毛,怎樣做出一副兇神惡煞要吃人的表情,都掩蓋不了她一下子變矮了一截的事實。
汪鳳梅,自卑了。她承認(rèn),姜淑云,是中老年男人喜歡的樣子:端莊,嫵媚,優(yōu)雅!于是,婚離了。婁大富除了公司里的股份,幾乎是凈身出戶!
當(dāng)然,一個能為孤獨感而果斷離婚的男人,多半有著一定的財富做支撐。窮漢子可談不上孤獨,他要為吃飯而奔波,沒時間孤獨。
婁大富之所以敢凈身出戶,是因為除了豐厚的工資以外,他每年還能靠著在公司里頭的股份,拿到10萬元左右的分紅。這些錢,足夠他和別的女人逍遙快活。
婁大富搬進了姜淑云家里。同時也承擔(dān)了姜淑云購房時的部分借款。
這把年紀(jì)還欠債,姜淑云堪稱晚景凄涼。凄涼的原因是姜淑云的丈夫身患絕癥,姜淑云砸鍋賣鐵傾家蕩產(chǎn)給病夫治療。最后,病夫變成了亡夫,她一貧如洗!
婁大富覺得,這樣有情有意的姜淑云,更讓他心生敬意。而且,在他看來,姜淑云生來就該是一個上等女人。她的一言一行、一舉一動無不透著上流女人的優(yōu)雅氣質(zhì)。
這樣一個女人在這樣的年紀(jì)難道不該品著下午茶看日落余暉嗎?怎么可以淪落到為房款發(fā)愁的地步?他必須拯救她!更何況,他和姜淑云之間,并非一時激情。他們有悠長的過去。
那是15年前,他倆是大學(xué)同學(xué),談了一場人人艷羨的戀愛。后來她要出國,他跟不上她的腳步,她攀上了一個富家子弟,兩人就散了。汪鳳梅就在那時候乘虛而入,做了婁太太。
本來,按婁大富的想法,他是要留著婁太太的位置,等著姜淑云回來領(lǐng)受的??伤鹊锰嗔耍挲g和家里都不容許。再說汪鳳梅雖不美艷但還算豐滿年輕的身體,也對當(dāng)時荷爾蒙爆棚的他構(gòu)成強烈的引誘,而且汪家還有點小錢,多少能在經(jīng)濟上給當(dāng)時無比窘迫的他一點扶持。
于是他就落了她的套,成了這粗野村姑的丈夫。他心不甘,情不愿,好像汪家人拿著刀子架在他脖子上一樣。事實并沒有。架在他脖子上的,是他自己的貪婪和對命運的妥協(xié)。
暗夜里他也曾捫心自問,到底為何要娶汪鳳梅?他們沒有任何共同語言,也沒有任何相似的地方,就連看電視,也永遠(yuǎn)看不到一個頻道。這死水一般的婚姻蠶食著他的人生,使他沮喪,陷入了深深的孤獨。
后來汪家窮了,老丈人丈母娘相繼去世,他倒是平步青云,升了職,買了股份。只是,人已近中年,那種孤獨感更是有增無減,時刻壓迫得他喘不過氣。就在這個時候,他接到了姜淑云的電話。這個昔日戀人,拖著疲憊的身軀,回國了。
姜淑云不肯去和婁大富領(lǐng)結(jié)婚證。姜淑云是重情的,同時也是浪漫的。她說,她再也不要為了一紙婚約束縛自己的人生。婁大富依她,一切都依她。不領(lǐng)證有什么關(guān)系呢?兩個人,朝聞鳥語,夕觀晚霞,就是一副歲月靜好的模樣。
婁大富陪姜淑云一起,去送她和亡夫的孩子上學(xué)。孩子下了車,朝他們揮手道別。衣著鮮艷,皮膚嫩白,朝氣陽光,讓人一眼看見他璀璨奪目的未來。
回去的路上,途經(jīng)另一所小學(xué),隔著車窗,婁大富看見同樣在送孩子上學(xué)的汪鳳梅。熙熙攘攘的校門口,她蹲下身,給孩子整理衣領(lǐng)。那孩子灰頭土臉,一大早就出了一頭汗,紅領(lǐng)巾已經(jīng)臟得發(fā)黑。他頭也不回地跑進去。而他媽,則像一團濁云,漸漸消隱于人潮中,那樣渺小。
婁大富越看越沮喪,不自覺地踩了一腳油門,加速離開。再回去,才知道汪鳳梅把房子賣了。他想看兒子,沒見著。汪鳳梅把賣房的錢投進了她表哥的廠子里。她對表哥說,汪家?guī)锥绕鹇?,她不怕賠。怕的是,一輩子起不來,讓人笑話!她說這話時,絕望中帶著狠。
12年真心喂了狗,只能把有限的余生用力活成不虧本的樣子。12年前,她的確曾對婁大富投懷送抱,而他也從未拒絕。他收之受之,聽之任之。到頭來,倒成了她一個人的罪過!她呸一聲,把12年的情意,吐進塵埃里。
婁大富不惜血本,把自己在公司里的股份套現(xiàn)了50萬元,給了姜淑云。
就在小半個月前,姜淑云哭哭啼啼地說,她之前為給前夫治病,在海外欠下了一筆巨額債務(wù),如果不還,對方就要越洋來追殺她。這種聽起來像小說般的情節(jié),從姜淑云的櫻桃小嘴里吐出來,配合著她梨花帶雨的神情,也居然顯得那么可信。
婁大富當(dāng)即表態(tài),會想盡一切辦法為她解決。他已經(jīng)為姜淑云破釜沉舟舍棄了婚姻,又怎么會被區(qū)區(qū)幾十萬元的障礙擋住前路?他現(xiàn)在要守護的,是他15年前曾失去過的靈魂伴侶!熬過半生,他終于有機會使他的形象變得偉岸——在汪鳳梅面前,他沒有偉岸過。他像一個背著枷鎖的囚徒,把自己的雄心和尊嚴(yán)擱在烈火上滋滋炙烤著!
只有此刻,只有在姜淑云面前,他才覺得自己像個人!有血有肉,有靈魂的人!他已然忘了當(dāng)初這條路是他自己選的,已然忘了他在那個鄉(xiāng)野村姑身上也曾得到過短暫而長久的快感,已然忘了自己選的路哭著也要走完的道理!
他執(zhí)拗而倔強地把他的錯誤抉擇推給了別人,推給了老天!讓一場破裂的婚姻,來為他長久的孤獨買了單!
只是婁大富做夢也沒有想到,拿到那50萬元的第二天,姜淑云就消失了。那個他愿一生追隨的女人,那個他誓死捍衛(wèi)的女人,那個讀懂了他的孤獨并帶給他希望的女人,連同那屋子里的一切,消失了!那承載著他夢想的房子,也已經(jīng)早早被姜淑云賣給他人,不再是他余生最溫暖的棲息地。
他心急火燎奔往那孩子的學(xué)校,老師說,姜淑云提前一周就為孩子辦好了離校手續(xù)。去了哪兒沒人知道。而一周前,他正為了幫她擺脫困境而絞盡腦汁,最后無路可走,決定在他僅有的財產(chǎn)——公司股份里想辦法。
多么可笑,可悲,可嘆!
婁大富掘地三尺,想要找到姜淑云的蹤跡,但勞而無功。
當(dāng)頭的烈日兇猛地炙烤著他的頭頂,他感覺禿頂?shù)牡胤接捎跊]有豐富的毛發(fā)遮陽,那毒辣的火苗在他空虛的頭頂燃燒著,燒進他的腦子里,使他眩目。
于是,下一秒,他就真的暈倒了。竟然沒有人敢將他扶起,怕被訛錢。他醒來后發(fā)現(xiàn)自己躺在一群圍觀者中間,像一只受了傷的老狗。沒有人知道這個男人為何哭泣,沒有人知道,在這樣的烈日下,他何以像個孩子一樣哇哇大叫。
有人說,這人怕是個傻子吧!有人猜測,他大概是丟了錢包。還有人說,也許是剛離了婚吧!淚水恍惚間,他仿佛看到了汪鳳梅拎著一條紅色內(nèi)褲在他面前張牙舞爪哭鬧不止的樣子。真是又老又丑啊!可奇怪的是,那張臉突然又仿佛變成了他自己的。
他被他幻想中自己的樣子驚醒了,嚇得彈跳而起。他攆開路人,給自己辟出一條道,一拐一拐地快速離開了。
他在同事家的床上躺了整整3天,終于接到了姜淑云的電話。姜淑云說:“婁大富,你知道我為什么要離開嗎?因為你是一個齷齪的人,你竟然招嫖。我是絕不可能跟一個無恥骯臟的人在一起的。你不要滿世界找我了,我出國了,不會再回來了。你我,此生不見?!标P(guān)于還錢,她沒有說。也許她跟他之間,從來就不存在還錢這種操作吧!
直到姜淑云掛了電話,婁大富還在發(fā)呆。他不知道,她是怎么發(fā)現(xiàn)他嫖娼的;也不知道她到底是因為他嫖娼而選擇了離開,還是說早就打定了主意要離開、只是把嫖娼當(dāng)作借口?他突然懷疑自己也許是掉進了一個坑,姜淑云為他挖的坑。
婁大富的猜測是有道理的。姜淑云其實并不在乎婁大富有沒有招嫖,有沒有約炮。她此番回國,本來就不是為了他,也不是因為什么前夫患病死了,而是在國外混得差,逼得沒辦法回了國。哪知道他像挖到寶一樣貼上了她,她便順?biāo)浦劢o了他一個奉獻的機會。
她買了房,讓他付余款,再編個謊,誆他個幾十萬元。反正他工資不少,再怎么著日子也過得下去。有了錢,她當(dāng)然是毫不猶豫飛走了。她在國外住了那么些年,回國了,真不習(xí)慣。
更重要的是,她不習(xí)慣婁大富。他年輕時她尚且能亳不猶豫地舍棄他,更何況如今他已經(jīng)成了走下坡路的半個糟老頭子!恰好這時,汪鳳梅不辭勞苦地來找她,給她“善意”的提醒,說婁大富不是好東西,經(jīng)常在外招嫖。
這簡直是瞌睡送枕頭啊,姜淑云有了離開婁大富的充分理由,更是一分鐘也不想多待下去了。擇良木而棲,—直都是她的人生信條。
婁大富打聽到了汪鳳梅的新住處。他像賊一樣躲在角落里,不時地向里張望。此時他連個落腳的地兒都沒有,他成了一個身無分文的窮光蛋,一個無家可歸的人。他再也沒有什么閑心去琢磨他的孤獨感了,盡管這時候他真的比一條落單的野狗還孤獨。
汪鳳梅站在窗前,看著樓下這個來回晃蕩了很久的男人,眼神里,充滿了厭惡。離婚時,她差點就對他可憐巴巴的孤獨感信以為真了,以為這么些年當(dāng)真委屈了他。但是當(dāng)她看到姜淑云的那一刻,她冷笑了。她先是自卑,繼而冷笑。她盯著姜淑云的屁股,呵呵笑著,笑得姜淑云脊背發(fā)涼。
她笑的原因,是因為她已經(jīng)斷定,她在婁大富車?yán)飺斓降哪菞l女人的內(nèi)褲絕不是姜淑云的。姜淑云那么大的臀部,根本穿不上這巴掌大的內(nèi)褲。而且那內(nèi)褲是化纖的,一看就不屬于姜淑云這種對穿戴很講究的女人。
也就是說,跟婁大富在車?yán)锲埱业?,另有其?從內(nèi)褲質(zhì)地來看,說不定還是那種做廉價皮肉生意的小姐。既然婁大富只是這樣一個饑不擇食見女人就上的賤男,拱手讓給姜淑云又何妨?
去他媽的孤獨感。一個能將愛和性完全分開的男人,也配談他媽的孤獨?見鬼去吧!可汪鳳梅到底沒忍住,還是把這條內(nèi)褲拿給了姜淑云。而姜淑云淺笑低吟:“謝謝你告訴我這些?!?/p>
只是汪鳳梅永遠(yuǎn)不會知道,姜淑云根本沒愛過婁大富。從頭到尾,她都并沒有真正加入過婁大富自導(dǎo)自演的這場關(guān)于孤獨的鬧劇,也沒有加入過她和婁大富的感情戲。姜淑云只是居高臨下地,嘲笑地,觀賞著一出只屬于婁大富的滑稽劇。
婁大富終于沒能等到汪鳳梅下樓。他佝僂著身,頹喪地離去,一步三回頭。他的臉在夕陽余暉的照耀下,顯得格外蒼白且悲涼。那模樣,真是又老,又丑。