⊙邊國強(qiáng) [長治學(xué)院沁縣師范分院,山西 長治 046400]
陶淵明是我國田園詩的開創(chuàng)者,也“是中國文學(xué)史上第一個大量在詩歌中表現(xiàn)飲酒并把它確立為一個重要文學(xué)題材的詩人”。陶淵明現(xiàn)存詩文145 篇,言及酒者有56 篇,約占他現(xiàn)存詩文的39%,其中,直接以酒或飲命名的就有《飲酒》《止酒》《述酒》《連雨獨(dú)飲》共23 首。這一數(shù)量及創(chuàng)作比例,在中國詩歌史上,可以說是空前的。
陶淵明在他的飲酒詩中或憶或敘,基本記錄了他的一生。白居易《效陶潛詩》云:“先生去已久,紙墨有遺文。篇篇勸我飲,此外無所云?!卑渍f雖有夸張,但也足以說明陶淵明飲酒詩在整個陶詩中的重要地位。本文通過文本細(xì)讀,從生活化色彩、哲學(xué)性思考、詩意中凸顯醉意等幾個方面,探討陶淵明飲酒詩所呈現(xiàn)出的極富個性化的藝術(shù)特點(diǎn)。
陶淵明的人生因田園與詩酒有了詩意,而他的飲酒詩又體現(xiàn)出濃郁的生活氣息?!稌r運(yùn)》說:“稱心而言,人亦易足。揮茲一觴,陶然自樂?!钩克瓜?,言息其廬?;ㄋ幏至?,林竹翳如。清琴橫床,濁酒半壺。黃唐莫逮,慨獨(dú)在余?!憋@然,在這個過程當(dāng)中,酒是陶淵明“詩意地棲居”的重要媒介。
除自斟自飲外,陶淵明的世俗人生也比較豐富。陶淵明因性情坦蕩與為人赤誠,既能安于貧樂,也在與朋友及鄉(xiāng)親的交往之中得到認(rèn)可與擁戴。正如《擬古》所言:“出門萬里客,中道逢嘉友。未言心相醉,不在接杯酒?!本乒倘皇墙挥紊畹闹匾獌?nèi)容,但真正使人心醉的卻不在酒,而在于心。陶淵明對朋友往往一見如故,以心相許,這種“未言心相醉”的性情之交,又極大地豐富了陶淵明的世俗生活和精神世界。陶淵明詩作中有大量和詩或贈詩是寫給這些交心的友人的,且大都與酒有關(guān)。如與丁柴?!胺艢g一遇,既醉還休”,與龐參軍“我有旨酒,與汝樂之…… 一日不見,如何不思!……送爾于路,銜觴無欣”,與劉柴?!肮蕊L(fēng)轉(zhuǎn)凄薄,春醪解饑劬”,對張常侍感慨“屢闕清酤至,無以樂當(dāng)年”,對郭主簿則又“舂秫作美酒,酒熟吾自斟”。字里行間,顯出了陶淵明的真性情。
除友人之外,與勞動人民的朝夕相處也是陶淵明世俗生活的重要內(nèi)容。與勞動人民和諧相處,并得到農(nóng)民的尊重與愛護(hù),是陶淵明能安貧樂道、終老田園的重要原因。而陶淵明的飲酒詩也大量記錄了其與鄉(xiāng)親們其樂融融的生活場景。如“過門更相呼,有酒斟酌之。農(nóng)務(wù)各自歸,閑暇輒相思”(《移居》其二),如“漉我新熟酒,只雞招近局”(《歸園田居》其五),如“得歡當(dāng)作樂,斗酒聚比鄰”(《雜詩》其一)。這些詩作,為我們描繪了詩人與農(nóng)民打成一片、其樂融融的生活景象。尤其值得注意的是《乞食》所言:“饑來驅(qū)我去,不知竟何之? 行行至斯里,叩門拙言辭。主人解余意,遺贈豈虛來。談諧終日夕,觴至輒傾杯?!痹谀莻€物質(zhì)條件極度匱乏的年代,即使遇到荒年困境,詩人也能得到這些農(nóng)民朋友的接濟(jì)與善待,既是民風(fēng)淳樸使然,也是詩人躬耕田園、慷慨善待農(nóng)民換來的福報。
“我思故我在”,陶淵明自覺地選擇了退隱田園,是在清醒地認(rèn)識現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上,對自由意志的實(shí)現(xiàn),因而具有存在主義的哲學(xué)意義。在陶淵明的飲酒詩中,不乏對現(xiàn)實(shí)的深切認(rèn)識,以及理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾沖突。陶淵明在生命、死亡、入世、隱居等命題上,體現(xiàn)出哲學(xué)上的深刻思考。按袁行霈先生的考證,陶淵明一生從政大約六年左右,四十七歲之前大部分時間都屬在家閑居,五十四歲之后又歸隱田園再不出仕。以其四十歲時所作《榮木》看來,“先師遺訓(xùn),余豈之墜?四十無聞,斯不足畏。脂我行車,策我名驥。千里雖遙,孰敢不至?”陶淵明自詡為孔子的弟子,其積極入世的態(tài)度還是很明顯的。但他終究以歸隱田園否定了自己四十歲時還在堅持的人生追求,究其原因,既是因時局動蕩而產(chǎn)生帶來的避禍心理使然,也是其自身追求人格獨(dú)立、精神自由的必然選擇。正如他在七十六歲所作《自祭文》中所言:“寵非己榮,涅豈吾緇?捽兀窮廬,酣飲賦詩。識運(yùn)知命,疇能罔眷?余今斯化,可以無恨?!睍r運(yùn)乖張,詩人能做的只有酣飲賦詩。盡管對生命滿懷眷戀,但能保持高潔直至終老,也沒有遺憾了。這種認(rèn)識,既是基于“識運(yùn)知命”,也是對自己所做出的人生選擇的自覺體認(rèn)。對死的坦然面對,正是基于對生的深切體悟。二十首《飲酒》中,不乏對種種人生命題的哲學(xué)追問與體悟。其中有對生命短暫的感嘆,如“一生復(fù)能幾,倏如流電驚”。也有對人生意義的追問,如“死去何所知,稱心固為好”。死去的事既然無從知道,那么活著就要以“稱心”作為幸福的標(biāo)準(zhǔn)。何為“稱心”呢?“吾生夢幻間,何事紲塵羈”“嘯傲東軒下,聊復(fù)得此生”?!胺Q心”恐怕正是這種不為“塵羈”所系的放曠自得,這種于東軒下放聲長嘯的悠閑自在。
歸隱田園的自在自得,并不能完全消解理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾。雖能超然物外,卻也常常對現(xiàn)實(shí)充滿激憤,這種激憤,在飲酒詩中也時時流露出來?!峨s詩》其二中,有“欲言無予和,揮杯勸孤影”的孤獨(dú),有“日月擲人去,有志不獲騁”的無奈,更有“念此懷悲凄,終曉不能靜”的憤懣。但這種矛盾,這種孤獨(dú)、無奈與憤懣,最終通過飲酒賦詩得到了形而上的超越。正如《連雨獨(dú)飲一首》所謂“試酌百情遠(yuǎn),重觴忽忘天”。酒一沾唇,種種世俗名利皆已遠(yuǎn)離,再飲則忽而“忘天”矣!《莊子·天地》云:“忘乎物,忘乎天,其名為忘己。忘己之人,是之謂之入于天?!憋@然,陶氏之“忘天”有追尋老莊的意味。本詩結(jié)尾又言:“形骸久已化,心在復(fù)何言!”形骸久已變化,但本心尚在,初心未改,夫復(fù)何言!《莊子·知北游》云“古之人外化而內(nèi)不化”,陶淵明的精神追求也正在于此。這種追求,是理想抱負(fù)難以實(shí)現(xiàn)的自覺選擇,也是對黑暗現(xiàn)實(shí)的主動疏離。正如儒家所言“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”。陶淵明的選擇正是對獨(dú)善其身的追求,對自己高潔人格的不斷確認(rèn)與堅持。
當(dāng)然,這種道家兼儒家的境界,恐怕也只有如陶淵明這樣的才華與境遇才能體會。歸于田園、返于自然,雖有疏離黑暗現(xiàn)實(shí)的無奈,卻也通過自覺選擇與體認(rèn)重新獲得了自由。莊子《大宗師》云:“古之真人,不知說生,不知惡死?!币鉃椋骸罢嫒瞬粣偵鷲核?,自然對待生死而做到無拘無束?!碧諟Y明在飲酒詩中體現(xiàn)的哲學(xué)思考,明顯帶有這一意味。
反映現(xiàn)實(shí)、寄托理想、思考人生,建安時期的詩人如曹操,在“對酒當(dāng)歌”中都有這些豐富的內(nèi)容。陶淵明的飲酒詩,除了生活化與哲學(xué)化之外,還在詩意中凸顯著醉意。
陶淵明的飲酒詩,多為酒后之作,其《飲酒》二十首更是如此。序曰:“余閑居寡歡,兼秋夜已長,偶有名酒,無夕不飲,顧影獨(dú)盡。忽焉復(fù)醉。既醉之后,輒題數(shù)句自娛,紙墨遂多。辭無詮次,聊命故人書之,以為歡笑爾?!边@里說得很明白:詩人閑居田園,沒有什么消遣,于是每晚都獨(dú)自飲酒,這些詩是“既醉之后”“自娛”的結(jié)果。歷來論家多注意到了陶詩的意境,往往忽略了其詩中的醉意。這種醉意,與詩人追尋老莊的忘天之道,是互為表里的。以《飲酒》其五為例。首句“結(jié)廬在人境,而無車馬喧”,其實(shí)這一句妙就妙在一個“結(jié)”字。結(jié),打結(jié)也,古人結(jié)繩記事即是這個用法,一個小動作,后面應(yīng)該跟“繩”“網(wǎng)”等小物件。但在這首詩里,這個小動作后面跟著一個大物件——“廬”,也就是房子,這就要注意了。詩人兩手一比畫,一座房子就起來了。這是一種什么情形?詩人醉矣!醉而以仙道自居,一座房子建造起來也就那么輕而易舉。這是詩人的醉態(tài),也是詩人的想象。有了這點(diǎn)想象,才有“在人境”的驚異,才生“而無車馬喧”的感慨。這種飄飄然、忽忽然,是與其“忘天”之意相呼應(yīng)的?!皢柧文軤枴本邽檎l?詩人自己也,一者為形,一者為影,形影相對,一問一答?!安删諙|籬下,悠然見南山。山氣日夕佳,飛鳥相與還”是對“人境”的詩意概括,這里沒有世俗的喧鬧,只有內(nèi)心的悠然自得。與南山相視而不覺自身渺小,夕陽下云氣繚繞,飛鳥結(jié)伴而飛回。這不正是老莊之忘我之境嗎?“人在美的觀照中,是一種滿足,一個完成,一種永恒的存在,這便不僅超越了日常生活中的各種計較、苦惱,同時也即超越了死生”?!按酥杏姓嬉猓嬉淹浴?,既已忘我,自然忘物,物我兩忘,何須言辯?
同樣突顯醉意的如“一觴雖獨(dú)進(jìn),杯盡壺自傾”(《飲酒》其七),你別看我是一個人獨(dú)飲,酒杯一空,酒壺自己就傾過身來給它倒上了。這當(dāng)然是醉話,卻盡顯出詩人的自在自得之意。在酒杯與酒壺一盡一傾之間,詩人已經(jīng)“忘我”。
綜上所述,陶淵明的飲酒詩既記錄了詩人豐富的詩酒人生,又體現(xiàn)了詩人對“死生”等哲學(xué)命題的獨(dú)特思考;更難能可貴的是,詩人通過酒把藝術(shù)化的人生與哲學(xué)性的思考連接起來,并在濃濃的醉意之中表達(dá)了自身由內(nèi)而外的“忘”,藝術(shù)地實(shí)踐了莊子的宇宙觀與人生觀,并在這種實(shí)踐中體現(xiàn)了對莊子“物我兩忘”之境的參悟及這種參悟與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系。
① 楊 立群:《陶淵明詠酒詩探討》,《廣西社會科學(xué)》2011年第2 期,第114頁。
② 據(jù) 袁行霈《:陶淵明集箋注》,中華書局2011年3月第1版。
③ 參 袁行霈:《陶淵明年譜簡編》,《陶淵明集箋注》,中華書局2011年3月第1版,第427—444頁。
④ 許 建良:《莊子幸福實(shí)踐的個人當(dāng)為思考》,《武陵學(xué)刊》2018 年第6 期,第8頁。
⑤ 徐 復(fù)觀:《中國藝術(shù)精神·石濤之一研究》,九州出版社2014年3月第1版,第119頁。