喻嵐嵐

第一次聽到來自星星的孩子，只是覺得很美。在遙遠而漆黑的夜空中獨自閃爍，明明璀璨可愛卻遠離我們的現(xiàn)實生活。他們不盲，卻視而不見；他們不聾，卻聽而不聞；他們不啞，卻沉默不語。他們，是自閉癥患者。

是的，自閉癥也被稱為“孤獨癥”，是一種終身疾病，至今病因不明。調(diào)入特殊教育學校的第一天，我們班的自閉癥學生何沿龍就顛覆了我對這個“美”的認識，原來現(xiàn)實是一種令人錐心的痛！

開學第一天每個孩子都是有家長陪讀的，家長牽著自己孩子的手挨著他坐。為的是在家長陪同下盡早認識同學認識老師，熟悉班級環(huán)境?？墒窃谖易晕医榻B的時候，何延龍同學面無表情，呆呆地坐在那里，低著頭看都沒看我一眼，我呼喊他的名字也沒有任何反應。我腦子里迅速回憶好像一上午了都沒有聽到他說過一句話，我繼續(xù)放著PPT介紹我們教室。突然，他掙開外婆的手猛地跳起來，椎心頓足，莫名地嚎嚎大哭，我輕輕走過去試圖安撫，他卻驚慌地跑出教室——午餐時間到了，在家長的協(xié)助下，我們把孩子們組織到餐廳里把分好的飯菜端到他們手里。其他孩子都津津有味地吃起來，只見何延龍把所有的菜、肉都一一挑出來，撒得滿桌子都是?！昂窝育埬阍趺床怀圆四兀俊薄八粫圆?，只會吃湯泡飯”外婆輕聲解釋道。正在這時，一個小朋友從碗里挑出一粒干辣椒扔在渣盤里，只見何延龍一把抓起來迅速塞進嘴里，把那粒干辣椒嚼著吞吃了，我們完全來不及制止。

天??！這是一個怎樣的孩子！一個看上去高挑帥氣的小男孩怎么如此沉默又行為怪異呢？！從班主任李老師那里得知，何延龍8歲，自閉癥、智力殘疾二級，父母離異，并各自組建了自己新的家庭，現(xiàn)在跟外婆一起生活。放學后我跟隨外婆走進了何延龍的家，希望了解得更多?！坝骼蠋熆?、快請進來，家里窄讓你見笑了，坐，坐床吧?！蓖馄偶佑稚罡星敢獾匕盐矣M屋。我探視一眼，這哪里能稱其為家呀，不到10平米的房間里一張床占去了大部分面積，一張書桌上放了一臺破舊的老式電視機，再加一把獨凳是這個家里所以家具，衣物堆放在角落的紙箱子里?！斑@孩子命苦呀，他媽媽懷他時就發(fā)現(xiàn)他爸爸在外面有人了，所以生下他一滿月，他媽就賭氣離婚并堅決把孩子甩給他爸。一年多后，他媽媽思念孩子，去看望孩子，才知道，那個畜生為了他的新女人一天也沒帶過孩子！而是任由那個新女人把還在吃奶的孩子送給偏僻農(nóng)村的孤寡祖祖。那哪是養(yǎng)孩子呀，那分明就是不想要這個孩子！讓他自生自滅呀！”外婆的眼里忍不住噙滿淚水。“孩子是在雞圈里爬大的！”外婆頓了頓接著說：“人心都是肉長的，他媽媽面對眼前這個不知是該叫‘狼孩還是‘雞孩的兒子心都碎了，那也是從她身上掉下來的肉??！可是一切都晚了！已經(jīng)錯過了智力開發(fā)的時期了。再接回來，一歲零八個月了，不會說話，連爸爸媽媽也不會叫，‘嗯！嗯！是他唯一的語言。再后來就越來越發(fā)現(xiàn)他表情呆滯、反應冷淡。他媽媽這幾年花光了所有錢跑遍了大大小小的醫(yī)院，舉債為他治療也無濟于事。我心疼啊，告訴她把孩子交給我吧，去尋找你新的生活吧，我一把老骨頭苦點累點沒關(guān)系。這不，我們尋到這間房便宜，離學校也近，我們祖孫就租住過來了。”

我們無權(quán)評價別人的家庭，可這個孩子卻讓我揪心的痛！“自閉癥？”“自閉癥的發(fā)病原因是什么？”“是先天的還是后天的？”“還能治療嗎？”我自知自己的道行太淺，我不知道你為何把自己封閉在自我的空間里不肯出來，也不讓別人進入；我不知道你靜靜地坐在角落里不言不語到底想到了什么呢；我不知道你為何無緣無故地情緒失控大哭大笑。孩子，我想知道你星光般清澈的眼睛里看到的是怎樣的世界，我想了解你，我想幫助你，我想讓你有尊嚴地活著！我上網(wǎng)查，去書吧翻閱書籍，向資深老教師請教，求助專家級的班主任李老師。首先我發(fā)動我的親友給他捐了好多衣服，以后午餐時我和李老師都坐在他的對面，反復示范吃給他看，菜是可以吃的，肉也是可以吃的，吃了對身體好，老師在吃，同學也在吃呢！我們試著把肉丸子搗碎和湯一起攪拌在米飯里，慢慢地他挑不出來，慢慢地他可以吃一些肉末吃一點點碎的菜。當他不回教室時，我只是微笑著朝他招手：“來，何延龍，我不追你，你來牽著老師的手好嗎？我們一起回教室好嗎？”不知道他是聽懂了我的話還是愿意接受我的微笑和期許的眼神，總之，慢慢地當我走近他的時候他不在那么驚慌，不再到處亂跑。慢慢地我知道他最喜歡藍色，畫氣球他涂的藍氣球，畫蝴蝶他也涂的藍蝴蝶，慢慢地我發(fā)現(xiàn)他很喜歡描紅。課間，我和李老師牽著他，慢慢地他可以和同學們一起滑滑梯、走平衡木、玩蕩橋。書上說運動對康復有很大作用，我和李老師商量，送給他一個籃球，教他拍球和投籃。還特意在教室里放上地墊，放學后單獨留下何延龍教他做康復訓練。李老師還聯(lián)系介紹了專業(yè)的康復治療機構(gòu)，讓他外婆周末帶他去做康復訓練。

再遲開的花朵，只要有雨露滋潤，終究也會張放出燦爛的笑容；再不起眼的星星，只要有群星守護，終究點綴了美麗的夜空。孩子，我愿意，創(chuàng)造情境，讓你融入環(huán)境；我愿意，積極陪伴，教你日常適應；我愿意，走近你，讓沉寂的星星閃亮璀璨！