何明鋒
人們認定,語言是語文的標志,要考查素養(yǎng)就不能不以語言制定考綱和命題制度。這是語文高考的核心問題。大家似乎不明白,語言作為載體,既可淪為簡單的技能訓練,遠離人生,又可內(nèi)蘊核心素養(yǎng),就看以什么方式考查。作文該是內(nèi)含素養(yǎng)的語言能力,可是如果不制定科學的命題和評價標準,也可淪為新八股,就像前些年的高考作文,以優(yōu)美語言鋪陳幾個古代事例,內(nèi)容空虛,半抄襲半宿構(gòu)的高分典范作文,與人文素養(yǎng)有何關聯(lián)?什么是疏離素養(yǎng)的語言技能?就是把語言作為單純工具而訓練的理解和運用語言的技能,也就是與人生經(jīng)驗無緣的技能。技能的鮮明特點在于,只需要短期訓練即能形成,跟運用定理的技能相似。比如,文言文閱讀該是與素養(yǎng)親近的言語實踐,可是高考只考查翻譯技能,就是評述的客觀題也往往在翻譯上較勁。至于“語言知識與運用”題,更是技能性十分突出,遠離素養(yǎng)。如果以語文核心素養(yǎng)來審視高考,就不能不說,語文考得太簡單太膚淺,有的題型幾乎是雕蟲小技。難怪大家小瞧語文?
問題在于,技能也可向難度挖掘,可是難度并非素養(yǎng)馳騁的天地,仍不過是與未來發(fā)展無緣的技能。這就不能不形成命題的尷尬格局,命題過易和過難都沒應有的區(qū)分功能,難到一定程度,運氣遠比技能有意義,海量訓練遠不如理科那樣有功利價值。如果以素養(yǎng)的視角客觀評價考生,差異是極大的,只因為技能命題無法彰顯這差異。在語文教學中,素養(yǎng)較深責任較強的教師頑強探索語文前途,可都很困惑,讓孩子讀經(jīng)典名著,豐富人文積淀,卻不能在高考中取得應有的成績。如果情感豐富思想深刻的孩子能在高考中爭到像理科一樣的高分,誰不重視語文并積極培養(yǎng)素養(yǎng)?
語言本是素養(yǎng)的最佳載體,語文高考居然淪為疏離素養(yǎng)的技能考試,是唯工具論的流毒在作怪。語文的核心素養(yǎng)是什么,居然也成為爭議不休的大問題。所謂核心素養(yǎng)本是與語言技能相對而言,是指以語言為載體的文化素養(yǎng)。如果科學指認識自然的智慧,文化就指認識自我的智慧。文化素養(yǎng)主要指在認識自我中積淀的愛和思想的素養(yǎng),并以此為基礎形成的個性和道德的品質(zhì)。傳統(tǒng)文化也好,外來文化也罷,只有化為愛的情愫和思想的營養(yǎng)方能影響主體生命。文學是文化的載體,審美素養(yǎng)只能積淀于愛和思想的素養(yǎng)。批判思辨的創(chuàng)新能力也凝聚于思想的智慧。愛包含自愛和他愛(指親情友情愛情博愛等),是認識自我的最高智慧,是藝術和人生的最高真理;思想是愛的理性表達,是沖破習慣和環(huán)境意志而開辟嶄新人生的先導,是創(chuàng)新精神和創(chuàng)新能力的標志,也是未來發(fā)展?jié)撃艿臉酥尽S赏庠诩寄苻D(zhuǎn)化為內(nèi)在素養(yǎng)必然成為高考改革的基本趨勢,高考只有角逐認識自我的智慧,成為愛和思想素養(yǎng)自由馳騁的平臺,方能選拔出有發(fā)展?jié)撃艿娜瞬?。正由于承載鮮明的文化功能,語文才成為最重要的學科,高考才提高到180分。
以愛和思想的核心素養(yǎng)考查語文能力,必然改變以往命題的范式。現(xiàn)實高考以文體和語言技能的視角命題,命題繁瑣,特別是客觀題賦分很重,考試結(jié)果往往出人意外——素養(yǎng)深厚者分數(shù)平庸,分數(shù)較高者卻素養(yǎng)平庸。由于技能難度與素養(yǎng)無緣,也就不讀經(jīng)典。由于強化技能,跟理科一樣,重點中學則陷落于題海戰(zhàn)術,這是獲得分數(shù)的法寶。又由于技能難度過大時,訓練也往往失效,必然使考生不重視語文。長期以來,語文實際淪為高考的邊緣學科。反之,如果考查核心素養(yǎng),較勁的就在于閱讀什么及怎樣閱讀,高考就不再需要速效的訓練,也就沒有所謂復習教材。
閱讀大致有兩種,一是接受性閱讀,二是干預性閱讀。前者檢測對文本信息攝取的準確性,后者檢測素養(yǎng),于干預文本中彰顯自我情感和思想,本質(zhì)是讀自我。在考綱中,后者稱為評價和鑒賞。為了公平,我們長期采用客觀題和第一種閱讀命題,殊不知,卻禁錮素養(yǎng)的檢測。對于素養(yǎng)深厚者,對于有發(fā)展?jié)撃艿目忌?,看似公平的命題恰恰不公平。作家做高考題得分平庸,跟語文素養(yǎng)深厚的考生得分平庸一致,有力地說明了素養(yǎng)在高考中沒有展示空間。高分考生往往并非素養(yǎng)深厚,而是因訓練有素非常注重答題技巧和規(guī)范。規(guī)范由標準答案制定,技巧由技能訓練決定,都與素養(yǎng)相悖。如果分數(shù)高原地帶由素養(yǎng)占領,特別是有天賦的考生占領,高考就真正選拔有發(fā)展?jié)撃艿目忌?/p>
如果知識學習還有意義,就在于成為探索自我思維和人格天賦的人生實踐。語文是探索和塑造生命最重要的途徑,對經(jīng)驗的尋覓和重構(gòu)得天獨厚。只有經(jīng)驗才能提煉智慧,知識與技能不是智慧。李鎮(zhèn)西老師認為,閱讀是讀自我。閱讀是經(jīng)驗與文本的交融碰撞,絕不是簡單接受信息。當自我經(jīng)驗獲得響應,閱讀就產(chǎn)生純正趣味,獲得審美愉悅;否則,閱讀就徘徊于人生大門外,接受信息不管怎樣準確,都與生命發(fā)展無緣。人生智慧蘊藏于充滿活力的經(jīng)驗世界,閱讀是只身遠行,是沿文字的幽徑去到作者和經(jīng)驗的遠方,積淀智慧。
如果文本知識還有意義,正在于成為通往經(jīng)驗的一種途徑??梢诌_經(jīng)驗的遠方,決非一蹴而就。要喚醒自愛和他愛,非得許多次閱讀,每次閱讀受到愛的感染,就是將蒙昧的厚幔揭開一層,最終愛的陽光才灑滿心靈天地。經(jīng)典名著之所以不能為教材取代,就因為感染力無與倫比,能大大縮短愛覺醒的歷程。以愛的覺醒為源頭,把愛升華為獨立的思想,在思想的意志下創(chuàng)新生活,養(yǎng)成新的習慣,最終積淀成個性和道德的品質(zhì)豐碑。自愛——思想——個性,他愛——思想——道德,是生命發(fā)展的兩道基本軌跡,不懂得愛的生命是在黑暗中摸索,沒有思想的生命只能任環(huán)境和惡習擺布。個性丟失的生命注定淪為庸眾,道德淪喪的生命注定蘊藏災禍。
以愛為核心素養(yǎng)的情感體驗是極復雜的閱讀心理,既不是自我情感經(jīng)驗的簡單復活,又不是作者情感的簡單接受,而是二者富于創(chuàng)造性的融合,充滿發(fā)現(xiàn)的喜悅,因此表達為語言就是極富個性的答案,以標準答案禁錮情商檢測,顯然不科學。評價是以自我思想為參照,表達對文本的主觀認識,同樣是“仁者見仁,智者見智”。如果思想是文化智慧的表達,反映自我對文本獨特的認識(本質(zhì)是對自我的認識),答案就必然是個性化的。以情商為重點的鑒賞,與以思想為重點的評價,無不是核心素養(yǎng)的最佳載體,科學的檢測不能不以個性為評價標準,越是大眾化的答案越平庸,得分理應越低。這跟以個性作為標準的作文評價是一致的。
閱讀是呼喚沉睡經(jīng)驗,尋覓自我,建構(gòu)愛和思想的深厚土壤,也是在心靈天地塑造個性和道德的人生實踐。既然閱讀檢測的不僅是吸納文本信息的能力,更是情感和思想素養(yǎng),越是為之創(chuàng)設自由張揚的天地,命題就越科學,越能選拔出個性卓異的考生。其實,閱讀評論就能成為很好的命題。評論既可以鑒賞為重點,也可以評價為重點。評價既可以內(nèi)容為重點,也可以形式為重點。無論以什么為重點,切入文本都必須具體,忌諱寬泛無邊的議論。既可以自擬題目,也可命題,但都必須切入具體,只能就文本一方面展開評論。評論不是讀后感,忌諱從文本飄逸出來,任意發(fā)揮。從評論標題(即論點)審視切入角度的智慧和思想的價值,從分析論證審視語言表達和邏輯力。情商較高者選擇鑒賞性評論,智商較高者選擇評價性評論,批判思辨者選擇創(chuàng)新論題,無論內(nèi)容還是形式,無論語言還是風格,均可自由選擇,一篇評論定乾坤遠比繁瑣題目解答出的分數(shù)科學。
那么“理解”“篩選”“概括”等閱讀技能的基礎層級就不需要考查了么?評價和鑒賞能力決不是從空中掉下,而是建立于基礎技能之上,如果連語句都不能理解,還奢談什么評論能力?如果把語言規(guī)定為若干技能,就像“語言運用”那樣,從壓縮到擴展語句再到仿句,從簡明連貫得體再到邏輯,等等,就會非?,嵥槎鴽]有窮盡。只需要一篇閱讀評論,什么語言技能都有了,比如,語法和修辭彰顯其語言表達力,論證的嚴密彰顯語言的邏輯力。
然后是選擇閱讀文本的問題。跟技能分塊兒一樣,文章分類閱讀也毫無意義。議論文閱讀檢測的邏輯思維在評論里彰顯得更深刻,新聞等實用文考查的篩選信息等技能本與人文素養(yǎng)疏離,又嚴重擠占考試時間,不利于素養(yǎng)發(fā)揮。選擇一篇文質(zhì)兼美的文學作品,命題從幾個角度具體切入,讓考生選擇一個角度寫作閱讀評論,不僅語言技能而且核心素養(yǎng)都承載其中??梢灶A想,如此高考,語文教學就徹底解決許多年來無法解決的根本問題,把閱讀與寫作有機統(tǒng)一。
如果認為古代文學不僅內(nèi)含人文精華,而且極富藝術智慧,選擇古代散文等作閱讀材料,也是很好的命題。如果認為,翻譯等基礎技能實在重要,適當設置單純基礎技能試題,也是可以的,但賦分不能過高。
總之,閱讀量過大,命題過繁瑣,都無從展示核心素養(yǎng);簡潔深刻自由是命題改革的趨勢,而個性是評價的核心標準。
如果閱讀是讀自我,作文就是寫自我,都反映考生的文化素養(yǎng)。從內(nèi)容看,高考作文大致兩大類,一是對客觀世界的認識,二是認識自我。比較而言,后者直接考查文化素養(yǎng),作文是從一個具體視角寫自傳。個性和道德是人類文化對品質(zhì)追求的兩大方向,個性是堅持自我與環(huán)境和習慣斗爭而積淀的品質(zhì),比如,勇敢堅強叛逆勤奮正直等,以自愛為源頭,是生命的偉大創(chuàng)造,又是創(chuàng)新的原動力;道德是犧牲自我成全環(huán)境而積淀的品質(zhì),以他愛(親情友情愛情博愛等)為源頭,是處世的最高智慧,為生命發(fā)展提供高瞻遠矚的視角,是人生幸福的最高體驗。二者矛盾統(tǒng)一,不可或缺。個性堅守的是人格和事業(yè)獨立,道德犧牲的是自我利益,以贏得人際最大支持;個性是道德犧牲贏得威望的保障,道德是個性斗爭的最高策略。無論從什么角度切入,高考作文都離不開品質(zhì)的兩大范疇;無論怎樣具體,都必須深入到兩大品質(zhì)的塑造。只要無關兩種品質(zhì),作文命題就疏離人生而膚淺。即使命題是對客觀世界的認識,也必須深刻觀照主觀品質(zhì),否則無法反映情感和思想素養(yǎng)。從歷年較成功的命題看,或者反映道德素養(yǎng),或者反映個性素養(yǎng),或者以思辨視角反映二者的辯證統(tǒng)一。比如,“堅硬與柔軟”的“堅硬”指個性追求,”柔軟”指道德情懷,二者和諧統(tǒng)一即完美人生。
要從幾百字的微型作文檢測生命深度,選拔有發(fā)展?jié)撃艿目忌?,作文命題必須切入很小很具體,切忌空泛。好的命題總是從具體問題和情境切入,激發(fā)考生作文熱情,深刻反映自我的個性觀和道德觀。命題作文為什么不好?就是這個道理。特別是沒有具體指向的命題作文,總是讓考生很茫然,無法調(diào)動經(jīng)驗,表達情懷和思想。
從法國美國等發(fā)達國家的高考作文看,特別注重考查認識自我的智慧,滲透對矛盾自我的思辨智慧。看法國的高考作文,“認識他人是否比認識自己更容易”,暗示認識自我的艱難,源于習慣欲望環(huán)境等因素,人極難擁有認識自我的能力,也可提出相反觀點,表達人類孤獨的宿命?!皩τ诨铙w的科學認知是否可能”,暗示身份地位對自我認知的障礙?!案兄芰κ欠窨梢詠碜越逃保凳緦嵺`的意義,提示教育對生命影響的局限?!八囆g是否改變我們的現(xiàn)實意識”,暗示審美的現(xiàn)實意義,揭示審美對認識自我的影響。以及“人們是否可以不受磨難而滿足欲望”等命題,都從一個視角深刻切入自我,表現(xiàn)認識自我的能力,反映法國教育一向注重探索自我,培養(yǎng)認識自我的智慧??疵绹魑?,“誰是你們這代的代言人?他或她傳達了什么信息?你同意嗎?為什么?”問題具體而開放,成為考生價值觀和人生觀自由發(fā)揮的舞臺。芝加哥大學的“想象你是某兩個著名人物的后代,誰是你的父母呢?他們將什么樣的素質(zhì)傳給了你?”既是對自我深刻的觀照,又是關于素質(zhì)的思想發(fā)揮。如果沒有對自我的深刻認識,沒有對生命的嚴肅觀念,作文就很膚淺。普林斯頓大學的作文:“你認為什么思想、發(fā)明、發(fā)現(xiàn)或創(chuàng)造到目前為止對你的人生產(chǎn)生了最大的影響?請簡要說明?!边@里有獻身科學的崇高責任,但道德蘊含于個性,是高度開放的命題。
近年來,高考作文改革令人欣喜,更多地觀照自我,切入角度很具體,思辨色彩很鮮明。所謂驅(qū)動作文,就是創(chuàng)設很具體的問題,給出解決問題的幾種途徑,讓考生選擇一種途徑執(zhí)行任務。比如,2018年全國卷Ⅱ的作文,以象征方式命題,以飛機蘊藏的災禍預測委婉表達對人生災禍的洞察,以思辨智慧發(fā)現(xiàn),人們對人生災禍的預測分析往往是錯誤的,比如,總是夸大分數(shù)而忽略品質(zhì)的嚴重問題,引導考生觀照自我生命,深刻反映認識自我的智慧。不過,令人痛心的是,現(xiàn)實作文教學極為薄弱,有多少考生悟出飛機內(nèi)蘊的人生哲理?多少考生寫完作文還不知道,材料到底指向現(xiàn)實什么人什么問題,只得當作對客觀世界的認識,根本沒有激活經(jīng)驗,也就寫得空泛失敗。為什么命題深刻的作文考生寫作往往十分艱難?正反映考生認識自我能力的缺失。我們對學生講,好的高考命題總是極有針對性,針對現(xiàn)實什么人什么問題很清楚,但為了增加難度,決不回避曲筆。可由于學生長期對自我生命十分冷漠,沒有文化智慧,審題和作文能力都很差。要準確調(diào)研高中生的作文能力,莫過于調(diào)研高考作文了。只有針對現(xiàn)實“什么人的什么問題”切入,命題才具體,從分析解決此問題準確檢測認識自我的人生智慧,寫成有自傳色彩的作文。
不過,以上觀點僅代表筆者一孔之見,不敢自詡接近真理;希望學界能開創(chuàng)自由的學術空間,讓大家探討語文高考的科學制度,選拔真正有發(fā)展?jié)撃艿目忌?,對語文教學產(chǎn)生良好影響,徹底改變語文的尷尬處境。