易清華
那幾天,他們時(shí)不時(shí)地爭(zhēng)吵,為房間里是否開空調(diào),水果要不要削皮,看電視時(shí)音量的大小控制在哪個(gè)區(qū)域。都是些無(wú)關(guān)緊要的小事。作為他們的兒子,在他的記憶中,這還是第一次。一個(gè)下著細(xì)雨的黃昏,他們看到他一個(gè)人坐在自己房間的飄窗上,呆呆地望著遠(yuǎn)方,就偃旗息鼓了,轉(zhuǎn)入冷戰(zhàn)狀態(tài)。他們大概是意識(shí)到,那樣不停地爭(zhēng)吵,會(huì)對(duì)他影響不好,他可是馬上就要中考的人了。
他早就隱約知曉,他們是在為收房租的事情煩惱。那套舊房已經(jīng)租給一個(gè)他叫阿姨的女人幾年了,在租房時(shí),他們經(jīng)濟(jì)狀況不錯(cuò),根本就不稀罕那點(diǎn)兒錢,所以,同她也沒(méi)簽租賃合同。也就是一年多少錢,就口頭上那么一說(shuō)。但現(xiàn)在不同往時(shí),他們?cè)絹?lái)越窘迫。必須有一筆錢去還房貸,不能再拖。要是被銀行列入了黑名單,簡(jiǎn)直是奇恥大辱。
他們完全可以找朋友或者親戚借,但誰(shuí)也開不了這個(gè)口,而且,他們覺得還沒(méi)有被逼到那個(gè)份上。要真是到了那份上,另說(shuō)。目前擺在他們面前的,畢竟還有一條路。盡管是條羊腸鳥道,卻也要硬著頭皮上。以往每年的房租,都是那個(gè)阿姨在年底時(shí)來(lái)交給他們的,已是約定俗成,而現(xiàn)在,離年底還有幾個(gè)月,就是說(shuō),他們不得不提前去收那筆房租,但他們都是要面子的人,誰(shuí)也不愿意去。
一開始他裝著什么都不知道,只要讀好書就行了,大人的事情由大人們?nèi)ソ鉀Q。他們總會(huì)有解決的辦法。
但他沒(méi)有想到的是,就是在這個(gè)節(jié)骨眼上,他也攤上了一件大事。
這個(gè)事對(duì)別人來(lái)說(shuō)也許并不大,但對(duì)他來(lái)說(shuō),絕對(duì)是個(gè)大事。
這天星期六清早開始晨讀時(shí),他打開英語(yǔ)課本,發(fā)現(xiàn)了一折疊成鶴形的紙條。他猛地一愣,預(yù)感到這就是傳說(shuō)中的那個(gè)情書了。以前只聽說(shuō)過(guò)誰(shuí)誰(shuí)收到過(guò)情書,還有誰(shuí)將收到的情書上交給了老師。都同他沒(méi)毛線關(guān)系。他用微微顫動(dòng)的手指將那個(gè)紙鶴給拆解開來(lái)。果然是一封情書,還是用英文寫的,字跡清秀、飄逸。通篇是愛,但沒(méi)有署名,只畫著一顆心。他一時(shí)不知道這是誰(shuí)的心,臉倏地一下紅了,將英語(yǔ)課本啪的一聲合上,眼睛慌張地往門外瞧。門只露出了一條縫,門外黑沉沉的,沒(méi)有一絲亮光。他們顯然還在睡覺。他將目光收回時(shí),發(fā)現(xiàn)那封情書竟然沒(méi)被蓋住,露出了長(zhǎng)長(zhǎng)的鶴嘴,或者說(shuō),是那只鶴在書頁(yè)的擠壓下掙扎著露出了頭,他仿佛聽到了一陣陣喔喔喔的鳴叫。他愈發(fā)的驚慌,連忙將課本打開,做賊似的,用兩個(gè)指尖將那鶴形紙條往上移了移,再啪的一聲將書本合上。
那只紙鶴是被蓋住了,但他的心,那顆小小的心,卻一下子飛到了天外。
就這樣,這天早晨的晨讀被這只突如其來(lái)的紙鶴給徹底破壞了。他一直處于恍惚狀態(tài),直到他們叫了他幾次,這才高一腳低一腳地來(lái)到了餐桌邊。早餐極其豐富,有七八樣。大盤小碟,錯(cuò)落有致,姹紫嫣紅,桃李爭(zhēng)妍。簡(jiǎn)直是將一座小小的味覺花園搬了上來(lái)。他們喜形于色,各自炫耀著,這一道,那一道,是他們化腐朽為神奇的杰作。
很顯然,他們并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他的異樣,他那顆小小的心,這才倏地一下,從天外飛了回來(lái)。
但他總覺得自己犯了什么錯(cuò)似的,裝出很有食欲的樣子,大口饕餮。他們不知道他是心虛。在餐桌上又不知不覺地討論起了那件煩心的事情。這事迫在眉睫,無(wú)可逃避。不過(guò)這次,他們沒(méi)有爭(zhēng)吵,表面上心平氣和,妙語(yǔ)連珠,實(shí)際上暗潮洶涌。各自較著一股勁,試圖說(shuō)服對(duì)方去收房租。她說(shuō),她曾經(jīng)是你的手下,你有恩于她,她會(huì)體諒你的難處;他說(shuō),她曾經(jīng)還是你的閨蜜,更能理解你。他聽著他們的理由,不由得有些難受。細(xì)究起來(lái),在這種難受里,還有一種若隱若現(xiàn)的愧疚——那紙鶴形情書讓他想入非非。仿佛沒(méi)同他們共渡難關(guān)似的,這便讓他愈加的難受了。
這人一難受起來(lái),難免就會(huì)沖動(dòng)。
“我去吧?!彼蝗徽f(shuō)。
“你去?”他們面面相覷。
“別擔(dān)心,不會(huì)耽誤學(xué)習(xí)的,我快去快回。”他對(duì)他們說(shuō),語(yǔ)調(diào)充滿著輕快和無(wú)謂。
他們有些遲疑地望著他,隱隱的擔(dān)心,或者別的什么。盡管他們覺得這不是一個(gè)在讀中學(xué)生所干的事,但還是不約而同地點(diǎn)了點(diǎn)頭。在如釋重負(fù)之后,他注意到,他們?nèi)滩蛔∮醚凵裣嗷?duì)視了一下。在他看來(lái),這個(gè)對(duì)視具有歷史性的重大意義,意味著他們爭(zhēng)吵和冷戰(zhàn)的結(jié)束。當(dāng)然,還有欣慰之意,兒子已經(jīng)長(zhǎng)大,可以為他們排憂解難了。
他真是這么想的,他們應(yīng)當(dāng)為有他這樣一個(gè)兒子而感到欣慰。但作出這個(gè)決定后,他迅速回到了自己的房間,將門輕輕掩上,在房間里來(lái)回不停地轉(zhuǎn)動(dòng),幾次撞到床角上,像一只困獸。
他坐在了一輛公共汽車上,是最后一排靠窗的座位。
離家前,他從家里的書柜中抽出一本薄書,是一個(gè)法國(guó)人寫的,書名叫《小王子》。幾年前他們就向他推薦過(guò),說(shuō)是一本相當(dāng)有意思的書,但他一直拖著沒(méi)看。他不愛看書,當(dāng)他翻開那些密密麻麻的文字,就會(huì)感覺到頭痛。不是真的頭痛,是一種頭痛的感覺,但比真的頭痛還要糟糕。他從小就只愛拼圖,拼玩具,玩魔方,諸如此類。這些方面他都是高手,在同學(xué)中無(wú)人能及。作為父母,生來(lái)感性的他們覺得,他在空間和邏輯思維方面要遠(yuǎn)超他們,這是令他們驕傲的事。誰(shuí)不想有一個(gè)聰明的孩子。于是他們從小就有意識(shí)地培養(yǎng)他的動(dòng)手能力,他要什么就給他買什么。一盒戰(zhàn)艦拼裝模型要三百多,一只五星悠悠球要四百,給他買時(shí)連眉頭都不皺。但那都是老皇歷了,沒(méi)有什么值得炫耀的。
他之所以帶著這本書出門,并不是因?yàn)樗麄冋f(shuō)這是一本有意思的書,而只是他在書架上隨手抽到的一本。此時(shí)此刻,他必須做點(diǎn)什么,哪怕是帶上一本書,把它當(dāng)作道具也好,稻草也罷,有本書在手上,總比兩手空空的要好。
他一坐上車就翻開了這本書,有意思的文字和有意思的插圖,還真是有趣極了。一個(gè)六歲的小男孩突然愛上了畫畫,畫了一幅一條巨蟒在體內(nèi)消化一頭大象的畫,他把這幅杰作拿給大人們看,得意洋洋地問(wèn)他們是否感到了害怕,但他們說(shuō)一頂帽子有什么害怕的?很顯然,小男孩畫的不是一頂帽子,于是他只得在巨蟒的肚子里畫了一頭大象,以便讓人看懂,結(jié)果看起來(lái),像一頭大象身上披了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的綢帶,仿佛是在搞節(jié)日慶典,大人們就更沒(méi)有感到害怕。于是從此,小男孩就放棄了當(dāng)畫家的夢(mèng)想,從而迷上了開飛機(jī),并開始了他的冒險(xiǎn)之旅。
小男孩的冒險(xiǎn)之旅給了他勇氣,他似乎不再擔(dān)心什么,不就是去收一下房租么,總比那個(gè)小男孩開著出了故障的飛機(jī),被困在撒哈拉沙漠要容易得多。這么想時(shí),他那顆懸著的心便落了地。于是書里的故事再有趣,都不能吸引他往下看了。他已經(jīng)不需要什么來(lái)轉(zhuǎn)移注意力。也許是因?yàn)檐嚿淼妮p微搖晃,讓他不知不覺有了睡意。不一會(huì)兒,書從手中滑到了腳下。腦袋一偏,他就睡了過(guò)去,且不久就從嘴角流出一條閃亮的涎液。
就從那條閃亮的涎液中,一個(gè)水晶粒般的女孩乘著滑梯似的,出現(xiàn)在他的面前。她自稱小公主,來(lái)自一個(gè)叫B-612的小星球。她來(lái)到地球上尋找自己的小王子。小公主向他打著招呼,她問(wèn)他,“你是我的小王子嗎?”
他搖搖頭,“我不是?!?/p>
“那我的小王子呢,他在哪里?”
“我不知道。”他搖了搖頭。
“那你帶我去找他吧?!毙」骱鲩W明亮的眼睛,請(qǐng)求道。
“我連你都不認(rèn)識(shí),怎么知道你的小王子在哪里?”他說(shuō)。
小公主哇地一聲大哭起來(lái),嘟嚷著,“我的小王子到底在哪里呀?我愛他,用我的整顆心愛他,要是不找到他,我很快就會(huì)死去的,這是一個(gè)魔咒?!?/p>
他聽了小公主這么說(shuō),一下急了,“那好吧,我?guī)е闳フ夷愕男⊥踝??!睕](méi)想他話音未落,一個(gè)嗡嗡的聲音就響了起來(lái),“我是你的小王子?!?/p>
他沿著那個(gè)古怪的聲音望過(guò)去,不遠(yuǎn)處的草叢嗖嗖作響,就像一陣水浪,向他和小公主的方向疾速地滑將過(guò)來(lái)。
是一條蟒蛇,它高高地抬起頭,尾巴像鞭子一樣在空中啪啪啪地抽動(dòng)。
“小王子?!毙」髋d奮地叫著,向蟒蛇靠近。
“不,他不是你的小王子?!彼械搅宋kU(xiǎn),朝小公主叫喊。但顯然一切都遲了,那條蟒蛇抖動(dòng)著血紅的蛇信,嚯的一聲將小公主吸進(jìn)了它的大嘴。
他嚇得瑟瑟發(fā)抖,想去追趕那條蟒蛇,整個(gè)身子卻像被釘子釘住了似的,一動(dòng)也不能動(dòng)。
他驚醒過(guò)來(lái),下意識(shí)地吸了一口氣,竟嗖地一下將那條銀色的涎液閃亮地縮進(jìn)了嘴角。他感覺到臉上濕漉漉的,是汗,用手慌亂地擦著臉,一線線閃亮的水跡在纖細(xì)的手指間起落。就在這時(shí),伴隨著貝多芬《命運(yùn)交響曲》的背景音樂(lè),一個(gè)悅耳的報(bào)站聲響了起來(lái),“紅嶺到了,請(qǐng)您帶好自己的隨身物品,準(zhǔn)備下車?!?/p>
等車子停下,車門打開,他才猛地意識(shí)到要在這一站下車,連忙起身奔向車門。
喘著氣下了車后,他才發(fā)現(xiàn)那本《小王子》被他丟在了車上。他下意識(shí)地朝前跑了兩步,又停住,搖了搖頭。車早已開動(dòng)。他們?cè)诩抑袛[了四五千冊(cè)書,除了書房,床頭和衛(wèi)生間里都是。他不理解,他們?yōu)楹螌?duì)那些莫名其妙的書津津樂(lè)道。簡(jiǎn)直是太過(guò)分了。他針對(duì)他們的行為,還特地生造了一個(gè)詞語(yǔ)——書滿為患。曾聽他們說(shuō)過(guò),一本叫《包法利夫人》的小說(shuō),也是一個(gè)法國(guó)人寫的,他們竟然擁有六個(gè)不同的版本。他覺得不可理喻,好比同一艘戰(zhàn)艦拼裝模型,只是外面的包裝盒不同而已,有必要去買六次拼六次嗎?誰(shuí)會(huì)干這樣的傻事。書丟了就丟了,沒(méi)有什么大不了,相信他們也不會(huì)太在乎。他們?cè)缇涂催^(guò)了,而且,需要的話還可隨時(shí)去書店買一本。
于是,他又想起了在公車上所做的那個(gè)夢(mèng)。當(dāng)他想起這個(gè)夢(mèng)時(shí),一陣恍惚,仿佛又一下子跌入了夢(mèng)境里。但這是另外一個(gè)夢(mèng)。一個(gè)身材高挑的女孩從教室的左側(cè)朝他走了過(guò)來(lái),臉上露出迷人的微笑。她走近了,手里拿著一只魔方,她用白晰而靈巧的手指轉(zhuǎn)動(dòng)著,向他請(qǐng)教一個(gè)公式的口訣,他信口念了出來(lái)。在他接過(guò)魔方示范時(shí),他觸到了她的手指,渾身像觸了電似的顫抖起來(lái)。紅、黃、藍(lán)、綠、白、橙,六種顏色組成的方塊在他的眼前旋轉(zhuǎn),不停地旋轉(zhuǎn),席卷著他上升,將他帶入了一個(gè)從未到過(guò)的世界,那個(gè)世界就是B-612星球嗎?在這個(gè)星球上,是否有一個(gè)用英文寫著情書的小公主?他就是那個(gè)她所要找的小王子嗎?
他在一聲刺耳的汽笛聲中驚醒過(guò)來(lái)。他低下頭,看著自己的腳尖,像再次犯下了同一個(gè)錯(cuò)誤。
他有幾年沒(méi)來(lái)紅嶺了,想不到這兒已舊貌換了新顏。街道拉直,拓寬了,兩邊鑲著繁花似錦的綠化帶,周邊矗立起一幢幢嶄新的高樓。這個(gè)世界變得還真是快,完全不是幾年前那種貧民窟的感覺了——晴天這里塵土飛揚(yáng),下雨天則一不留神,就會(huì)被濺上一身黃湯。
他想去李記小甜餅店買點(diǎn)小甜餅,以前最喜歡吃的零食,香甜可口,入口即化。他憑著記憶來(lái)到了那家小甜餅店的位置。還記得是一個(gè)低矮狹窄的門店,生銹的卷閘門,粗木質(zhì)的招牌。想不到小甜餅店已經(jīng)沒(méi)了,取而代之的是一家韓國(guó)料理店。店面裝潢得寬敞明亮,時(shí)尚,惹眼。
以后再也吃不到那種小甜餅了,這對(duì)他來(lái)說(shuō),不得不說(shuō)是個(gè)小小的遺憾。他想起曾在一本雜志上看到,說(shuō)人生就是由一個(gè)又一個(gè)遺憾所組成的,他的人生才開始,說(shuō)明還有很多遺憾在前面等著他。
從大街上拐進(jìn)一條小巷,是上山的路。他的老家就在那個(gè)叫火把山的山上,一股陳舊腐朽的氣息撲面而來(lái),這才是他從小就熟悉的氣味。周邊那些低矮的老房子比幾年前更加陳舊破爛,斑駁的墻面上用紅色的油漆潦草地寫著一個(gè)個(gè)“拆”字,讓他想起菜市場(chǎng)上那些徒勞地掙扎著等待宰割的雞。
看來(lái)這個(gè)世界,變得還是沒(méi)有他剛才所想的那么快。
在潮濕、狹窄的小巷道里走著走著,就碰到了以前的一個(gè)鄰居。是一個(gè)有些神經(jīng)質(zhì)的老婦人。十年前她就很老了??偸且粋€(gè)人自說(shuō)自話,臉上似笑非笑,似哭非哭,蒼老的皺紋宛若突發(fā)的洪水,在那張瘦削的老臉上洶涌。她總是走走停停,好像永遠(yuǎn)在尋找什么東西。那時(shí),她一旦碰上他就會(huì)問(wèn),“小家伙,你看到我家的蒙蒙沒(méi)有?”想不到,這一次她又問(wèn)了他相同的話,他像以前那樣搖搖頭,沒(méi)作回答。他不知道她口中的蒙蒙是一只貓,一條狗,還是一個(gè)人。都那么多年過(guò)去了,要是一只貓或者一條狗,說(shuō)不定早就死了。要是蒙蒙是個(gè)人的話,她找了十多年為什么都還沒(méi)有找到?這樣想時(shí),他心中有些難過(guò),這難過(guò)就像一朵烏云籠罩著他,這是以前所沒(méi)有的。
他真想追上去問(wèn)她蒙蒙是誰(shuí),但他不敢。他想,不管蒙蒙是誰(shuí),是一只貓,一條狗,還是一個(gè)人,肯定都與她有著最親密的關(guān)系。但是什么情況讓她與他們失之交臂,因而變得神經(jīng)兮兮了呢?
他不敢往下想。
老房子窩在一幢新建高樓的后面,仿佛一個(gè)肌無(wú)力和腦萎縮癥患者。踏上昏暗不明的樓道,他一口氣爬上六樓。好久沒(méi)有爬過(guò)樓梯了,竟然有點(diǎn)氣喘。他在這住了十年,站在自家的門口,看著新?lián)Q的門鎖,他不禁有些恍惚,仿佛又置身在了夢(mèng)境中。他感到一切是那么熟悉,又是那么陌生;是那么親切,又是那么疏離。以前在面對(duì)這扇門時(shí),是那么自然,現(xiàn)在卻分明有些緊張。他猶豫片刻,手舉了幾次,才輕輕地敲響了門。在以前,要是門內(nèi)沒(méi)有回應(yīng),他會(huì)大喊,會(huì)用力敲門。但這次沒(méi)有,他只是耐心地等待。不知過(guò)了多久,門終于吱地一聲開了,露出一條縫。他沒(méi)有像以往那樣從門縫里猛地鉆進(jìn)去,而是用手輕輕地推了一下門,讓門縫變得更大一些。
門口站著一個(gè)還算得上年輕的女人。
“阿姨,您好,我是王雪瑩的兒子?!?/p>
“啊,是你,進(jìn)來(lái)吧。”
女人在短暫的吃驚過(guò)后,禮儀性地屈了一下彎曲的右臂,讓他想起小時(shí)候某個(gè)玩具機(jī)器人在按動(dòng)電池開關(guān)后所做出的第一個(gè)動(dòng)作。
仿佛有一陣微風(fēng)吹過(guò),一股異樣的氣息撲面而來(lái),他一時(shí)說(shuō)不清,那是怎樣的一種氣息。
他感覺到自己仿佛置身于另外一個(gè)星球,是那么陌生、遙遠(yuǎn)。其實(shí),家里和以前沒(méi)有什么大的變化,桌椅、沙發(fā)、彩電、冰箱都還是以前的,只是餐桌上的桌布換了,由碧綠變成了湖藍(lán)。還有就是沙發(fā)上多了一個(gè)八十厘米高的仿真洋娃娃。他幾乎在一瞬間就捕捉到了這些變化。之所以感到如此陌生和遙遠(yuǎn),是因?yàn)榉块g的氣味同以前完全不一樣了。很顯然,這種氣味來(lái)自于眼前的這個(gè)女人。她就像一只他沒(méi)有見過(guò)的始祖鳥,這是他在一瞬間對(duì)她所生發(fā)出的想象。她的身上散發(fā)出一種似乎只有始祖鳥才有的神秘、幽深的氣味。正是這一種氣味,讓他所熟悉的成為陌生,親近的變得渺遠(yuǎn)。
“坐呀,想不到雪瑩姐的兒子都這么高了,都快認(rèn)不出來(lái)了?!?/p>
女人的話語(yǔ)感覺上是熱情的,但她的神情平淡,甚至有些冷漠。在他的心里形成了明顯的反差。她示意他坐在沙發(fā)上。他不坐,目光繼續(xù)在客廳里顧盼。他不敢拿正眼瞧她。表面上裝著左顧右盼,實(shí)際在心里暗忖著怎樣措詞,向她簡(jiǎn)明扼要地說(shuō)明來(lái)意,越簡(jiǎn)單越好,但又要滴水不漏,讓她根本沒(méi)有回旋的余地。
但是,他又考慮到不能過(guò)于唐突,她畢竟也算是長(zhǎng)輩,得懂得尊重人家,應(yīng)該讓她先開口問(wèn)他,來(lái)這里有什么事?這樣一來(lái),他就掌握了先機(jī),變被動(dòng)為主動(dòng)。如果像個(gè)毛頭小伙子似的,咋咋呼呼,唐突了人家,說(shuō)不定她就會(huì)讓他由主動(dòng)變被動(dòng),那樣事情就不好辦了。
沒(méi)想到女人根本不問(wèn),這讓他不由得有些慌亂,一時(shí)不知道怎樣向她開口。
女人已經(jīng)坐在了沙發(fā)上,并用手拍了拍,再次示意他坐下。他不得不將半個(gè)屁股搭在沙發(fā)上,離她遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。他用眼睛的余光看著她。她穿著一條粉紅的抹胸衣裙,比他矮了幾乎一個(gè)頭。抹胸衣裙又緊又短,有點(diǎn)遮不住那豐腴的身體。而且還皺巴巴的,可能是剛從床上爬起的緣故。轉(zhuǎn)瞬間,他感到了一股灼人的氣浪,分不清是什么成分,像腥澀的海水一樣朝他涌來(lái),乃至要將他淹沒(méi),他頓時(shí)感到了呼吸困難。
“阿姨,我是來(lái)拿房租的?!?/p>
他想迅速離開這里,不得不直入主題,硬著頭皮說(shuō)。
“房租?”
女人似乎一下子沒(méi)有緩過(guò)神來(lái),臉上顯露出一副吃驚的神情。那吃驚里,還明顯帶著一股不以為然的怠慢與冷漠。
他完全沒(méi)有料到女人會(huì)是這樣的一副神情。他來(lái)這里,不是來(lái)拿房租,難道是特地跑來(lái)看她的?
“是的,房租?!?/p>
他不得不一字一頓地說(shuō),并適當(dāng)?shù)丶又亓苏Z(yǔ)氣。本來(lái),他是想向她解釋一番的,家里的經(jīng)濟(jì)出了一些狀況,想要提前拿到房租。但此刻,他的腦子里一片空白,嘴巴似乎也不聽使喚起來(lái)。與其啰啰嗦嗦、結(jié)結(jié)巴巴地跟她繞圈子,還不如直截了當(dāng),開宗明義。既然她是他們的朋友,他們派他提前來(lái)拿房租,肯定有他們的理由,她應(yīng)該理解,理當(dāng)通融。
“不是還沒(méi)到時(shí)間嗎?”她說(shuō)。
“是還沒(méi)到時(shí)間?!?/p>
他的臉倏地一下紅了,他覺得自己很蠢,只有很蠢的人才說(shuō)出這樣蠢不拉幾的話來(lái)。此刻他真是恨死了自己,但就是把自己恨死,他也說(shuō)不出任何更聰明一點(diǎn)的話。
“你多大了?”女人突然問(wèn)。
“十五?!彼f(shuō)。
“是你自己要來(lái)拿的吧?來(lái),跟阿姨說(shuō)說(shuō),你為什么需要錢?”
“我不需要錢。”
“是不是干什么欠了人家的錢?”
“我沒(méi)有?!?/p>
“那就是被校外的小流氓敲詐了,要是被敲詐了,阿姨有個(gè)朋友是警察?!?/p>
“阿姨,真的不是?!?/p>
“那你是遇到了什么麻煩?盡管跟阿姨說(shuō),我和你爸媽都是好朋友,至少……以前是,有什么麻煩你不好跟他們說(shuō)的,跟我說(shuō),我保證不告訴他們,只要你跟我講實(shí)話,阿姨一定幫你?!?/p>
“阿姨,我個(gè)人沒(méi)有任何麻煩,真的是他們派我來(lái)拿房租的,您要是不相信的話,可給他們打電話?!?/p>
他感覺到自己都要哭了,將臉偏向一邊,緊繃五官,拼命控制著想哭的沖動(dòng)。
“那他們自己為什么不來(lái),是不是覺得我未婚先孕,丟了他們的臉,不把我當(dāng)朋友了,而且,打心里就瞧不起我,這樣吧,你回去要他們來(lái)!”女人的聲音突然起了變化,攜帶著沙沙的雜音,像是在用力地撕著一塊綢布。她的話說(shuō)到尾音部分時(shí),發(fā)出一串神經(jīng)質(zhì)的冷笑。
她一邊說(shuō),還一邊拍了下自己的腹部。
他的心里一驚,這可是他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的。
他偷偷地掃了一眼女人微微隆起的腹部。原來(lái),女人的豐腴不是因?yàn)榘l(fā)胖,而是懷了孕。
女人漫不經(jīng)心地望著天花板,仿佛他不存在似的。
他不知道說(shuō)什么好了,不由得惶恐起來(lái)。他在一瞬間變得茫然無(wú)措,雖然沒(méi)有看女人一眼,但他感受得到她那咄咄逼人的樣子。一個(gè)電視畫面在他的腦海里閃現(xiàn),他感覺到自己就像鏡頭里那只置身在槍口下的小鹿,在倉(cāng)皇中極速地打轉(zhuǎn),一時(shí)不知要逃向何方。
盡管先前有過(guò)擔(dān)心,但他沒(méi)有想到真會(huì)遇到這樣大的麻煩。其實(shí)他早就應(yīng)該有些心理準(zhǔn)備的,既然他們都不愿來(lái),就說(shuō)明這個(gè)女人很難纏。根本就不講道理,不近人情。但他們?yōu)槭裁床桓髡f(shuō)呢,以至于他現(xiàn)在就像一個(gè)癱瘓的傻子,完全處于被動(dòng)狀態(tài)。這樣想時(shí),他有些沖動(dòng),將半個(gè)屁股從沙發(fā)坐墊上移開,站了起來(lái)。
在女人的注視下,他向前移了兩步,但他并沒(méi)有繼續(xù)向門口走去。當(dāng)然,就是離開,他也得跟女人道別。這是基本的禮節(jié),是他們從小就一點(diǎn)一點(diǎn)地言傳身教給他的。他扭過(guò)頭,緩緩地轉(zhuǎn)向女人,而視線卻停留在對(duì)面墻壁上的一幅油畫上。是他媽喜愛的一個(gè)外國(guó)畫家的復(fù)制品。畫面上,一個(gè)女人和一個(gè)小男孩走在一道懸崖邊上,女人向小男孩伸出的手臂上懸垂一縷陽(yáng)光。當(dāng)那縷陽(yáng)光在他的眼里閃耀時(shí),他感覺到在內(nèi)心不斷堆積的黑暗,被一點(diǎn)點(diǎn)鑿空,透出了光亮。他長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣,本來(lái),他想跟女人說(shuō),那我走了,打擾了,但脫口而出的卻是另外一番說(shuō)辭。
“阿姨,我能去以前的臥室看看嗎?”
“去吧,說(shuō)不定還能看到你以前的東西?!迸巳匀皇且桓崩淠谋砬椤?/p>
推開緊閉的門,房間里涌出一股熟悉的氣浪,轉(zhuǎn)瞬間將他緊緊地裹挾起來(lái)。他感覺到通體透明,仿佛成了一只琥珀里的小蟲,飛回到歲月的源頭。很顯然,這是那個(gè)女人的氣息所沒(méi)有侵染過(guò)的區(qū)域。還是那張床,他從出生起就睡在上面了,曾經(jīng)在上面哭過(guò)笑過(guò)尿過(guò),做過(guò)美夢(mèng)和噩夢(mèng)。那張書桌也在,是他們精心為他挑選的,幾乎跑遍了所有的家具店,很顯然,他們的一番苦心沒(méi)有白費(fèi),就是放到現(xiàn)在,這張小書桌仍然是那么別具一格。書桌的左上角有一層波浪形的小鋼架,架子上還放著一艘小輪船和兩只魔方。他拿起一只魔方,花了幾秒鐘就拼好了,然后又用兩個(gè)手指將魔方打亂,放在了小鋼架上。
他忍不住用手指擦了一下鋼架上的微塵,竟然有一種燙手的感覺。
還記得搬家時(shí),那些玩具裝了兩只大塑料袋,都是他玩過(guò)的,失去了新鮮感,不可能搬到新家去,就送給了叔叔家的小孩。雖說(shuō)沒(méi)有生在大富大貴之家,但打小他就沒(méi)有錢的概念,他的所有要求都能得到滿足。想吃牛排,他們會(huì)將剛買的菜放進(jìn)冰箱,帶著他直奔金牛角王;想學(xué)二胡,他們第二天就會(huì)給他買來(lái)一把極品二泉。他生來(lái)就不喜歡說(shuō)話,不像他們那樣能言善辯,于是他們就給他買來(lái)一套一套的演講大賽盒帶。他們從來(lái)不當(dāng)著他的面談錢,也不指望他將來(lái)成為一個(gè)富豪。當(dāng)他的要求開始得不到滿足,特別是當(dāng)他們開始爭(zhēng)吵時(shí),他才意識(shí)到了金錢的重要性。
兩年前父親投資失敗,不得不在一家朋友開的文化公司打工,幾個(gè)月后,這個(gè)公司便瀕臨倒閉。他這個(gè)所謂的副總經(jīng)理名存實(shí)亡,每月拿的薪水比一個(gè)清潔工人多不了多少。媽所在的單位也是江河日下。每個(gè)月要交的銀行按揭,加上瘋漲的物價(jià),讓人喘不過(guò)氣。他們不得不打這套舊房的主意,但政府正在打壓房?jī)r(jià),即使價(jià)格再低,還是無(wú)人問(wèn)津。
他必須要將房租拿回去。這幾天再不交銀行的房貸按揭,就會(huì)進(jìn)入銀行的黑名單。他知道他們都是要面子的文化人,找朋友或者熟人借錢,等于是殺了他們。
他走出房間來(lái)到客廳時(shí),女人斜躺在沙發(fā)上看書,他一眼就看到了封面上的書名,竟然是《小王子》。根據(jù)他的觀察,這個(gè)房子里除了這本《小王子》,沒(méi)有別的書。他猛的一下怔住了,仿佛一個(gè)被人猜中了底牌的賭徒,極力掩飾著內(nèi)心的慌亂。
女人覺察到他從房間走出后,便將書放下,抬起頭,對(duì)他笑了笑。她的雙唇紅艷至極,不知是什么時(shí)候涂的口紅。就在她紅唇輕啟,隨后準(zhǔn)備跟他聊些什么時(shí),竟忍不住輕咳了兩聲。沒(méi)想到這兩聲輕咳,仿佛打開了一道隱秘的閘門。女人的身體里瞬刻間風(fēng)起云涌。她開始干嘔起來(lái),身體不停地抖動(dòng)、抽搐,在他的眼中呈現(xiàn)出波峰和浪谷的效果圖,其間有一條起伏不定的曲線,斷斷續(xù)續(xù)卻十分清晰地浮現(xiàn)。
他并沒(méi)有感到怎么吃驚,迅速地確定了發(fā)生在女人身上的是妊娠反應(yīng)。
女人穿著拖鞋迅速跑去了衛(wèi)生間,不一會(huì)兒傳來(lái)了嘔吐和水流的聲音,他猶豫起來(lái),是不是應(yīng)該去看看她。這樣想時(shí),他的心怦地跳動(dòng)起來(lái)。他在客廳里來(lái)來(lái)回回地走了幾步,顯出前所未有的焦慮。
最終,他還是鼓起了勇氣,走進(jìn)了衛(wèi)生間。
“阿姨,沒(méi)事吧?”
女人用雙手支撐在洗手池的臺(tái)板上,扭過(guò)頭對(duì)他說(shuō),“沒(méi)事?!彪S后,一臉蒼白的女人直起身。他看見她的身子明顯在晃蕩,于是趨步上前,一把扶住了女人的肩膀。
水龍頭還開著,沖刷著水池里的污穢。
他將女人扶了出來(lái),在沙發(fā)上躺好,并從房間里找出一條紫色的毛毯,輕輕地蓋在女人身上。
“阿姨,要不要我送您去醫(yī)院。”
“不用,謝謝?!?/p>
“那好吧,您好好休息一下,我去關(guān)下水龍頭。”
去衛(wèi)生間關(guān)水龍頭時(shí),他發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題。水龍頭在關(guān)上后,仍然滴滴答答地往外噴水。根據(jù)他的判斷,這個(gè)水龍頭壞了不是一兩天。他想了想,拉開廚柜的門,踮著腳從頂格上拿出一個(gè)小小的工具箱。打開工具箱,從里面找出一把扳手,一個(gè)沒(méi)用過(guò)的水龍頭,還有一盒絲帶,一一放在水池臺(tái)板上。都是他家以前的東西。他彎下腰,鉆進(jìn)水池下面,將總閘給關(guān)了,滴滴答答的水流聲剎那間止住。從七歲起,家里的水龍頭壞了,都是他修的。照他媽的說(shuō)法,他爸能夠在十分鐘內(nèi)講清航空母艦的構(gòu)造與原理,但給他三天時(shí)間也修不好一個(gè)水龍頭。想必女人對(duì)這個(gè)漏水的龍頭也是束手無(wú)策。
二十分鐘不到,他就將滑了絲的水龍頭給換了。他洗了一把臉后,將水龍頭擰緊,扭過(guò)頭時(shí),發(fā)現(xiàn)女人正站在衛(wèi)生間的門口看著他。
后來(lái),他和女人坐在了沙發(fā)上。
她用一臉落寞的神情望著他,是他從街邊一只流浪貓身上所看到的那種神情。
這一次,他整個(gè)屁股坐在了沙發(fā)上,他雖然一聲不吭,但感覺到女人對(duì)他的態(tài)度,不像剛進(jìn)來(lái)時(shí)那樣具有敵意。他沒(méi)有再提房租的事,而且羞于開口。他覺得他們真應(yīng)該事先和她商量一下,至少要提前通知她一聲,畢竟錯(cuò)不在她,她每年都在年底交了房租的。
“對(duì)不起,阿姨,打擾了,我要走了?!彼f(shuō)。
“沒(méi)有對(duì)不起,這與你無(wú)關(guān)。”
倒是女人顯得尷尬起來(lái),探了探身子,從蓬松的上衣口袋里掏出一疊厚厚的鈔票,遞給他??磥?lái),她已經(jīng)在他修水管時(shí)就做好了準(zhǔn)備。是他誤會(huì)了她,不由生出一絲愧疚。
“這是一年的房租?!?/p>
“謝謝阿姨?!?/p>
他的手竟有些顫抖,接過(guò)那疊厚厚的鈔票,放進(jìn)自己的口袋。他長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣,不敢看女人一眼,將目光望著對(duì)面墻壁上的那幅油畫,并輕輕地移動(dòng)臀部,他要站起來(lái),離開。
女人就在這時(shí)將一只手臂搭在了他的肩膀上。
“別急,你數(shù)數(shù),另外,你還得給我打一張收條?!?/p>
“好的,阿姨?!?/p>
“別往心里去,不是我不相信你,我每年去交房租,你爸或媽都給我打了收條的?!?/p>
“嗯。”他深深地點(diǎn)了點(diǎn)頭,表示理解。
女人到臥室去找紙和筆了。為了掩飾內(nèi)心的慌亂,他真的從口袋里掏出那疊鈔票,一張一張地?cái)?shù)了起來(lái),數(shù)好后再放進(jìn)口袋。
女人拿著一張白紙和一支簽字筆走了出來(lái),遞給他。
“沒(méi)錯(cuò)吧?”
“沒(méi)錯(cuò)。”
“那你給我寫個(gè)收條?!?/p>
坐在沙發(fā)上的他拿著紙和筆不知所措,將目光停留在五米之外的餐桌上。
“別動(dòng),就墊在這寫?!?/p>
女人命令似的說(shuō),拍著沙發(fā)的靠背,在他的身邊坐了下來(lái)。他側(cè)過(guò)身,一只手拿著筆,一只手將那張紙?jiān)谏嘲l(fā)的靠背上鋪開。這時(shí)一陣風(fēng)從窗外吹了過(guò)來(lái),將那張剛鋪開的紙張卷曲。女人見狀,連忙將身子向他依偎過(guò)去,用雙手幫他將紙張撫平。
女人的左手臂從他的后頸穿過(guò),右手臂從他的胸前滑過(guò),幾乎將他抱在了懷里。
“寫吧?!?/p>
他的臉紅得像一塊牛排。筆尖剛落到紙上,他握筆的手就顫抖起來(lái)。他的意識(shí)里一片空白,勉強(qiáng)寫了歪歪斜斜的三個(gè)字“今收到”,就再也寫不下去了。一是筆已不聽使喚,二是女人的一只手在輕輕地?fù)崦南掳停癫唤?jīng)意地摸著一只玩具。他的呼吸慢慢地急促起來(lái)。
“你長(zhǎng)得真帥,像你爸,聽說(shuō)小學(xué)次次考試都得第一,現(xiàn)在還是嗎?”
他沒(méi)有回答女人的問(wèn)題,一聲不吭。
他僵直著身體,低下頭,一動(dòng)不動(dòng)。因?yàn)榈椭^,他的目光停留在女人的腹部上。她的腹部微微隆起,宛若電視畫面上的一個(gè)小沙丘,光滑圓潤(rùn)。他變得恍惚起來(lái),感覺到自己倏地一下升騰到了高空,他來(lái)到了那個(gè)叫B-612的小星球上,那個(gè)水晶粒似的小公主伸開雙臂歡迎他,說(shuō)她是他的小王子,并用英語(yǔ)向他表白,那段表白他熟稔極了。他很快明白過(guò)來(lái),是那鶴形紙條上的話。他一個(gè)字一個(gè)字聽著,用一只手緊緊地捫住胸口,仿佛那里有一棵樹要破土而出,而他必須緊緊地捫著,不讓它生根發(fā)芽。
最終,他還是抖顫著寫完了那張收條。
“我要走了?!彼吐暤剜洁?。
“別走,陪我一會(huì)兒,你小時(shí)候最喜歡跟我玩了,不記得了嗎?”
女人再次帶著命令的口吻,在她的提醒下,他的腦子一下激靈起來(lái)。那些被歲月所遮蔽的事物,掙脫一道道柵欄,從他的記憶深處,像羊群一樣朝他涌來(lái)。他六歲的時(shí)候,女人穿過(guò)一道開著紫花的樹籬,送給他一盒豪華版的變形金剛,那只變形金剛被打開后,她學(xué)著它的樣子舉起雙手……他親熱地叫她阿姨,她牽著他的手走向一個(gè)金色的池塘……
她停止了撫摸他的下巴。她抓住他的一只手,輕輕地放在她那微微隆起的腹部。還是像上次那樣的不經(jīng)意。
“我是真的懷孕了,不信你摸摸?!迸苏f(shuō)。
“阿姨……”他緊張起來(lái),不知說(shuō)什么好。
“三四個(gè)月了,你是第一個(gè)來(lái)到這里的人。”她說(shuō)。
“我真的要回家了?!彼÷暤卣f(shuō)。
他的那只手停在她的腹部,一動(dòng)不動(dòng),仿佛按住了一個(gè)炸彈的開關(guān),只要一動(dòng),就會(huì)引爆。他的額頭冒出一層冷汗,一滴一滴冰冷地滑下臉頰。
“他們說(shuō)我是個(gè)壞女人,你不會(huì)這樣認(rèn)為吧?你還小,不會(huì)明白?!?/p>
他不知道她所說(shuō)的他們是指誰(shuí),也不知道要如何回答她。
“告訴你吧,我明天就去醫(yī)院,我要,我要……”
女人斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō),帶著哭腔,伸出一只手撫摸著他的頭。她的手在他的頭上痙攣起來(lái)。他感受到了她的痛苦,卻不知道怎么安慰她。他只想離開,趕快離開。但一時(shí)又找不到離開的理由。
“我要去打掉,謝謝你……在我……最難受的時(shí)候來(lái)看我?!?/p>
女人終于將那句說(shuō)完,哇地一聲大哭起來(lái),并將他一把緊緊地?fù)г趹阎?,他被嚇壞了,下意識(shí)地掙扎起來(lái)。剛直起腰,女人的兩條胳膊就像藤條一樣將他死死地纏住,將整個(gè)身子壓在他的身上。他感覺到一陣虛脫,再也無(wú)力掙扎。
沒(méi)過(guò)多久,女人停止哭號(hào),將臉埋在他的胸脯上,輕輕地啜泣。
垂落在沙發(fā)上的窗簾突然啪啪作響。起風(fēng)了。
一聲驚雷滾過(guò)窗欞,在他的頭頂上炸響。
房間里頓時(shí)變得昏暗。
他感覺到身體里有一道閃電。
他一直在縮緊著自己的身體,往里縮,往里縮。他想起七歲那年,他們帶他去公園,在一棵老榆樹前,他不斷地縮緊自己的身體,企圖鉆進(jìn)那個(gè)幽深的樹洞,讓他們找不到他,讓世界上所有的人都找不到他。
回到家時(shí),墻壁上的鬧鐘指向了下午一點(diǎn)。他們坐在餐桌前等他。他看到了自己最喜歡吃的紅燒肉和蘿卜絲煮鯽魚。他將那疊房租錢放在餐桌上。
“怎么去了這么久?”她說(shuō)。
他不說(shuō)話。
“是堵車吧?!彼嫠鈬?。
他點(diǎn)點(diǎn)頭。
他們一個(gè)勁地夸他能干。要他趕快坐下來(lái)吃飯。他們將一碗熱氣騰騰的米飯和一雙筷子放在他手上。
“我現(xiàn)在不餓,你們先吃?!彼f(shuō)。
他來(lái)到自己的房間,將房門反鎖。他倒在床上,胃里猛地一陣抽搐,用雙手緊緊地捂住肚子。他忍不住嘔吐起來(lái),將頭伸出床外。因?yàn)樘蝗?,那些嘔吐物直接噴在地板上,紅的白的黑的綠的顏色,像翻滾的火山巖漿。他不停地嘔吐,感覺到整個(gè)人都被噴射了出來(lái)。
后來(lái),再也沒(méi)有什么可嘔吐的了。他的胃部不再抽搐。他將頭移到枕頭上,眼淚大顆大顆地往下掉。他哭了起來(lái)。為了不讓他們聽見他的哭聲,他將被子緊緊地蒙在頭上。
他躲在被子里肆無(wú)忌憚地大哭。
那緊緊地捂住他的被子就像一條巨蟒,他則藏在里面,像一頭被巨蟒正在消化的大象。這時(shí)要有人進(jìn)來(lái),把他所看到的情形畫下來(lái)的話,會(huì)是一頂帽子的形狀。