于雷
讀新疆作家劉亮程先生《龜茲驢志》,文中有這么一段話:庫(kù)車看上去就像一輛大驢車,被千萬(wàn)頭毛驢拉著。除了毛驢,似乎沒有哪種機(jī)器可以拉動(dòng)這架千年老車。兩年來(lái),自己連夢(mèng)中都盼想著去往這樣的庫(kù)車?yán)铣亲咦?。但每年一次南疆之行,身體總像一陣風(fēng)一樣與其擦肩而過(guò)。今年趁著休假再到南疆,前來(lái)接待我的主人,王亮先生和陳虹女士二人得知我去往庫(kù)車的計(jì)劃。所幸之余,我們?nèi)嗽谏逞艆位坼放笥鸭易隹徒Y(jié)束后就開車向著目的地出發(fā)了。
一路上,視野是寥廓的。透過(guò)窗外望去,天空中,藍(lán)與白互相交映出的畫面是如此誘惑;大地上,一塊塊潔白的棉花地,一片片燦爛紅艷的大漠檉柳,更有迎風(fēng)搖曳多姿的一叢叢菁菁的蘆葦 ,這般的景致已經(jīng)不容我用淺薄的文字來(lái)描述了,留下的只有驚嘆不已。
車開出五十公里, 這作為新疆道路來(lái)說(shuō)不值得一提。不久,我們抵達(dá)古樸寧?kù)o的庫(kù)車城,歷史上被稱之為“龜茲”地方。
我們停車在庫(kù)車?yán)铣橇只方?,前方不遠(yuǎn)就是著名的庫(kù)車王府。恕我直言,我對(duì)庫(kù)車的歷史知之甚少,所以這次雖有幸參觀庫(kù)車王府,卻不過(guò)是走馬看花,如電影一閃而過(guò)。在庫(kù)車,除城王府外,像其它一些古跡,如庫(kù)車烽燧,克孜爾千佛洞窟以及城遺址等,讓庫(kù)車的歷史從來(lái)沒有被誰(shuí)留下過(guò)清晰印象。
在林基路街,我們走近一家質(zhì)樸簡(jiǎn)陋的馕鋪。循著望去,那鋪前方一座用土坯壘砌成的金黃的馕坑靜靜地挺立在正午的陽(yáng)光中,無(wú)焰的胡楊木炭發(fā)著微紅的光點(diǎn)。瞬間,從馕坑里散發(fā)出來(lái)的裊裊焦香滋味極盡挑逗著我們的味蕾。一對(duì)維吾爾族夫婦正在那里打馕,賣馕,彼此配合的非常默契。
我們禁不住走過(guò)去,準(zhǔn)備買一塊馕。老板,多少錢一個(gè)?朋友說(shuō);看守馕攤的那位維吾爾族婦女沒有說(shuō)話,她主動(dòng)熱情的向著我們伸出三個(gè)指頭。朋友遞給她三張一元鈔票。
一塊熱乎乎的馕被掰開,幾人享用同時(shí),亦感嘆著這樣的人間美味無(wú)論采用漢語(yǔ)還是維吾爾語(yǔ)都難以露骨表達(dá)。我不知道,在五十萬(wàn)人口的庫(kù)車,會(huì)有多少家馕鋪馕坑,一天又會(huì)有多少塊馕被一一賣出。在我來(lái)看,庫(kù)車這種看上去大如車輪的馕雖經(jīng)歷著一代又一代的延續(xù),卻并未褪去它本來(lái)的色彩。在庫(kù)車,生活中處處彌漫著馕香,并且以這樣的生活繼續(xù)。
中午,我們從林基路街返回著庫(kù)車河邊,在寫有“龜茲古渡”橋頭旁的一家胡達(dá)拜迪阿吉快餐館吃完著午飯出來(lái),整條街上宛如一座熱鬧的巴扎景象,這樣的生活氛圍是讓我的血液都為之沸騰。在庫(kù)車?yán)铣?,?dāng)我用一雙銳利的眼睛去望著維吾爾族人民,我也很難猜透他們的內(nèi)心世界。然而,他們并沒有我們想象的那么復(fù)雜。相反,他們的生活是如此簡(jiǎn)單,而且總是這么的充滿豐富與趣味性。那些來(lái)來(lái)往往的維吾爾族人民,他們隨和熱情,善良淳樸,一切看上去,總會(huì)在生活中體現(xiàn)著一種積極樂(lè)觀的悠閑狀態(tài)。
在庫(kù)車?yán)铣?,每條街巷便是一座小型巴扎,當(dāng)無(wú)數(shù)座巴扎四散開來(lái),那是老城最美光影。巴扎似乎成為了老城維吾爾族人習(xí)以為常的生活方式,除此之外,生活再無(wú)改變。
下午,我們?cè)趲?kù)車河邊上的巴扎閑逛。隨處可見,什么賣水果干貨的,賣美食香料的,賣鐵器銅壺的,賣花帽的,賣艾德萊絲綢的等等,此番場(chǎng)景,讓內(nèi)心鼓動(dòng)起莫名的喜悅和幸福感。此時(shí),我想象著劉亮程先生當(dāng)年關(guān)于庫(kù)車毛驢的描寫,如今,毛驢們已早早退出了歷史的舞臺(tái),成為了老城的記憶。
這座“暮世舊城”——庫(kù)車,讓我還未留下些許印象就這樣匆匆離開。
庫(kù)車,請(qǐng)等我再來(lái)。
(作者單位:雨田齋工作室)