陳哲
【摘 要】《重慶森林》是一部愛(ài)情小品電影,影片不僅觸及到了人類情感世界的廣度和深度,也觸及到了高度理想主義生活的可能性。就探討愛(ài)情來(lái)講,《重慶森林》為何如此的曖昧與動(dòng)人呢?
【關(guān)鍵詞】愛(ài)情;臨界狀態(tài);故事結(jié)構(gòu)
中圖分類號(hào):J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A? ? ? ? ? ? ? 文章編號(hào):1007-0125(2019)36-0090-01
在《重慶森林》這部影片里,有現(xiàn)代化的都市、失戀的小人物、過(guò)期的鳳梨、一系列支離破碎的畫(huà)面和內(nèi)心獨(dú)白,共同構(gòu)成了一片尋找、疏離、隔絕、孤寂、有關(guān)愛(ài)情的重慶森林。
王家衛(wèi)作為作者性很強(qiáng)的導(dǎo)演,命名自己的電影并非靈機(jī)一動(dòng),常常是有意為之。王家衛(wèi)早中期作品的命名方式呈現(xiàn)出非常強(qiáng)烈的借用經(jīng)典文化符號(hào)之后并且給予修正的風(fēng)格,這種修正了給人強(qiáng)烈的游戲感。《旺角卡門(mén)》是將故事發(fā)生地旺角與經(jīng)典的小說(shuō)歌劇《卡門(mén)》連在一起;《阿飛正傳》是戲仿魯迅的名作《阿Q正傳》;《墮落天使》來(lái)自?shī)W托·普雷明格黑色電影的中文譯名;《春光乍泄》來(lái)自安東尼奧尼的影片在香港公映時(shí)候的中文譯名;《花樣年華》則來(lái)自周璇的歌曲《花樣的年華》。我們可以看到模仿借鑒的對(duì)象,包括了電影片名、小說(shuō)書(shū)名、流行歌曲名字、經(jīng)典歌劇名字等,體現(xiàn)出王家衛(wèi)對(duì)中西方經(jīng)典藝術(shù)的了解。
看完電影《重慶森林》再解讀片名,“重慶”指的就是重慶大廈,也就是第一段故事發(fā)生的主要空間;“森林”意指現(xiàn)代的鋼筋城市,是隱喻的習(xí)慣性用法,但其實(shí)也有很強(qiáng)烈的西方色彩。熟悉村上春樹(shù)的讀者,應(yīng)該很容易聯(lián)想到他最著名的代表作《挪威森林》。王家衛(wèi)本人在訪談中也多次表示過(guò)對(duì)村上的喜愛(ài),同時(shí)在原著小說(shuō)中,歌曲《挪威森林》主要表達(dá)了一種深沉的孤寂與疏離的狀態(tài),這恰恰就是重慶森林里愛(ài)情的重要母體。
看王家衛(wèi)導(dǎo)演的愛(ài)情,我們不禁會(huì)感慨,愛(ài)情為何如此有魅力?在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我并沒(méi)有找到答案。后來(lái)在天南地北的愛(ài)情電影、愛(ài)情小說(shuō)里,我也僅僅發(fā)現(xiàn)了愛(ài)情的幾種模式:好萊塢的浪漫愛(ài)情電影喜歡上演有情人終成眷屬,大多數(shù)商業(yè)愛(ài)情電影,表現(xiàn)起來(lái)無(wú)非就是歡喜冤家打打鬧鬧最終發(fā)現(xiàn)心中所屬的正是眼前人,陳可辛的甜蜜蜜也是這樣的套路;有皆大歡喜的結(jié)局,就有不歡而散的無(wú)奈,甚至是有情人共赴黃泉,羅密歐與朱麗葉上演生生死死,泰坦尼克號(hào)里有沉默的永恒摯愛(ài);還有一種就是有情人,卡薩布蘭卡是最好的模式,小說(shuō)里面半生緣更是大家比較熟悉的例子……愛(ài)情的模式隨意變化,但沒(méi)有一種是王家衛(wèi)的重慶森林。
重慶森林這個(gè)愛(ài)情故事最特別的地方在哪里呢?從故事結(jié)構(gòu)上來(lái)看,它跳出了所有傳統(tǒng)的愛(ài)情模式,反而是對(duì)愛(ài)情臨界狀態(tài)的表達(dá)。影片的兩段故事里,無(wú)論是何志武與女毒販,還是663與阿菲,都沒(méi)有真正地將愛(ài)情落實(shí)。只是在何志武與663的回憶當(dāng)中才真實(shí)發(fā)生。何志武與女毒販在酒吧相遇,不斷與女毒販交談,但是女毒犯不為所動(dòng),也并不拒絕,最終二人一起去了酒店,并且共處一室,女毒販在酒店倒頭昏睡,何志武一邊吃東西一邊看粵語(yǔ)長(zhǎng)篇,二人身體最近的距離,不過(guò)是這個(gè)何志武幫女毒販脫去高跟鞋時(shí),兩人接觸的那個(gè)距離,也是兩人最近的距離。而酒店的氣氛非常曖昧,好像要發(fā)生點(diǎn)什么,但最終什么都沒(méi)有發(fā)生。阿菲與警察663的情感更是這樣,阿菲非常喜歡663,但沒(méi)有直接表達(dá)出來(lái),他更愿意在663的家中讓自己處于幻想的狀態(tài)。后來(lái)當(dāng)懵懵懂懂的663終于明白了阿菲的心意,主動(dòng)發(fā)出邀約,在加州的酒吧見(jiàn)面,阿菲也愿意并接受了這個(gè)邀約,走到了加州酒吧的門(mén)口,卻突然做出了去真正加州的決定。一年之后兩人再次相遇,阿菲這時(shí)也沒(méi)有非常直接明確地表達(dá)出是否接受663的愛(ài)意,只是委婉的表達(dá),所以兩個(gè)人的愛(ài)情,其實(shí)仍處在那個(gè)進(jìn)行的狀態(tài)當(dāng)中。
從影像表達(dá)上來(lái)看,《重慶森林》里王家衛(wèi)使用一種高度影像的手法表達(dá)愛(ài)意,其中有這樣的一段鏡頭:阿菲出神地凝視著663眼神放空地喝咖啡,前面是迅速流過(guò)的洶涌的人群。一個(gè)簡(jiǎn)單的鏡頭,表達(dá)出了生命體處于一種靜止與運(yùn)動(dòng)之間的狀態(tài),這種狀態(tài)其實(shí)就是臨界的狀態(tài),大千世界里的靜與動(dòng)恒,常與無(wú)常,凝聚在一個(gè)鏡頭之中,孕育了愛(ài)的可能性。這個(gè)鏡頭是我個(gè)人最欣賞的經(jīng)典愛(ài)情鏡頭之一。德勒茲還借用了卡夫卡的比喻,“發(fā)送者發(fā)出了信號(hào),但接受者尚未接收到這樣的一個(gè)潛在性的狀態(tài)?!?/p>
中國(guó)文學(xué)中有很多非常精彩的表述臨界狀態(tài)的詩(shī)句,比如曹植著名的《洛神賦》里面所述:“若將飛而未翔?!兵B(niǎo)已經(jīng)離開(kāi)了地面,但是還沒(méi)有真正的飛起來(lái)。唐代詩(shī)人元稹《離思五首》中的第五首“曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云”為人所熟知,但后面兩句更加驚艷“取次花叢懶回顧,半緣修道半緣君”,非常震撼的兩句悼亡詩(shī)。作者在花叢中徜徉卻無(wú)心回頭賞花,一邊要修道克制欲望,一邊心中有你,也就是深層欲望,“我”作為主體徘徊在壓制欲望與深層欲望的這個(gè)狀態(tài),不再留戀現(xiàn)實(shí)的風(fēng)景,這種迷失就是一個(gè)臨界的狀態(tài)吧。甚至佛家也將“花未全開(kāi),月未全圓”看作是事物的最佳狀態(tài)。所以《重慶森林》為什么那么動(dòng)人?大概是青春里將懂未懂的狀態(tài)最為美好。
在《重慶森林》中,導(dǎo)演通過(guò)影像的風(fēng)格化、細(xì)節(jié)、結(jié)構(gòu)和人物關(guān)系上匠心獨(dú)運(yùn)的處理,塑造出反復(fù)無(wú)常的現(xiàn)代都市生活、撲朔迷離的情感和憂郁迷離的主題。作為一部極具個(gè)人風(fēng)格的電影,難免會(huì)有人抱怨其乏味可陳、言之無(wú)物,但不可否認(rèn)的是,該片表達(dá)了人心的疏離和猶豫,很恰當(dāng)?shù)貜母泄偕蠁酒鹆擞^影者內(nèi)心的共鳴。