保羅·斯坦迪什 著 高潔 譯
(1.倫敦大學(xué)學(xué)院 教育學(xué)院,英國倫敦 WC1H0AL;2.首都師范大學(xué) 教育學(xué)院,北京 100037)
本文將探討數(shù)據(jù)在教育研究中的作用,探討客觀性與主觀性、事實與價值的問題。對于這些問題的探討其實已經(jīng)很多了,那么到底從哪里開始說起?當(dāng)然需要對各種理論框架和認(rèn)識論進(jìn)行清晰表述與分析,所以有人認(rèn)為首先要做的是在各種能用的理論框架中,如實證主義、解釋主義、象征式互動主義、現(xiàn)象學(xué)、批判性探究、女性主義與后現(xiàn)代主義等,給出一個合理的、有代表性的清單。[1]對事實與價值問題的思考也必須以同樣的方式,直接梳理認(rèn)識論中的各種立場,包括客觀主義、建構(gòu)主義和主觀主義。這樣人們就能很好地思考第二代認(rèn)知科學(xué)的發(fā)展。[2-3]此外,所有這些立場都承認(rèn)差異,所以明確它們之間的分歧也很重要。一張能梳理不同理論立場的圖表將有助于掌握這一艱深的理論領(lǐng)域,使我們的研究有更可靠的理論基礎(chǔ)。在我們處理數(shù)據(jù)之前,以上這一切似乎必不可少。但關(guān)于數(shù)據(jù)的問題至少可以細(xì)分為兩個小問題:第一,什么是研究需要統(tǒng)計的數(shù)據(jù);第二,我們怎樣去收集、分析這些數(shù)據(jù)。這兩個問題是緊密相聯(lián)的??傊?,在真正開始做項目之前,似乎還有很多思想工作需要厘清。
任何一位經(jīng)驗豐富的研究者都知道,簡單地走出去收集數(shù)據(jù)的做法毫無意義。的確,“收集數(shù)據(jù)”或“堆積證據(jù)”毫無價值,除非我們知道需要尋找什么樣的數(shù)據(jù)或證據(jù),而這取決于研究的主題是什么以及我們所探究的問題類型。對于這一點,我非常認(rèn)同。但要想解決這個問題,人們就需要冒險打破現(xiàn)有的思維邊界。最權(quán)威的教育研究手冊告訴大家,在研究之初要將紛繁復(fù)雜的原理學(xué)說和認(rèn)識論進(jìn)行匯編與分類整理。這種整理方法看似合理、科學(xué),因為只有進(jìn)行文獻(xiàn)整理后再收集數(shù)據(jù)及進(jìn)行數(shù)據(jù)分析才具有合法性,但其實這種邏輯存在更深刻的問題,且該問題的解決并非完全按照現(xiàn)有的技術(shù)路徑來進(jìn)行。
所以,讓我們重新開始。
對于該問題的討論,我們的起點是數(shù)據(jù)——如果數(shù)據(jù)確實可以作為起點的話。(6)Wilfred Sellars有關(guān)“被給予的神話”的觀點和在此主題上更廣泛的討論,參見Standish P,Data return:the sense of the given in educational research,Journal of philosophy of Education,2001,35(3):497-518。但有什么可以反駁這一點嗎?數(shù)據(jù)被看作是研究的基礎(chǔ),是教育研究的必要條件,在數(shù)據(jù)的表達(dá)中還隱藏著特定的修辭作用。對一些研究人員來說,數(shù)據(jù)及數(shù)據(jù)處理向他們提供了論文中的專業(yè)詞匯、熟悉的素材,并為研究者提供能夠鞏固他們專業(yè)知識和專業(yè)地位的研究計劃與程序。人們很難再從數(shù)據(jù)之外去找尋問題的解決途徑。然而,以依靠數(shù)據(jù)的方式進(jìn)行思考就會產(chǎn)生困惑:數(shù)據(jù)從何而來,或者不知道什么才能建構(gòu)出數(shù)據(jù)。而且,大多數(shù)研究人員都會出現(xiàn),面對數(shù)據(jù)時不知該如何處理——尤其在社會科學(xué)中,測試的結(jié)果很少能明確指示下一步該做什么。
研究方法課上,人們花費大量精力去弄清楚數(shù)據(jù)的不同類型,如何收集數(shù)據(jù),以及數(shù)據(jù)是否適合不同的研究目的。數(shù)據(jù)收集是教育實踐研究中很常見的必要基礎(chǔ)。事實上,一些人甚至聲稱沒有數(shù)據(jù)的研究是不合法的。
量性與質(zhì)性數(shù)據(jù)很早就被人們很合理地加以區(qū)別,老一輩或明確、或委婉地鼓勵新手研究者或者用量性,或者用質(zhì)性的方法來做自己的研究。鑒于研究者身份所具有的權(quán)威性,這兩種不同研究方法的分工也迅速導(dǎo)致思維方式的分野并形成為意識形態(tài)。[4]意識形態(tài)受各種因素的推動。首先,因為定量研究似乎更接近自然科學(xué),而社會科學(xué)往往自說自話,所以人們開始確立并追求客觀性、有效性和嚴(yán)謹(jǐn)性。其次,研究方法的不同側(cè)重使人們對判斷的執(zhí)行和價值的正面考量也相當(dāng)謹(jǐn)慎。最后,這還與研究經(jīng)費帶來的實際利益與榮譽(yù)相關(guān),定量研究往往規(guī)模較大,所以能夠獲得可觀的資金?;谝陨弦蛩兀搬t(yī)學(xué)模式”(7)譯者注:醫(yī)學(xué)模式(medical model)一詞是由精神病學(xué)家R.D.Laing在其《家庭政治學(xué)》(The Politics of the Family and Other Essays)(1971)中提出的術(shù)語,是指醫(yī)生接受訓(xùn)練的一系列程序,包括主訴、病史、體檢、輔助檢查、診斷、治療和預(yù)后等。這種成功的醫(yī)學(xué)模式體現(xiàn)了醫(yī)學(xué)的基本假設(shè),是一種基于實踐經(jīng)驗的因果關(guān)系與補(bǔ)救措施的方法,與社會模式、整體模式和恢復(fù)模式不同。(medical model)的研究方法在不同研究方法中占主導(dǎo)地位并非偶然,但這是一個嚴(yán)重的錯誤。
之所以會這樣往往是基于顯而易見的常識?!皵?shù)據(jù)收集乃教育研究之基礎(chǔ)”的思想來源于“任何形式的研究與任何爭論都必須有起點可循”的觀點,即研究必須有一個起點,一個基石。人們認(rèn)為,有起點的思考是任何一個想要清晰論述且能夠繼續(xù)發(fā)展的論點都必須具備的。在學(xué)習(xí)更復(fù)雜的算術(shù)之前,我們難道不是先學(xué)2+2=4?在我們學(xué)習(xí)2+2=4之前,我們難道不是先學(xué)數(shù)數(shù)?難道不是任何想法都會有第一步?這一系列的反問代表了人們固化的思維習(xí)慣,所以我們需要更柔和地反駁這些觀點。這些錯誤可以通過對客觀性與主觀性、事實與價值問題的探討來得到有效解決。
精神與肉體相分離的思想,以及對精神的“科學(xué)的”或抽象的理解,很大程度上歸功于笛卡爾(René Descartes)的革命性成果。存在一種不同于價值領(lǐng)域的事實領(lǐng)域,是休謨(David Hume)和摩爾(G.E.Moore)的哲學(xué)觀點所推崇的。這兩種觀點為當(dāng)代的(不僅是社會科學(xué)中使用的)客觀性與主觀性概念的確立奠定了基礎(chǔ)。③(8)③哲學(xué)思想中總有一些人們固執(zhí)堅守的觀點,這個觀點從某一哲學(xué)家的理論開端,因其權(quán)威性而傳播至其他領(lǐng)域,繼而在大眾的文化意識中產(chǎn)生很大影響。笛卡爾的遺產(chǎn)一部分就是那些甚至都不曾聽過笛卡爾名字的人思考的笛卡爾主義,參見Standish P,‘This is produced by a brain-process!’Wittgenstein,transparency and psychology today,Journal of Philosophy of Education,2012,46(1):60-72。然而,這兩種觀點現(xiàn)在都受到貶抑。這篇文章將重新梳理客觀性與主觀性的本質(zhì),幫助教育在研究、政策和實踐中重新定位,使人們對問題的實質(zhì)與重要性進(jìn)行更好的判斷,對研究方法的訓(xùn)練和教育項目經(jīng)費的合理分配亦有所促進(jìn),對客觀性與主觀性的本質(zhì)進(jìn)行重新理解。(9)不言而喻,這里討論的問題并非只在教育研究中出現(xiàn)!這一問題在社會科學(xué)領(lǐng)域確實是最明顯的,但也同樣出現(xiàn)在自然科學(xué)的發(fā)展中。自然科學(xué)并不像人們通常想象的那樣線性,反而很復(fù)雜。例如,生物分類的問題不僅僅通過收集數(shù)據(jù)來解決,而且還涉及“統(tǒng)合派和分割派”(lumpers and splitters)兩派對立的各種爭端(譯注:統(tǒng)合派是指生物學(xué)中將許多相似的“種”作為一種的人,而分割派是指將許多相似的“種”作為許多不同種的人。)(參見Standish P,Seeing connections:from cats and classes to characteristics and cultures,published in Peters M A,Stickney J,A Companion to Wittgenstein on Education,Springer,2017:179-192。)范式轉(zhuǎn)換往往涉及模糊的假設(shè)/事實邊界或本體論相對性問題,因此自然科學(xué)與社會科學(xué)之間的界限在某些方面比人們想象的更為模糊。這并非要否認(rèn)彼得·溫奇在《社會科學(xué)的觀念》中所指出的二者的深刻區(qū)別,即自然科學(xué)的研究受到科學(xué)家所在學(xué)科詞匯的限制,而社會科學(xué)的研究涉及社會科學(xué)家關(guān)于其所在學(xué)科研究主題本身的自我解釋。在此,我擱置其復(fù)雜性。
有關(guān)“起點”的問題是,我們要在哪里找到起點,這已成為長期困擾科學(xué)家、歷史學(xué)家、哲學(xué)家、神學(xué)家和宗教信徒的困惑之源?!澳懵暦Q你知道的依據(jù)是什么”這個問題似乎很合理,但如果我們無法作答呢?人們擔(dān)心自己對于知識的論述可能沒有任何根據(jù)與基礎(chǔ),這種擔(dān)憂成為懷疑主義研究的主要問題。盡管在某種意義上,懷疑主義的問題自哲學(xué)產(chǎn)生便存在,和人類一樣古老,但它們在笛卡爾的作品中獲得了一種嶄新的、強(qiáng)烈的表達(dá)。懷疑成為當(dāng)代認(rèn)識論的永恒關(guān)注,不僅形成了認(rèn)識論的主題,也塑造了其方法論。笛卡爾創(chuàng)新地采用了系統(tǒng)懷疑的方法。這種方法不接受任何可能被質(zhì)疑的命題。我怎么知道我面前有張桌子?我可以通過我的感官得到驗證。是的,但也可能是我在做夢。所以我怎么知道我不是在做夢?……我怎么知道我身邊還有其他人?那是因為我看到了其他人并跟他們說話。是的,但這也可能是我在做夢。所以我們到底如何解決這個問題,這就是我們熟知的笛卡爾理論的關(guān)鍵——也是笛卡爾的力量和影響所在——我不能懷疑我的懷疑:我在思考這件事不容質(zhì)疑,即我思故我在。在某種意義上說,笛卡爾理論的意義并不在其實質(zhì),它的實質(zhì)受到了很多方面的質(zhì)疑,認(rèn)為其形成了錯誤的觀念。這里有兩個影響必須要說,一是它對精神和肉體分離的默許,結(jié)合之后科學(xué)興起使得西方思想具有二元論的特點,勢必造成很多不良影響;另一是它對起點論的保護(hù),使人們相信我們的思想一定要有一個起點及其基礎(chǔ)依據(jù)。
正如我們所看到的,在接下來的幾個世紀(jì)里,笛卡爾主義和科學(xué)的迅猛發(fā)展令人驚訝。但如果我們從“觀察”的視角(spectatorial stance)來看,其實不難理解。(10)這件事當(dāng)然比這里所說的要復(fù)雜得多。尤其是弗朗西斯·培根有關(guān)科學(xué)的解釋為實驗研究法的快速發(fā)展鋪平了道路,參見Smith R,As if by machinery:the levelling of educational research,Journal of Philosophy of Education,2006,40(2):157-168。過去一個世紀(jì)以來的科學(xué)發(fā)展,對“觀察者”能夠在研究中保持獨立性與中立性的天真假設(shè)提出了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。然而,這并不應(yīng)成為社會科學(xué)中出現(xiàn)主觀相對主義的基礎(chǔ)。首先,“觀察”的視角受到這樣一種觀點的鼓勵,即從根本上講,我們的頭腦是與外界相關(guān)聯(lián)的頭腦。其次我們受到用鏡頭——最常用的是顯微鏡或望遠(yuǎn)鏡來觀察世界的影響。這些儀器說明在科學(xué)觀察中人類與世界保持著距離。在距離中,視覺支配其他感官,觸覺、嗅覺和聽覺的感官在這個過程中會受到抑制,因為這些感官更多地以被動方式來彰顯自身,而視覺的本質(zhì)相比其他感官而言,更自然地屬于人們與世界的有意識接觸——我們轉(zhuǎn)動我們的頭,將眼光聚焦并固定。我們不能主動閉上耳朵,也不能阻止我們的身體因房間的溫度而產(chǎn)生相應(yīng)的生理變化,但我們可以主動閉上眼睛。
上述文字描述的這種視覺優(yōu)先、身心分離的生理變化是伴隨著同時期的社會結(jié)構(gòu)與各種政治關(guān)系的變化而變化的。也正是通過這種變化,人們越來越感受到人類作為自由個體的可能性。個體不再像在封建社會時被固定在某個特定的社會地位上;國王的神圣權(quán)利隨著更多民主團(tuán)體的興起逐漸失去其影響力;而教會的權(quán)威也在某種程度上因人們對人類理性與日俱增的信心而流離失所。查爾斯·泰勒(Charles Taylor)認(rèn)為18世紀(jì)是人性發(fā)展的一個關(guān)鍵時期,人們意識到人有作為人之存在的內(nèi)在深度且能夠以此來判斷善惡。[5-6]如果說這種觀點最初主要集中在盧梭(Jean-Jacques Rousseau)的作品中,那么它在康德(Immanuel Kant)的哲學(xué)中得到了充分的闡述??档聦Α皟?nèi)心的道德律”的強(qiáng)調(diào)推動了自律的概念,使自律成為理想人格的標(biāo)準(zhǔn),也使自律這一概念從政治領(lǐng)域(國家的自治權(quán))轉(zhuǎn)移到個體身上。因此,人們頭腦中人類與世界關(guān)系的偶然性意識進(jìn)一步加強(qiáng)了。
泰勒重新審視了他在《自我的根源》中提到的核心觀點,并在其后的《本真性的倫理》中以更簡潔的形式呈現(xiàn)了這一觀點,而這也正好可以澄清我們這里所說的問題。他把思維方式定義為相對現(xiàn)代文化而言更新穎獨特的東西。他將笛卡爾首創(chuàng)的具有超然合理性(disengaged rationality)的個人主義與約翰·洛克(John Locke)的個人主義結(jié)合在一起,以個體自負(fù)其責(zé)地為他/她自己考慮為基礎(chǔ),闡述了個人及其意志應(yīng)先于社會責(zé)任的觀點。浪漫主義對共同體紐帶的承認(rèn)與強(qiáng)調(diào),尤以約翰·戈特弗里德·赫爾德(Johann Gottfried Herder)的觀點為例,使這個問題更加復(fù)雜。雖然這些觀點為“對自己真實”(being true to oneself)和“自我實現(xiàn)”(self-fulfilment)的當(dāng)代思想鋪平了道路,但這些現(xiàn)代自由觀念的產(chǎn)出是付出代價的。人類得以安處的早期社會固有的意義秩序在祛魅的過程中被消解了,雖然關(guān)于早期意義到底是好是壞的爭論也還在一直繼續(xù)著。(11)關(guān)于祛魅與教育緊密關(guān)系的討論,參見Standish P,The disenchantment of education and the re-enchantment of the world,Journal of Philosophy of Education,2016,50(1):98-116。在泰勒看來:“這一秩序為世界和社會生活中的行為賦予意義。我們周圍的事物并非僅僅是我們所做事情的潛在的原材料或工具,他們還因其所是地在其存在中具有意義。老鷹不僅僅是一只鳥,而是整個動物界的王者。同樣,社會的種種禮儀和規(guī)范也不僅限于其工具性意義。工具性的描述使事物失去其本原魅力?!盵6]但在很多方面,外在于人們的中和作用所引起的負(fù)面影響主要是與人的內(nèi)部轉(zhuǎn)變有關(guān)。泰勒繼續(xù)說道:“這是現(xiàn)代文化大規(guī)模主觀轉(zhuǎn)向的一部分,是一種新的本質(zhì)形式,在這種狀態(tài)下,我們視自己為具有內(nèi)在深度的人”。[6]
人們可以把這些因素看作是推動形而上學(xué)和本體論發(fā)生變化的動力。在形而上學(xué)方面,人們應(yīng)該思考一下“事物”(things)成為“客體”(objects)的方式,前者意味著與事物之間的日?;樱笳呤抢≌Z,技術(shù)性地暗示了抽象的沉思與事物的工具化及分離性。用英語可以說明這一點,在英語中,這種差異通常與詞源有關(guān):從拉丁語和希臘語中提取的單詞通常更具技術(shù)性,來自北歐的單詞則更多來自家庭和日常生活。舉個例子,想想“處理”(handle)和“操縱”(manipulate)之間的關(guān)系,這兩個詞在字面意或比喻意上都是指用手來控制,但是說一個人擅長處理人事與說其善于操縱他人是完全不同的!這樣的詞匯差異當(dāng)然不會在其他語言中被完全復(fù)制,但是“事物”和“對象”之間的區(qū)別通常是可以找到的。那么接下來呢?
一旦世界被認(rèn)為是上帝的杰作,甚至是上帝的手抄本,這個世界就變得中立化且失去其自身魅力。在古希臘被理解為與人類生命和意義交織在一起的世界(或者說“自然界”),現(xiàn)在為了滿足人類更大效率開發(fā)甚至剝削地球的需求,成為“原材料”以及“自然資源”。因此,從本體論的視角來說,人類從自然世界脫離并反作用于它、操縱它、控制它,二者逐漸失去和諧。人們沒有辦法擺脫這個世界及其歷史,如果只是簡單地對世界或自然的不同存在方式作出判斷,那我們需要注意,人們工作中的這種誤區(qū)會給人類行為帶來盲目性。人類對自己的理解、對自己與環(huán)境關(guān)系的理解以及人與人之間關(guān)系的理解發(fā)生了變化,產(chǎn)生了非人格化的效果。我們甚至不需要站在歷史的外部,不僅能看到人們對環(huán)境掠奪的后果,還能看到這種行為對意義的破壞。查爾斯·泰勒把中世紀(jì)歐洲稱為符號學(xué)的世界——其意義就像已經(jīng)寫在里面一樣,在這種工具化的祛魅世界中,價值問題不可能出現(xiàn)。
重要的是,隨著現(xiàn)代世界的這種變化,人們思考內(nèi)在意義的意識消失了,世界變得中立和遲鈍。也正因為這一點,用“祛魅”一詞來形容是恰當(dāng)?shù)?。但如果為了解決這一問題,便尋求回到文藝復(fù)興前的思維方式,也就是否定科學(xué)的成就,是荒謬的??茖W(xué)是使啟蒙成為可能并帶來諸多成就的主要因素。但就像上面說的,按照這樣一種思維路徑,人們需要承認(rèn)現(xiàn)代世界觀可能就此枯竭。
這種枯竭的一個方面即關(guān)涉到價值的本質(zhì)及其在世界中的地位。以上所述的疏離,以及地球僅作為自然資源的中立立場,都使得價值與這個世界相分離。這些變化也進(jìn)一步導(dǎo)致了事實和價值的分離。事實就在那里:它存在于日常生活中人們感官隨時隨地的作用中,存在于更復(fù)雜的科學(xué)實驗的步驟中。相比之下,價值觀沒有任何證據(jù)可尋。它們不在任何地方,也無法從人類主體性中找到附加物,它們存在于一個無效率、無目的的世界中,給事物賦予價值。鑒于此,價值觀主要是存在“在頭腦中”,與事實世界形成鮮明對比。這種事實與價值的兩分觀點是目前最盛行的假設(shè)。也許我們會發(fā)現(xiàn)這種說法將繼續(xù)盛行下去,但現(xiàn)在先讓我們追溯一下這一觀點得到鞏固的方式。
首先我們需要承認(rèn),盡管笛卡爾的哲學(xué)已經(jīng)將理性的基礎(chǔ)放置于人的心靈思想中,但科學(xué)的興起使這一觀點發(fā)生變化,認(rèn)為人們所有的想法都直接或間接地從我們的感官中獲得——這一觀點在霍布斯(Thomas Hobbes)和洛克的理論中尤其得以彰顯。在認(rèn)識論中,前者的思維方式被稱為“理性主義”,后者被稱為“經(jīng)驗主義”。雖然笛卡爾實質(zhì)上強(qiáng)化了身心分離與內(nèi)外二分的想法,但霍布斯和洛克更加強(qiáng)調(diào)把注意力轉(zhuǎn)向外部證據(jù)。
休謨在《人性論》中提出了一個關(guān)于事實與價值關(guān)系的經(jīng)典表達(dá)。當(dāng)人們把事實和價值相混淆時,休謨將他關(guān)于這個問題的成熟思考理性地呈現(xiàn)出來。乍看起來,休謨的觀點有其合理性。當(dāng)你以一種客觀的立場來討論某事時,某人插入了明顯帶有價值判斷的主觀立場,這似乎阻礙了討論這件事的理性程度。休謨并不是說我們不應(yīng)該討論有關(guān)價值的事情,相反他花了很多時間思考這件事:以客觀立場討論事情和討論事情中的價值是兩種不同的推理,能夠客觀討論的是諸如事物的物理性質(zhì)這樣的內(nèi)容。所以休謨認(rèn)為,“你不能從一個‘是’推出一個‘應(yīng)該’”。這句話可以通過很多方式來解釋,但基本上意為任何純粹性事實無法推導(dǎo)出評價性結(jié)果,即事實本身并不會告訴你應(yīng)該做什么。在摩爾的著作中可以找到關(guān)于這個觀點的最新表達(dá)。他在《倫理學(xué)原理》中指出,如果某人把“善”與任何自然物體混為一談,則犯了“自然主義謬誤”。這里“自然”不僅包含上面提到的事物的物理屬性,還指那些不管人們怎樣行動皆保持穩(wěn)定的萬物眾生。當(dāng)然,就像我們看到的周圍事物那樣,人類的干預(yù)會根本性地改變事物,但這種改變乃因物理或化學(xué)規(guī)律而變,而非受到人們偶然行為的影響。所以,正如我們所見,自然主義謬誤實質(zhì)也即從“是”推斷出“應(yīng)該”的(假定的)謬誤。
正如我們已經(jīng)承認(rèn)的,休謨與摩爾的觀點的確具有表面上的合理性。它使我們敏銳地意識到:有時候人們喜歡把自己的價值判斷當(dāng)作是對事情的描述,就好像他們只是在簡單地陳述事實。雖然造成這種錯位的原因不同:或者意在歪曲事實、隱瞞真相,或者已經(jīng)被(這種錯誤的思維方式)洗腦,自己也被蒙蔽了,但這種表達(dá)確實表里不一。“意識形態(tài)”一詞正暗示了第二種情況——我們在某種程度上欣然接受了自我欺騙,所以危險真實存在。但我們不會像休謨和摩爾那樣去分析、論述問題。雖然休謨和摩爾提出的觀點在現(xiàn)代哲學(xué)思想中獲得了支配地位,且這一思想后續(xù)擴(kuò)展到其他學(xué)科,并逐漸滲透到人們的常識中,但在很多方面,這個論斷仍存在問題。
讓我們仔細(xì)看看所謂的自然主義謬誤是什么。教科書的示例如下:
虐貓會給貓咪帶來不必要的痛苦。
(事實或“是”的陳述。)
所以,你不應(yīng)該虐貓。
(價值或“應(yīng)該”的陳述。)
根據(jù)自然主義謬誤的觀點,這是不正確的推理。為了使其說得通,你需要更充分的推理:
虐貓會給貓咪帶來不必要的痛苦。
(事實或“是”的陳述。)
你不應(yīng)該讓不必要的痛苦產(chǎn)生。
(一般性的價值或“應(yīng)該”的陳述。)
因此,你不應(yīng)該虐貓。
(特定的價值或“應(yīng)該”的陳述。)
所以,自然主義的謬誤是建立在事實/價值二分法的假設(shè)之上的:世界上存在著事實,價值以某種方式添加到事實中。而這就鼓勵了客觀性(事實領(lǐng)域)和主觀性(價值領(lǐng)域)概念的產(chǎn)生。但再看看虐貓的例子和謬誤的解釋。
虐待貓會給貓帶來不必要的痛苦。所以,你不應(yīng)該虐貓。
我們需要反駁這句話嗎?人們渴望思想的清晰,所以去尋求明確的區(qū)別,但事實陳述和價值陳述之間的區(qū)別真的站得住腳嗎?對語詞的仔細(xì)考量也許已經(jīng)讓一些讀者對第一句陳述產(chǎn)生懷疑。虐待可以被看作價值無涉的嗎?虐待在本質(zhì)上是壞事,已經(jīng)蘊(yùn)含了價值,所以自然被視為屬于價值領(lǐng)域。當(dāng)然,在某些情況下,虐待,更確切地說應(yīng)該是嚴(yán)刑,被認(rèn)為是正當(dāng)?shù)?,所以說它本質(zhì)上是不好的也的確有爭議。但不能質(zhì)疑的是,虐待的概念必然涉及價值。即使我們以工具(手段)性的視角——而非虐待的動機(jī)來分析這個詞,我們也無法理解他們在做什么,如果不將其中的價值或意義進(jìn)行表達(dá):他們也許因某些秘密而殺人滅口,但有可能這種行為是為了戰(zhàn)勝敵人,或找到寶藏,或者拯救地球。雖然很多案例中人們所持的價值觀會受到質(zhì)疑,且對不同的事情我們也并非堅持某種價值觀就一定正確并因此一定付諸行動使其實現(xiàn)。但拋開對與錯的爭論,我們可以肯定的是,所有這些問題都有很明顯的價值傾向。事實上,我們在這里所說的虐待概念中不可避免的價值傾向也同樣會通過其他詞語概念出現(xiàn)在別的事實陳述中。如果沒有焦慮的概念,我們怎會感到痛苦?“不必要的”(unnecessary)一詞已經(jīng)暗示了一些負(fù)面性,再加上一個消極詞“痛苦”(pain)時,就會出現(xiàn)不希望發(fā)生的事情。其實案例中的語句是一種同義反復(fù),因為論述是建立在虐待這一概念上的,虐待是痛苦的根源。這種痛苦與去看牙醫(yī)經(jīng)歷的痛苦形成鮮明對比,是缺乏必要性的痛苦。
當(dāng)我們頭腦中想到貓的時候,這里的案例就會以一種更生動的方式出現(xiàn)。貓是什么?人們當(dāng)然可以跳脫日常生活,給出動物學(xué)意義上的定義。但是,在我們觀察、了解貓咪的日常生活,與貓咪建立聯(lián)系后,人們便一定會給出非動物學(xué)意義的定義及對待方式。我們成長在貓咪被當(dāng)作寵物的文化中,人們喜歡撫摸貓咪,給它們喝牛奶等,這種文化的浸染使我們不會像從沒見過貓咪那樣冷漠地去談?wù)撍?。另一種文化可能會把它們當(dāng)作不祥之物,趕走或殺死它們。但不管怎樣,這些談?wù)撊渴玛P(guān)價值。而且我們甚至想象不到,老鼠與人類的關(guān)系甚至大過貓與人類的關(guān)系。即使一個人在他的生活中不關(guān)注動物,但只要他想到動物時把他們當(dāng)作有生命的存在者來看待,那么他便已經(jīng)把動物放在價值領(lǐng)域來討論了。
鑒于事實而價值二分的思想,分屬不同領(lǐng)域的事實世界和價值世界相去甚遠(yuǎn),且價值世界越來越“走下坡路”。至少,人們認(rèn)為事實并不關(guān)涉價值的思維已經(jīng)成為常見的表達(dá)方式且在過去的幾世紀(jì)中越來越被廣泛接受。(12)本文的論述還是較為粗線條的,其他理論路徑就該問題的討論已經(jīng)為人熟知。在近代早期,斯賓諾莎鮮明地開啟了一種不同于以往的形而上學(xué),既反對理性主義,又反對經(jīng)驗主義。正如本文所界定,斯賓諾莎很早就洞察到并建構(gòu)出這樣一個論點,即認(rèn)識論中的觀點在某種程度上受到與其一致的形而上學(xué)的影響。美國哲學(xué)和實用主義的興起,以及對東方思維方式的承認(rèn),都削弱了這一點。在事實與價值的論述中,杜威(對休謨的觀點)提出了有力而微妙的批判且對教育產(chǎn)生重要影響。埃默森和梭羅的早期思想背離了歐洲的傳統(tǒng)思想并預(yù)言了一個世紀(jì)以來海德格爾和后結(jié)構(gòu)主義的一些洞見。
但我們可以想象仍然會有人提出反對意見說:“當(dāng)然存在著不涉及價值的事實陳述。例如,橡樹長著綠葉,鐵是一種金屬,等等。這些判斷是純粹事實性判斷,與價值無關(guān)。”乍一看,這種反對似乎非常合理,這些也的確都是事實判斷。但這些事實一定與價值有關(guān)且確實包含著價值,因為如果它們不以某種方式與人的目的相關(guān)聯(lián)(目的問題一定是價值問題),它們就永遠(yuǎn)不會被確定。到底樹是什么?就像討論貓一樣,樹也可以用純科學(xué)的生物學(xué)術(shù)語來界定。但是,也同樣存在著關(guān)于樹的日常生活體驗。人們對樹非常了解,因為人們會在很小的時候便知道并了解樹,且樹木也以各種有意義的方式出現(xiàn)在人們的經(jīng)歷中。和人相比,樹的龐大很容易引人注目:我們會爬上爬下,在樹下遮風(fēng)避雨,從樹上獲取木材,還會摘下果實。在這種情況下,我們和樹木的相遇是一種目的式相遇。
一些人可能會反駁我們的觀點認(rèn)為,樹木比人類存在的時間要長得多,它們不可能為了人類的需求而存活下去。反駁的前半部分非常正確,但第二部分要仔細(xì)分析一下,這似乎把我們引入到一個死胡同。我們有充分的證據(jù)證明樹木在人類之前就存在,但證據(jù)是通過人們?nèi)粘I钪辛?xí)以為常的探究獲得的。即使在“樹比人類產(chǎn)生的時間更久遠(yuǎn)”這句話中對“樹”一詞的使用,也源自于從人的視角去看問題的人們的日常經(jīng)驗。雖然對世界的抽象探究存在于普通經(jīng)驗的背后,但日常經(jīng)驗現(xiàn)象無法脫離這個世界。即使在想象人類生命出現(xiàn)之前的世界時,人們也依然會以一種擬人化的思想方式來進(jìn)行,因為我們不可避免地從具身認(rèn)知來描繪這個世界,潛在地以人的知覺器官適配度為依據(jù)來衡量事物的供給。換句話說,樹木龐大(與人的身高相比)且堅固(因為我們可以爬上爬下或用它們做東西),還會長出綠色的葉子(綠色在一定程度上有助于人眼睛的生理機(jī)能良好運行)。如果我們的感官系統(tǒng)不是現(xiàn)在這樣,那世界就會呈現(xiàn)不一樣的狀態(tài);如果我們沒有感官,那世界就根本不會被發(fā)現(xiàn)。如果我們像上帝一樣,雖然這完全不可思議,但這時討論世界看起來是什么樣子是沒有任何意義的,因為事物的概念已經(jīng)依從于人類的日常感知。通過日常經(jīng)驗,我們可以想象一下蜘蛛眼中的世界是什么樣子的,透鏡巧妙的構(gòu)造也可以給我們這樣的視覺體驗,但人們終究無法看到所有事物。事實上,世界早已經(jīng)被人們從人的角度來進(jìn)行表征與描述。我們可以通過經(jīng)驗進(jìn)行抽象理解,以更科學(xué)的方式來看待世界的某一方面,且對這類問題的探究具有極其重要的意義和價值。但即使用最科學(xué)的術(shù)語來探究世界,其目的——更好地理解事物依然蘊(yùn)含著人們的想望,這也正是“更好(better)”的這個詞所暗示的。所以,需要再次說明的是,即使我們的思維以最客觀、最中立的陳述來展現(xiàn),它也仍然蘊(yùn)含著價值維度。那么,客觀性的價值是什么呢?
根據(jù)以上的推論,客觀性代表了事實之域,而主觀性表現(xiàn)的乃價值之域的觀點完全不可信且存在危險。20世紀(jì)上半葉,邏輯實證主義通過維也納學(xué)派的努力成為哲學(xué)中占主導(dǎo)地位的思想,同時也通過其他學(xué)科的傳播進(jìn)入日常話語。希拉里·普特南(Hilary Putnam)在參考了一眾觀點,特別是在萊昂內(nèi)爾·羅賓斯(Lionel Robbins)的觀點后,描述了邏輯實證主義在20世紀(jì)中葉對經(jīng)濟(jì)的影響。[7]羅賓斯將經(jīng)濟(jì)學(xué)界定為“研究作為目的與具有不同用途的稀缺手段之間關(guān)系的人類行為科學(xué)”[8]。他提出了“實證”和“規(guī)范”之間的明確區(qū)分,認(rèn)為經(jīng)濟(jì)學(xué)家必須研究前者,即研究“什么是”,而非“什么應(yīng)該”;在他看來,經(jīng)濟(jì)學(xué)是一種從第一原則推導(dǎo)出的邏輯推理體系。羅賓斯為大蕭條時期的政府建言獻(xiàn)策,所以他的理論影響了數(shù)百萬人的生活。但如果經(jīng)濟(jì)原則不和人類的福祉聯(lián)系在一起,人們研究經(jīng)濟(jì)原則是為何呢?所以經(jīng)濟(jì)學(xué)應(yīng)屬于價值領(lǐng)域。羅賓斯與哈耶克(Friedrich Hayek)關(guān)系密切,哈耶克因在20世紀(jì)后期不斷強(qiáng)調(diào)自由市場經(jīng)濟(jì)的重要性而具影響力。正是羅賓斯與在他之后的經(jīng)濟(jì)學(xué)家們將價值的問題推到一邊。(13)當(dāng)然,對新自由主義教育政策和實踐的批評也已經(jīng)發(fā)展起來。例如,參見Blake N.等人在1998年、2000年的作品。對新自由主義盛行時期教育研究的批評可參見Standish P,Why we should not speak of an educational science,published in Philosophy and Education:Accepting Wittgenstein’s Challenge,Springer,1995:143-157及Standish P,Signs of the times,published in Smeyers P,Depaepe M,Educational Research:Material Culture and Its Representation,Springer,2014。
回避價值問題的例子在教育研究中也屢見不鮮,他們特有的表達(dá)方式,用我們最熟悉的一句話來概括即“什么最有效”。教孩子閱讀最有效的方法是什么?學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)最有效的方法是什么?但對于“什么最有效”的追問在不清楚自己到底想要做什么的情況下是毫無意義的。閱讀的究竟是什么?閱讀最重要的是什么?什么數(shù)學(xué)內(nèi)容是最應(yīng)該學(xué)習(xí)的?價值引領(lǐng)就擺在這些問題面前,值得人們仔細(xì)研究。那些對學(xué)生考試分?jǐn)?shù)進(jìn)行比較的研究似乎為我們提供了“客觀”的數(shù)據(jù),但實際上如若沒有考慮學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的意義(包括人們學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的一般性意義與孩子們當(dāng)下學(xué)習(xí)某個特定數(shù)學(xué)知識的意義),則可能會對當(dāng)下的行為產(chǎn)生錯覺,行為缺乏方向性。
我們這里并不是說做事是需要確定目標(biāo)后再去找最有效的方法。這種方法是通過明確的目標(biāo)來規(guī)劃課程的一種嘗試,通過對目標(biāo)的陳述和對學(xué)習(xí)結(jié)果的描述來證明這些目標(biāo)已經(jīng)實現(xiàn)。這種思維方式最明顯的優(yōu)勢在于它的規(guī)范,且在生活的許多方面以及諸多行業(yè)它都足夠合理。開工廠的人很有可能就以這種方式來高效率地運行工廠。但當(dāng)人們試圖將每個教與學(xué)的目標(biāo)都分層級進(jìn)行詳細(xì)核定時,這里的危險便清晰可見了。這迫使人們采取以效率為依據(jù)的計算式手段,使過程中的每個階段都得到有效監(jiān)控以精準(zhǔn)達(dá)到所要衡量的績效。但這里沒有任何環(huán)節(jié)可以保證什么是最重要的。要明白什么是最重要的,就需要對教和學(xué)的動態(tài)過程有更敏感的洞察,同時還要清楚一門學(xué)科的內(nèi)在發(fā)展動力以及教和學(xué)在該學(xué)科中所應(yīng)有的運行方式。下面給標(biāo)準(zhǔn)一詞加的引號是有根據(jù)的,因為這個詞已經(jīng)成為一項技術(shù)——不論是在政策制定、課程設(shè)計,還是教學(xué)實踐與評估中,“標(biāo)準(zhǔn)”已經(jīng)或多或少地被理解為上面寫有編號的、等待畫勾的行為列表。沒有這樣的列表,就沒有標(biāo)準(zhǔn)!但這種列表型標(biāo)準(zhǔn)所起作用的方式與所有實踐中真正的標(biāo)準(zhǔn)起作用的方式背道而馳。真正的標(biāo)準(zhǔn)是對哪些事情做得好、哪些事情做得不好或者哪些做得正當(dāng)、哪些做得不正當(dāng)?shù)呐袛鄿?zhǔn)則:這是人們實踐的內(nèi)在依據(jù),是人之為人的行為本質(zhì)。標(biāo)準(zhǔn)有時候需要明確,但大部分時間也無須明確。就像人們坐在椅子上這件事是有標(biāo)準(zhǔn)的,但我們不會每每大聲宣告坐下的標(biāo)準(zhǔn),因為我們一般不會違規(guī)地坐,即使坐不成樣,我們的行為也在不同場合下根據(jù)社會和文化環(huán)境被糾正了。所以隨著我們的成長,有太多規(guī)矩?zé)o須人來解釋,早已內(nèi)化于心。同樣的道理也適用于學(xué)習(xí)不同的科目。學(xué)習(xí)歷史或數(shù)學(xué)不在于完成詳盡的標(biāo)準(zhǔn)列表,而是學(xué)習(xí)學(xué)科中蘊(yùn)含的思維規(guī)范、方法、學(xué)科目的與爭論等,這些都將在良好的教學(xué)中被傳遞,但不會被明確地表述出來。事實上,要使所有這些不能明確表達(dá)出來的東西必須明確表達(dá)出來的想法是非常不合理的,甚至說是完全混亂的。我們的確不能否認(rèn)使標(biāo)準(zhǔn)更加確定、清晰的價值,而且承認(rèn)這樣可以更容易地評估學(xué)生的等級水平。但大部分這樣的標(biāo)準(zhǔn),如果想要避免成為粗暴的行為主義的代言,就需要教師或考官對標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行解釋。解釋并非教師心血來潮的判斷,而是提供判斷背后的理由,在此情況下,該教師的理由與其他教師的理由進(jìn)行比較與調(diào)整,在時間的檢驗下形成一致性標(biāo)準(zhǔn)。
這最后一點尤其重要,因為它提供了實例來說明好老師在進(jìn)行判斷時所做的各種事情,且他們的判斷“不僅僅是主觀的”或不僅僅是“個人的”。當(dāng)這位老師做出判斷時,她試圖給出這位學(xué)生的作業(yè)比那位學(xué)生的好的種種理由。然后她的理由再與其他人的判斷相結(jié)合,更充分的理由便也產(chǎn)生了。評價并非不同判斷一個個地簡單疊加,而是通過對不同判斷的綜合論證一步步細(xì)化出來的。人們通過討論獲得最終評判,且所有評價的過程都應(yīng)由一個具有類似課程經(jīng)驗,成功進(jìn)行過評價論證的旁觀教師主持以期獲得同樣成功的評價。事實上,正是因為這種評價過程超越了制度,見證了延續(xù)性的發(fā)生,也使學(xué)習(xí)的主體有了持續(xù)的動力。相比之下,那些過度沉迷于數(shù)據(jù),對數(shù)據(jù)有依賴的實踐者與研究人員,他們從事的研究完全失去了意義,研究以虛假的客觀性和所謂的嚴(yán)謹(jǐn)性淹沒了本應(yīng)顯現(xiàn)的價值,削弱了良好判斷力所帶來的真正的客觀性。
本文中我想要證明的是,教育實踐和研究將受益于更確切的客觀性和主觀性,要想做到這一點,需要將教育中的判斷置于核心位置。人們需要不斷教育教師,使其做好準(zhǔn)備,對判斷的重要性有充分的認(rèn)識,并對此愈加有信心。判斷絕對“不僅僅是主觀的”,它必須對他人的觀點有所了解并進(jìn)行回應(yīng),且判斷至少在有些時候要有理由證明它的恰當(dāng)性。很重要的一點是教師不能把這僅僅看作一種技術(shù)性練習(xí),就好像學(xué)習(xí)者用一個預(yù)先寫好的標(biāo)準(zhǔn)量表來進(jìn)行評價,或像是用一個尺子來衡量長度一樣。為了糾正這種做法,我們甚至有必要讓教師主觀地參與到這個過程中來,以便讓判斷評價的重要性對其顯現(xiàn)出來。判斷評價這件事之所以重要并非因為學(xué)校檢查制度的壓力,而是因為教師應(yīng)致力于傳遞的教育本身所固有的內(nèi)在善。
教育研究不能單靠數(shù)據(jù),其中一些最重要的工作不涉及證據(jù)的收集,而涉及價值的直接考量與辯護(hù)。事實上,如果沒有對研究內(nèi)容所蘊(yùn)含的價值這一先驗概念的領(lǐng)悟,“證據(jù)”又代表著什么呢?一個研究項目如何能夠在沒有預(yù)先明確自己所做事情的目的的前提下,合理地開始工作,也就是說,研究者必須清楚為什么這項工作是重要的,為什么這樣做就是正確的。價值考量不僅會影響研究方法的訓(xùn)練(14)有關(guān)對教育研究訓(xùn)練方法的批評,請參見Stone L,From technologization to totalization in education research:US graduate training,methodology,and critique,Journal of Philosophy of Education,2006,40(4):527-545。,且對反思研究的實質(zhì)和促進(jìn)教育資金合理分配亦產(chǎn)生影響。(15)這篇文章是雖然針對目前教育領(lǐng)域中的研究的,但派生的影響范圍遠(yuǎn)不止于此,它不僅影響到社會科學(xué),甚至延伸至更一般性的研究。即使在人文學(xué)科的研究領(lǐng)域,也存在著技術(shù)或科學(xué)主義的研究傾向,導(dǎo)致研究范式的比例失調(diào)。關(guān)于人文學(xué)科相關(guān)內(nèi)容,參見Kwak D J,Standish P,Cultivating humanity and transforming the knowledge society,Asia Pacific Education Review,2014,15(1):1-153。
本文認(rèn)為,人們需要重新評估教育研究的理解方式,也就是說,人們需要重新認(rèn)識人文學(xué)科在教育政策和實踐方面的重要性。目前,科學(xué)主義在教育研究的理解中占主導(dǎo)地位,不論是這件事還是“科學(xué)主義”這個詞本身皆是一種科學(xué)主義的入侵。科學(xué)和人文學(xué)科不存在競爭,二者彼此依存。因此,解決這一問題并不是要從根本上解決領(lǐng)土爭端,這個問題也并非就是哲學(xué)家的專屬領(lǐng)地。這是一個研究邏輯的問題。人文學(xué)科首先提供的是探究教育價值及其目的的路徑,包括科學(xué)本身的價值問題,而這樣的價值問題不依靠科學(xué)方法的改進(jìn)來解決。