□孫章峰
唐代兩京(洛陽、西安)墓葬,經(jīng)常出土一種三彩鳳首壺。比如,這件洛陽出土的三彩鳳首壺(圖1)。此壺小口,口下有一鳳首,長頸,扁腹,高假圈足,呈喇叭形,單把,通體施綠、褐、黃等釉彩。腹部的兩面,均有淺浮雕紋飾:一面是鳳鳥紋,站立于花葉上,昂首挺胸,雙翅向上扇動,尾羽上翹,一足抬起,若跳舞狀;另一面,為騎馬狩獵紋[1]。類似的鳳首壺出土很多,器形鮮明的特征是:小口,口下有鳳頭,有寬大的柄手(多為龍形)和鳳頭相連,扁腹。以洛陽、西安為中心的唐代兩京地區(qū)的墓葬中,屢見不鮮,國內(nèi)外博物館甚至私人手里皆有收藏。
這樣的陶壺,一般被稱為鳳首壺,其形制一直被認(rèn)為是受到薩珊風(fēng)格的影響。早在1958年,馮先銘先生認(rèn)為唐代鳳首壺的廣泛流行,是由于中西交流的緣故:“唐代的文化接受了很多外來影響,聰明的唐代陶瓷工匠們吸收了波斯文化,創(chuàng)造了很多造型優(yōu)美的陶瓷器,鳳頭壺就是其中的一種?!盵2]而夏鼐先生在論述1975年內(nèi)蒙古自治區(qū)赤峰市敖漢旗出土的一件帶柄銀扁執(zhí)壺時,認(rèn)為:“底部外緣有聯(lián)珠一周,口部有流,流和口緣相接處有接縫。柄部和口緣相接處有一胡人半身像。這些都是薩珊式銀執(zhí)壺的特征?!盵3]JamesWatt(屈志仁)先生在2004年出版的China:Dawn of a Golden Age,200–750 AD展覽圖錄中,討論了一件收藏于故宮博物院的鳳首龍柄青瓷執(zhí)壺(圖2),他認(rèn)為這種“鳥首壺源自伊朗”,并且“獸紋把手應(yīng)該是從中亞的金屬器傳播到中國而來”[4]。
本文擬探討中國鳳首壺的起源問題。筆者同意上述學(xué)者的看法,這些壺在某些藝術(shù)特征上可能受到薩珊風(fēng)格的影響。但是,筆者同時認(rèn)為,這類鳳首壺,其形制的靈感極有可能是中國自己發(fā)展起來的。
一
可以肯定的是,中國制陶工匠很早就有在容器上安裝寬大把柄的傳統(tǒng)。
早在公元前5000—前4000年的新石器時代,就有帶柄的陶鬶和陶盉。進(jìn)入青銅時代后,鬶和盉仍然流行,例如洛陽偃師的二里頭遺址,是夏代的中后期都城——所在,出土了不少陶鬶和陶盉[5](圖3)。進(jìn)入兩漢時期類似鬶、盉這樣的有柄器物反而很少見到,這類器物似乎在歷史發(fā)展中被遺忘了。
圖1 洛陽出土的三彩鳳首壺
圖2 故宮博物院藏鳳首龍柄青瓷執(zhí)壺
圖3 二里頭遺址出土的鬶盉
到了兩晉南北朝時期,有柄的器物再次走進(jìn)人們的視野,最早的雞首壺出現(xiàn)在西晉,由盤口壺演變而來,多在盤口壺肩部貼一個雞頭,雞頭實心,不通壺腹,不能用于傾注。到南北朝時期,雞首壺數(shù)量增加,雞首也由裝飾性的實心變?yōu)閺堊炜招?,與壺腹相通,可以從雞嘴倒出液體,成為既有裝飾作用又有實用性的流,雞冠明顯加高,呈現(xiàn)公雞的威武之氣。壺柄開始呈現(xiàn)龍形,龍尾附在壺的腹部,龍首引頸俯首,緊銜盤口,好像急于伸到壺中去暢飲一番。
到了隋代,雞首壺變得高大修長,柄部仍沿用南北朝時的銜龍造型,但更加生動,最具代表性的是1957年出土于西安郊區(qū)玉祥門外隋大業(yè)四年(608年)李靜訓(xùn)墓中的白瓷龍柄雞首壺。該壺高26.4厘米,通體以片紋白釉裝飾,造型修長俏麗,夸張的龍首柄和昂首高鳴的公雞,讓這件器物成為雞首壺的翹楚之作[6]。(圖4)
值得注意的是,所有的雞首壺的雞飾從雞冠看來是公雞。我們知道公雞是高冠,而母雞是低冠,并且其冠呈鉤狀或鋸齒狀。顯然,古代人更喜歡公雞。
中國喜歡公雞由來已久,這是因為公雞除了樣子威武外,最大的特點就是清晨很早會打鳴。在農(nóng)耕社會,中國古人日出而作,日落而息,所以聞雞鳴早起而勞作,公雞是古人最可靠的“鬧鐘”。古代中國的城市一般實行宵禁,晚上城門封閉,禁止人隨便出入,至清晨才開啟城門。而城門的開啟是以雄雞打鳴為號,公雞打鳴則開城門。
因為一雞先鳴、眾雞隨鳴,中國古代還衍生出關(guān)于“天雞”的神話。南朝梁人任昉所著的《述異記》記載:“東南有桃都山,上有大樹,名曰‘桃都’,枝相去三千里。上有天雞,日初出,照此木,天雞即鳴,天下雞皆隨鳴之?!盵7]
作為雞崇拜的另一個物化表現(xiàn),就是出現(xiàn)于南朝的雞首壺,其突出特征是雞首、龍首柄、龍口咬合壺口。這種器物,從5世紀(jì)早期引領(lǐng)中國陶壺尤其是南方陶壺的時尚,直到7世紀(jì)初的隋代才畫上句號。
二
從上面的探討中可以看出,自西晉開始,直到隋代或者公元7世紀(jì)之前,陶(瓷)壺上并沒有出現(xiàn)鳳凰,比較普遍的是在壺上裝飾雞首。這些雞首,或有實際功能,比如作為流,或者僅僅用作裝飾,同時在雞首的另一端,龍形柄也越來越華麗并且流行開來。到了唐代,工匠干脆拋棄了雞首裝飾,直接將它變成鳳首,鳳首壺就出現(xiàn)了。從東晉開始,我們能發(fā)現(xiàn)自然主義的動物寫實裝飾,隨著時間的推移,工匠在龍形柄上做足了文章,開始形成奇妙的雞首和龍形柄組合,最后到了唐代,工匠完全拋棄了寫實主義,進(jìn)而演化為帶有神秘色彩的鳳凰和龍柄。
圖4 李靜訓(xùn)墓白瓷龍柄雞首壺
之所以有著如此奇妙的變化,要考慮鳳崇拜在唐以前的發(fā)展道路。
鳳源于鳥,《山海經(jīng)》記載:“有鳥焉,其狀如雞,五采而文,名曰鳳皇?!盵8]許慎在《說文解字》中說:“鳳,神鳥也。天老曰:鳳之象也,鴻前麐后,蛇頸魚尾,鸛顙鴛思,龍文虎背,燕頷雞喙,五色備舉。出于東方君子之國,翺翔四海之外,過昆侖,飲砥柱,濯羽弱水,莫宿風(fēng)穴。見則天下大安寧?!盵9]《爾雅》記載:“鳳,其雌皇?!惫弊ⅲ骸叭饝?yīng)鳥,雞頭、蛇頸、燕頷、龜背、魚尾、五彩色,高六尺許?!盵10]
由此可見,鳳鳥形象的構(gòu)成,是充滿了神秘感、集合了數(shù)個動物形象的虛擬祥鳥,是一個充滿浪漫和神秘色彩的神話形象。正因為如此,在考古學(xué)或藝術(shù)史研究中,很多人就把鳥形裝飾都?xì)w入鳳一類??脊艑W(xué)證據(jù)表明,在公元7世紀(jì)之前,陶(瓷)壺上并沒有出現(xiàn)鳳凰,但壺上有公雞裝飾的卻比較普遍。這些公雞起到裝飾作用,兼有實用功能,而在雞首對應(yīng)的另一側(cè)則有柄的裝飾,并且逐漸演變?yōu)辇埿伪5搅吮背瘯r期開始流行,和雞首流在陶壺上形成對應(yīng),動靜結(jié)合,相得益彰。到了隋唐時期,公雞的式樣也開始逐漸走向神秘,其位置也由原來流的位置向上移動,到了壺頸,甚至直接成為壺蓋,和龍形柄合二為一,形成了龍鳳呈祥的巧妙搭配,從而給這個器物賦予神秘力量。其最有代表性的文物,就是上文提到的洛陽出土的鳳首壺和故宮博物院收藏的鳳首龍柄青瓷執(zhí)壺。
從雞首壺到鳳首壺,看起來似乎只是器物的變化,但是在這個演變過程中,卻是那個時期美好愿望的物化體現(xiàn)。
鳳,這種美麗而又神奇的巨鳥,盡管是不存在的虛擬生物,卻一直是中國古代先民崇拜的對象。人們認(rèn)為,她能帶來光明,讓祥瑞降臨于世,因此認(rèn)為她是“百鳥之王”。她的出現(xiàn)則預(yù)示著天下太平,人們能生活得更加美滿幸福。因此,幾千年來,中國人一直把鳳看作美麗和幸福的化身。在與公雞的比較中,從心理層面,大家當(dāng)然更加認(rèn)可鳳,而公雞隨著時間的推移,已經(jīng)脫離了崇拜層面,甚至成為大家討厭的對象,這從成語中就可以略見一斑。比如,雞鳴狗盜、雞犬不寧、呆若木雞等,都極盡嘲諷之能事。這種情況下,再讓大家從內(nèi)心去崇敬公雞,也是勉為其難。所以,到了隋唐時期,人們已經(jīng)拋棄了公雞崇拜,轉(zhuǎn)而崇拜鳳。在這個崇拜中,不需要創(chuàng)造新的器物藝術(shù)形象,直接采用拿來主義,把雞首壺稍微改造,變?yōu)轼P首壺了。于是,公雞崇拜逐漸走向衰落??v觀唐代乃至唐代以后的文物,很少見有偉岸高大的公雞藝術(shù)形象,而公雞崇拜,也只能到隋代以前的雞首壺或者漢代的桃都樹去尋找影子了。
三
至于唐代鳳首壺被認(rèn)為是受到西域文化影響,其直接依據(jù)來自日本正倉院收藏的一件鳳首蓋銀平脫漆瓶。在奈良時代天平勝寶八年(756年)的《東大寺獻(xiàn)物帳》上,被稱為“漆胡瓶一口”(圖5)。《正倉院考古記》對其有記載:“‘漆胡瓶’,口有蓋,雞形,即中國所謂之天雞尊形。此系以竹為胎,涂漆于上,飾以銀平脫鹿雁花草諸文樣。瓶形本出自波斯薩珊朝,傳入中國,又美而化之。制以竹漆,飾以平脫,即其明證。又唐三彩中,亦有此種雞形之瓶,即如東京廣島晃甫氏所藏之‘三彩雞頭壺’。均可證唐人之慕波斯風(fēng)也?!盵11]
《正倉院考古記》的作者是民國時期著名的學(xué)者傅蕓子。他于1932年赴日,在京都帝國大學(xué)授課,在此期間,他考察了正倉院,并撰寫了《正倉院考古記》這本書。他對胡瓶的描述表明:民國時期,將唐三彩鳳頭壺稱為“三彩雞頭壺”,還沒有“鳳首壺”一說,這可以和南北朝的“雞頭壺”形成演變規(guī)律上的呼應(yīng);另外,他也認(rèn)為“瓶形本出自波斯薩珊朝,傳入中國”,是舶來品。
值得強調(diào)的是,“胡瓶”一詞并非日本首創(chuàng),同時期的唐代已經(jīng)出現(xiàn)這個詞。比如,《舊唐書·李大亮列傳》記載:太宗貞觀初年,李大亮曾上書勸太宗不要沉溺玩鷹,唐太宗贊許之,賜他“胡瓶一枚”。太宗還說:胡瓶“雖無千鎰之重,是朕自用之物”[12]。這說明,當(dāng)時的統(tǒng)治階級上層已經(jīng)喜歡把玩胡瓶,把它作為宮廷的日常生活用器。
唐代詩歌中也有“胡瓶”的記載。比如,王昌齡在《從軍行》其六中寫道:“胡瓶落膊紫薄汗,碎葉城西秋月團(tuán)。明敕星馳封寶劍,辭君一夜取樓蘭。”[13]描寫了一位攜帶胡瓶、披著如水月光、奔赴邊關(guān)殺敵立功的將軍。
其實,早在唐以前已經(jīng)有“胡瓶”傳入中國?!短接[》記載:“《西域記》曰:疏勒王致魏文帝金胡瓶二枚,銀胡瓶二枚?!盵14]
“胡”,多用來指中國古代北疆的少數(shù)民族和今天新疆及其以西的人,即西域人,包括波斯、天竺、大食、羅馬等,他們所用器物一律稱為“胡物”,因此,由這些國家傳入的瓶被稱為“胡瓶”。毫無疑問,這種器物是絲綢之路暢通后流入中國的產(chǎn)物,但不能簡單地下結(jié)論說,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)的唐三彩鳳首壺就是完全的舶來品,因為這樣的器物首先是建立在自己文化的基礎(chǔ)上。比如,雞首(唐代的鳳首)、龍手柄等明顯的特征,都是在本土文化基礎(chǔ)上發(fā)展起來的,而扁壺的形狀應(yīng)該是借鑒了游牧民族的文化。
圖5 正倉院藏漆胡瓶
總之,經(jīng)過認(rèn)真的分析和探討,可以看出,中國柄形壺的發(fā)展脈絡(luò)比較完整,向上甚至可以追溯到新石器時代。到了東晉時期,柄形壺開始和雞首相結(jié)合,產(chǎn)生了新的器型。隨著時間推移,壺柄開始向龍形柄演化,隋代雞首壺就是雞首和龍形柄完美結(jié)合的產(chǎn)物。到了唐代,雞首被鳳首替代,位置上移,抵達(dá)壺頸,鳳首和龍形柄最終連為一體,成為我們今天看到的唐代鳳首壺。唐代工匠憑借杰出的藝術(shù)才能和天馬行空的想象力,創(chuàng)造出這種散發(fā)著神秘氣息的器物。唐代鳳首壺雖然借鑒了薩珊文化,但它卻在中國本土文化的基礎(chǔ)上對其作了大膽的改造,因此該壺外形大抵還是中國本土器物演變的結(jié)果。
一件文物的創(chuàng)作能夠印證當(dāng)時人們的自信、包容和開放,展現(xiàn)唐朝的大國風(fēng)范。這就是它的價值和魅力所在,也是今天我們需要借鑒和學(xué)習(xí)的地方。