■陶 靈

進(jìn)入臘月，天氣寒冷起來，渝東北地區(qū)的農(nóng)戶家家忙著殺年豬了。

以前農(nóng)戶殺一頭年豬，必須向國(guó)營(yíng)食品站交售一頭，執(zhí)行國(guó)家“購(gòu)一留一”的收購(gòu)政策。如果只養(yǎng)了一頭豬，則交半邊留半邊，稱交“邊口肉”。

那年，開縣（今重慶市開州區(qū)）興隆公社一個(gè)外號(hào)“王日白”的農(nóng)民由于家里缺糧，只養(yǎng)了一頭豬，年底還不到一百斤。交半邊留半邊，除去豬下水，剩不了多少肉，于是決定交售一整頭。臘月里，一家大小望著別人家殺年豬，王日白卻帶著兒子，拿起響篙，吆著豬去公社食品組。眼看拐過大彎就到公社，這里沒有住戶，路邊有一個(gè)堰塘，王日白迅速一腳，把豬蹬了下去。還沒等豬浮起來，他也跳進(jìn)水里，使勁按住豬頭，活生生把豬憋死了。兒子還沒明白眼前發(fā)生的一切，只聽他爸爸說：“把豬看好，我去食品組報(bào)信！”

一會(huì)兒，王日白領(lǐng)著兩個(gè)工作同志來了。他一邊走，一邊比劃著說：“它像發(fā)了瘋，一下子就沖到堰塘里了?！惫ぷ魍菊驹谔量采?，看了看水邊的死豬，其中一個(gè)說：“我們是不收死豬的，你也得不到獎(jiǎng)售糧喲！”王日白連忙回答：“獎(jiǎng)售糧是小事，給國(guó)家交不成豬，是個(gè)損失呀?！彼焐线@么說，心里卻暗自高興，一家大小過年終于可以吃上肉了。

工作同志說的獎(jiǎng)售糧，是一種激勵(lì)政策，農(nóng)戶每交一頭豬，國(guó)家獎(jiǎng)100斤平價(jià)糧指標(biāo)。

1963年，糧食開始增收，農(nóng)戶喂豬的積極性提高。再過幾天就是新年，云陽(yáng)縣召開縣區(qū)社三級(jí)干部會(huì)，通報(bào)新政策：明年1月1日起，農(nóng)戶每交售一頭生豬只獎(jiǎng)50斤糧食。會(huì)上強(qiáng)調(diào)，消息不能提前外泄。那些開會(huì)的區(qū)社干部為本地農(nóng)民著想，連夜打電話，悄悄透露給工作人員。一時(shí)間，農(nóng)民或抬、或牽、或趕著豬，從四面八方擁向所在的區(qū)食品站或公社食品組，排隊(duì)交售。飼養(yǎng)場(chǎng)只能裝1000多頭豬，一下涌進(jìn)3萬(wàn)多頭，只好抽調(diào)幾十個(gè)行政后勤人員來喂豬。他們把縣城糧站可當(dāng)飼料的胡豆、玉米買空了，結(jié)果發(fā)現(xiàn)喂豬食的石槽不夠。不僅買光了城里的木腳盆，還找飼養(yǎng)場(chǎng)周圍的農(nóng)戶借了一些，仍不夠用，便讓那些豬吃轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)食。有的豬一天喂了好幾頓，有的一點(diǎn)食都沒吃到。元旦后，天氣突然轉(zhuǎn)冷，最終餓死、凍死了1000多頭豬，損失不小。

殺年豬是一件大事，完事后，主人還要招呼刀兒匠吃喝一頓，并叫來鄉(xiāng)鄰。這是那個(gè)年月難得的一頓“牙祭”，叫“殺年豬、吃庖湯”。庖，廚房、廚師之意，現(xiàn)在很多人誤寫成“刨豬湯”。