□許佳蕊
人際交往的微妙阻隔以及未被探測到的弦外之音,讓我們對交流的美好幻想懸于虛空。不同于一般建構(gòu)理論的著作,彼得斯將大眾媒介的發(fā)展歷史與社會思潮的流變相結(jié)合,探索著人類交流的終極處境。在他獨(dú)辟的傳播路徑中,語義與政治倫理等因素消解著交流的夢想,顛覆了這場毫無意義的窮忙。但思想深刻,難免應(yīng)者寥寥。這樣看來,彼得斯自身在某種程度上未嘗不是“對空言說”。全書的核心是他公開斷言交流的不可到達(dá):“我們今天的任務(wù)就是要放棄不切實(shí)際的交流夢想,同時又保留它激發(fā)出來的好處?!蹦敲?,到底是交流的無奈催生了這個缺乏重量的時代,還是這個缺乏重量的時代造就了交流的無奈?傳播觀念發(fā)展歷史與現(xiàn)實(shí)的雙重交響下,彼得斯獨(dú)創(chuàng)傳播哲學(xué)的研究視角,在《對空言說:傳播的觀念史》一書中呈現(xiàn)出傳播各要素構(gòu)建的隱喻世界。
在這本閱讀教材類的傳播學(xué)書籍中,彼得斯用通俗形象的修辭來論證一些晦澀的概念,讓讀者感受傳播本質(zhì)最為切身之體驗(yàn)。以第一章為例,彼得斯提出了“對話”的規(guī)范性模式困境,通過對比蘇格拉底和耶穌基督的觀念差異,將關(guān)于“交流”的不同視野融合起來,從而引發(fā)對傳播領(lǐng)域的開放性思考。
在對歐洲思想中兩種基本交流觀念進(jìn)行比較時,彼得斯從蘇格拉底與耶穌基督之間的辯論展開,超越對對話的錯置與盲目頌揚(yáng),深入探討了與人類民主政治、道德生活相契合的交流形式。在“愛”的撒播和對話的形式上,彼得斯以種子的生長為喻:柏拉圖在《斐德羅篇》中強(qiáng)調(diào)了一種親近互惠的愛,這種愛流動于“施愛者”與“被愛者”之間,關(guān)鍵是播種者在種子的培育中所做出的貢獻(xiàn)。而福音書中愛的撒播是普遍而不定的,它與圣言的彌散一樣,以一種“浪費(fèi)”的方式隨意拋撒種子,更關(guān)注接受種子的人會如何作出反應(yīng),即所謂“播種者寓言”。
當(dāng)談到柏拉圖的《斐德羅篇》對于理解“機(jī)器復(fù)制時代”的啟示性作用,彼得斯將蘇格拉底對文字的抱怨與人們對于印刷術(shù)和電腦的擔(dān)心進(jìn)行了橫向比對,指出媒介跨時空的特性是反思“交流”觀念的起點(diǎn)。除了對文字“缺乏互動,任意撒播,使得說話人和聽話人可以不必親身在場”等的擔(dān)心,蘇格拉底還闡明了現(xiàn)代交流困境中人們彼此心照不宣的心理:“對無法觸碰的他者具有一種強(qiáng)烈渴望。”但在《斐德羅篇》中,蘇格拉底自然未提及媒介技術(shù)的問題,而是將交流看作是一種以愛欲為原則、以互通性為特征的發(fā)布方式。他將受文字影響而誤入歧途的愛欲比作幽靈,脫離人體后會進(jìn)入一種無序的狀態(tài),洋溢著瘋狂的囈語。
隨著媒介技術(shù)的不斷更新,許多傳統(tǒng)的交流經(jīng)驗(yàn)逐漸消逝。在本書第四章中,彼得斯從歷時性視角探討了媒介形態(tài)的演變,認(rèn)為新媒介的出現(xiàn)不可避免打破了原有媒介的優(yōu)勢甚至壟斷地位。例如,他在書中談及了媒介史研究鮮少詮釋的一個領(lǐng)域——書信往來,通過展現(xiàn)郵件文化史及其背后豐富的思想源泉,揭示了郵政系統(tǒng)撒播特征與現(xiàn)代社會隱私性間的深刻矛盾。
18 世紀(jì)的英美殖民地,“家信”與新聞通信均可被公眾編輯和閱讀,通信內(nèi)容與通信行為都公開。19 世紀(jì)中葉,北美和西歐的郵政部門通過“讓發(fā)信人控制信件的私密性”,使現(xiàn)代意義上的“私信”成為可能。后來,隨著郵票和信封的出現(xiàn),信件被罩上全新的隱私氛圍。到19 世紀(jì)50年代末期,人們已經(jīng)可以像現(xiàn)在一樣將信件投入郵筒寄出了。隨著發(fā)信人逐漸獲得了主權(quán),郵局“將一個本質(zhì)上是公共的和多人參與的意義系統(tǒng)變成一個由發(fā)送人私人意志治理的系統(tǒng)”,促成了書信從單向撒播到雙向?qū)υ挼霓D(zhuǎn)變。但隨之而來的是公眾在道德倫理層面的爭議,甚至有學(xué)者因此呼吁回到實(shí)行郵件檢查的時代。
由此可見,交流手段的改進(jìn)并不一定增加交流成功的幾率。當(dāng)一切情感的交流都交給冰冷的屏幕,交流的雙方是否到場已沒有意義,交流便成為普遍而又脆弱的一環(huán)。然而,從共時性的角度看來,新媒介的發(fā)展在適應(yīng)了現(xiàn)代人的交流需求的同時,并未扼殺其他媒介協(xié)助實(shí)現(xiàn)公眾交流的理想,社交距離的延伸也并非現(xiàn)代社會的獨(dú)特現(xiàn)象。當(dāng)媒介技術(shù)足夠發(fā)達(dá),人們可以更為自由地釋放個性符號,這種可控的交流距離與情境極大豐富了個體的自我表達(dá),展現(xiàn)出鮮明的時代特點(diǎn)。
在全書各個章節(jié)的論述中,不乏對于一些著名文學(xué)作品的引用,試圖說明“對話”交流觀的不可實(shí)現(xiàn)。在本書第五章中,彼得斯借19 世紀(jì)后期英美唯心主義者之筆,分析了交流失敗的場景及其背后的隱喻。
在該時期唯心主義者的著作中,常常出現(xiàn)兩個人“交流”的情境,但雙方無法通過任何體現(xiàn)在場或個人性格的線索進(jìn)行交流。那么,這種唯我論是否只是文人的奢侈幻想?從夏洛特·吉爾曼的《黃色墻紙》和羅伊斯的《哲學(xué)的宗教性》中不難看出,雙方之間無法達(dá)到真正的“交流”,貌似絕對正確的原則下是經(jīng)過協(xié)調(diào)和改造不確定因素。而布拉德利的《表象與現(xiàn)實(shí)》一書,直接點(diǎn)明了交流的徒勞:“各個有限的存在物,各自具有其直接經(jīng)驗(yàn),它們是不可能相會的;直接占有別人心中的個性經(jīng)驗(yàn),最終是沒有意義的?!鄙鲜鼋涣骼Ь撑c柏拉圖的“洞穴隱喻”不謀而合,但并不意味著人與人是彼此隔離的,因?yàn)閭€體會為了擺脫孤獨(dú)與他人建立聯(lián)系,而不是始終參演著微妙的單人啞劇。
此外,彼得斯還著重提到美國社會學(xué)的奠基人庫利,并稱其使“離形去骸的交流理論達(dá)到了巔峰”。庫利在著名的“鏡中我”理論中,將社會比作自我審視的鏡子,個體得以通過他人的目光審視自己行為的合理性,即他人能夠成為反射自身形象的一面鏡子。在庫利看來,交流就是個體雙方相互投射的過程。他把交流看作是各種符號間的關(guān)系,而這些符號與幽靈相似,具有飄忽不定卻又無所不在的特征。于此,他指出了“交流”所具有的兩種暗含的意義:物體遷移或運(yùn)輸與精神相通。然而,在庫利的構(gòu)想中,很少真正觸及交流失敗的問題,也忽視了人際關(guān)系中的具體物質(zhì)體現(xiàn)。
讀完此書,被推上神壇的“交流”似乎被彼得斯貶得一無是處,難免給人以悲觀與無力感。事實(shí)上,彼得斯并未對交流失去信心,在他看來,“交流失敗固然令人羞愧,但它正是推動交流觀念形成的第一力量。”在共建意義空間的過程中,交流不僅是為了共享思想、觀念和訴求,還應(yīng)建構(gòu)一套更加開闊的交流觀念。麥克盧漢早已提出“地球村”的概念,認(rèn)為廣播、電視、互聯(lián)網(wǎng)和其它電子媒介的出現(xiàn)將極大便利人與人之間的交流。當(dāng)下,我們已經(jīng)接近甚至抵達(dá)他所預(yù)言的未來,但媒介技術(shù)在延伸了交流空間的同時,也模糊了不同受眾間的界限,減少了面對面交流的機(jī)會。
美國政治學(xué)家帕特蘭曾提出“獨(dú)自打保齡”的概念,指出高科技讓社會變得越來越孤立,人們自說自話,變得孤獨(dú)而被動,社會只能在黑暗中摸索真正意義上的“公共領(lǐng)域”。然而,這種困境并非特定時代下的產(chǎn)物,縱觀傳播發(fā)展的歷史,交流從未達(dá)到一種完美的狀態(tài)。在各種交流符號構(gòu)建的隱喻世界里,伴隨著傳播技術(shù)和觀念的演進(jìn),人人都可以成為信息的傳播者和接受者,艱澀的思想研究也終會歸于實(shí)際、溫情和世俗的人際關(guān)懷。
誠然,對立與沖突難以避免,我們必須承認(rèn)并接受不完美的交流現(xiàn)實(shí),但這并未否認(rèn)基于交流的各種實(shí)用的合作。在“對空言說”的危機(jī)之下,傳播學(xué)應(yīng)重塑關(guān)于交流的想象,通過互動性的交流實(shí)踐來影響媒介世界,再由媒介世界對于人際關(guān)系的延伸反觀交流的偏向。當(dāng)交流不再受限于技術(shù)話語和治療話語,而是轉(zhuǎn)化成人與人之間能動的實(shí)踐活動,自我的心靈世界才能得以解放,社會才能看到改善交流的希望。