何朝輝
(韶關(guān)學(xué)院 外語(yǔ)學(xué)院,廣東 韶關(guān) 512005)
《豪豬》(The Porcupine,1992)是當(dāng)代英國(guó)著名作家朱利安·巴恩斯(Julian Barnes,1946-)的一部寫(xiě)實(shí)色彩較強(qiáng)的小說(shuō)。其寫(xiě)作源于20 世紀(jì)90 年代初他在保加利亞宣傳作品時(shí)的所見(jiàn)所聞。因?yàn)殛P(guān)注了保加利亞的社會(huì)現(xiàn)實(shí),小說(shuō)出版之后曾在保加利亞引起過(guò)轟動(dòng),但至今為止,有關(guān)《豪豬》的研究論文并不多。國(guó)內(nèi)外僅有的幾篇論文和書(shū)評(píng)都側(cè)重于對(duì)小說(shuō)的政治主題和歷史意識(shí)等進(jìn)行論述,鮮有探討小說(shuō)的敘述技巧或敘事策略,或者略有論及,但也評(píng)價(jià)不高。譬如,有論者指出,在《豪豬》中,巴恩斯“遵循了極為傳統(tǒng)的文學(xué)形式”,摒棄了其以往創(chuàng)作中常有的“實(shí)驗(yàn)性”和“游戲性”等后現(xiàn)代元素[1]296;有的論者甚至認(rèn)為《豪豬》是“巴恩斯所有小說(shuō)中最為簡(jiǎn)單的一部[2]”。這樣的論斷顯得過(guò)于草率,有失公允。細(xì)讀小說(shuō)可知,在謀篇布局時(shí)采用的蒙太奇手法,在刻畫(huà)人物心理時(shí)采用的內(nèi)心獨(dú)白,在描寫(xiě)人物的語(yǔ)言和性格特征時(shí)運(yùn)用的不同文本或文體雜糅的策略,以及將歷史人物和虛構(gòu)人物同臺(tái)并置的方法等,表明《豪豬》觀照了不同類型的敘述技巧或敘事策略。《豪豬》的篇幅較短,其故事情節(jié)也看似簡(jiǎn)單,但這并不意味著小說(shuō)中運(yùn)用的敘述技巧或文本策略是極為簡(jiǎn)單的。
有鑒于此,文章將主要分析《豪豬》中采用的包括連續(xù)蒙太奇、平行蒙太奇、心理蒙太奇和對(duì)比蒙太奇等在內(nèi)的多種蒙太奇手法,指出巴恩斯以蒙太奇的方式對(duì)小說(shuō)進(jìn)行謀篇布局,挑戰(zhàn)傳統(tǒng)小說(shuō)中單一的線性敘事模式,使之呈現(xiàn)出片段化和零散性的敘述特征,從而有別于傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)。蒙太奇手法的靈活運(yùn)用,表明巴恩斯將影視創(chuàng)作中的表現(xiàn)手法移用到文學(xué)創(chuàng)作之中,既表征了電影電視和文學(xué)作為不同藝術(shù)門類之間的相通性,也體現(xiàn)了巴恩斯在小說(shuō)寫(xiě)作中不斷進(jìn)行的敘事創(chuàng)新,從而為其小說(shuō)的敘事研究敞開(kāi)了新的探討空間。
蒙太奇(montage)一詞來(lái)自法語(yǔ),原為建筑學(xué)術(shù)語(yǔ),意指構(gòu)成和裝配,借用到電影藝術(shù)中有組接和構(gòu)成之意。它具有三個(gè)方面的內(nèi)涵:一是蒙太奇是一種反映現(xiàn)實(shí)的獨(dú)特的形象思維方法,即蒙太奇思維;二是蒙太奇是一種藝術(shù)的基本構(gòu)成手段、敘述方式;三是蒙太奇是一種具體的編輯、制作、表達(dá)的方法與技巧[3]13。根據(jù)敘事和表意的功能,蒙太奇可以分為敘事蒙太奇和表現(xiàn)蒙太奇兩大類別。敘事蒙太奇以交代情節(jié)和展示事件為主,主要包括連續(xù)蒙太奇、平行蒙太奇、交叉蒙太奇和重復(fù)蒙太奇;表現(xiàn)蒙太奇以加強(qiáng)藝術(shù)表現(xiàn)力和情緒感染力為主,主要包括抒情蒙太奇、心理蒙太奇、隱喻蒙太奇和對(duì)比蒙太奇。就交代情節(jié)和展開(kāi)故事而言,《豪豬》主要采用了連續(xù)蒙太奇和平行蒙太奇的表現(xiàn)手法;就加強(qiáng)藝術(shù)表現(xiàn)力和情緒感染力而言,《豪豬》主要運(yùn)用了心理蒙太奇和對(duì)比蒙太奇的表現(xiàn)方法。文章擬從這兩個(gè)層面展開(kāi)具體的分析。
細(xì)讀小說(shuō)可知,對(duì)虛構(gòu)的東歐某國(guó)前總統(tǒng)斯托尤·皮特卡諾夫(Stoyo Petkanov)的法律審判的描寫(xiě)是《豪豬》的敘事主線。圍繞這一主要線索,巴恩斯描寫(xiě)了不同人物參與或觀看這一公開(kāi)的審判的不同反應(yīng)和態(tài)度等,這一描寫(xiě)屬于小說(shuō)的輔助線索。不管是對(duì)敘事主線的描寫(xiě)還是對(duì)輔助線索的呈現(xiàn),巴恩斯都運(yùn)用了蒙太奇手法。巴恩斯對(duì)法律審判的描寫(xiě)主要采用了連續(xù)蒙太奇的方式。連續(xù)蒙太奇是“敘事蒙太奇的手法之一”,指的是“沿著一條單一的情節(jié)線索,按照事件的邏輯順序,有節(jié)奏地連續(xù)敘述,表現(xiàn)出其中的戲劇跌宕”[4]155。小說(shuō)開(kāi)篇描寫(xiě)了前總統(tǒng)皮特卡諾夫在舊政府垮臺(tái)之后處于拘禁之中,等待新政府對(duì)他施行的公開(kāi)的法律審判;之后的敘述就是以法律審判為主要的情節(jié)線索,描寫(xiě)了法庭上以及法庭下皮特卡諾夫和新政府任命的大法官皮特·索林斯基(Peter Solinsky)之間的對(duì)話和沖突。小說(shuō)由43個(gè)敘述片段構(gòu)成,每個(gè)片段沒(méi)有標(biāo)題,最長(zhǎng)的片段有11頁(yè)之多,最短的片段不足1頁(yè)。這其中,除了13個(gè)敘述片段沒(méi)有直接涉及法律審判之外,其他部分都是以它為中心,按照時(shí)間順序和邏輯關(guān)系描寫(xiě)了索林斯基如何想方設(shè)法尋找證據(jù)甚至不惜偽造證據(jù)給皮特卡諾夫定罪以及皮特卡諾夫又是如何以虛與委蛇、避重就輕的應(yīng)對(duì)策略甚至以曝光索林斯基早年挪用公款的事情來(lái)打擊他而為自己辯解以擺脫罪名等情節(jié)。不難發(fā)現(xiàn),對(duì)這一法律審判的敘述遵循的就是連續(xù)蒙太奇的表現(xiàn)方式:它始于1月10日,終于2 月底,持續(xù)了45 天;小說(shuō)結(jié)尾,索林斯基在證據(jù)難尋又被皮特卡諾夫公開(kāi)的羞辱之后以偽造證據(jù)的方式給這位前總統(tǒng)定了罪,由此結(jié)束了這一審判。雖然這一法律審判是以連續(xù)蒙太奇的方式呈現(xiàn)的,但它并非按照前后銜接的線性順序被安排在一起。與之不同,巴恩斯把法律審判的情節(jié)分割成篇幅長(zhǎng)短不一的敘事片段,在這些片段化的敘述之間又插入小說(shuō)其他人物觀看這一審判的不同反應(yīng)的敘事片段。這既表明了巴恩斯對(duì)蒙太奇手法運(yùn)用的熟稔于心,也體現(xiàn)了他在小說(shuō)的謀篇布局方面的獨(dú)具匠心。因?yàn)閮H僅使用連續(xù)蒙太奇的方式“無(wú)法直接展示多條線索同時(shí)發(fā)展的情節(jié),難于突出各條情節(jié)線索之間的對(duì)列關(guān)系,不利于省略多余的過(guò)程,有時(shí)易造成平鋪直敘、拖沓、冗長(zhǎng)的感覺(jué)[4]155”。
《豪豬》中除了運(yùn)用連續(xù)蒙太奇的方式展開(kāi)敘事呈現(xiàn)故事的來(lái)龍去脈之外,也多處運(yùn)用了平行蒙太奇的方式從不同的角度補(bǔ)充小說(shuō)的情節(jié),豐富小說(shuō)的敘事內(nèi)容。平行蒙太奇也是敘事蒙太奇的表現(xiàn)手法之一,指的是“兩條或兩條以上的情節(jié)線索(不同時(shí)空、同時(shí)異地、異時(shí)同地或同時(shí)同地)的并列表現(xiàn)、分頭敘述而統(tǒng)一在一個(gè)完整的情節(jié)結(jié)構(gòu)之中,或幾個(gè)表面毫無(wú)聯(lián)系的情節(jié)(或事件)互相穿插交錯(cuò)表現(xiàn)而統(tǒng)一在共同的主題中[4]154”。小說(shuō)開(kāi)篇對(duì)處于拘禁之中的皮特卡諾夫的外形和晚餐情節(jié)的描寫(xiě)與對(duì)同時(shí)發(fā)生的婦女們走向街頭向新政府抗議食物匱乏的游行活動(dòng)的描寫(xiě)就是運(yùn)用平行蒙太奇手法的典型。小說(shuō)開(kāi)篇第一段描寫(xiě)了皮特卡諾夫的外形、穿著和神態(tài),他所處的拘禁室內(nèi)燈光昏暗,而室外的整個(gè)城市則是一片漆黑;此時(shí)的皮特卡諾夫即將吃特供的晚餐,但他卻聽(tīng)到了窗外婦女們的“抗議聲”[5]1。然后,從第二段開(kāi)始一直到這一節(jié)最后一段之前,巴恩斯的筆觸轉(zhuǎn)向?qū)D女們?cè)谕聿蜁r(shí)間不做晚餐而是拿著廚房里的用具敲敲打打地走向市政府抗議食物短缺的游行活動(dòng)的描寫(xiě)。巴恩斯對(duì)這兩個(gè)簡(jiǎn)短情節(jié)的呈現(xiàn)體現(xiàn)了平行蒙太奇的敘述特征:首先聚焦室內(nèi)的皮特卡諾夫,主要涉及他被拘禁時(shí)的心理狀態(tài)和飲食情況,然后聚焦室外婦女們因?yàn)闊o(wú)米下鍋而舉行的抗議活動(dòng)。這兩個(gè)分頭敘述的情節(jié)看似無(wú)關(guān),實(shí)則統(tǒng)一在一個(gè)共同的主題之下:不管是被拘禁的皮特卡諾夫還是走向街頭抗議的婦女大眾,他們都對(duì)新政府充滿了不滿之情,甚至是處于針?shù)h相對(duì)的敵對(duì)狀態(tài)。通過(guò)小說(shuō)后面的情節(jié)還可以看出,皮特卡諾夫在聽(tīng)到婦女大眾的抗議聲時(shí)之所以流露出“微笑”,是因?yàn)樗庾R(shí)到他可以公開(kāi)地利用這一眾所周知的抗議來(lái)反對(duì)新政府宣揚(yáng)的所謂“自由”和“希望”等虛幻的口號(hào)和信息。
小說(shuō)中另外一個(gè)明顯地運(yùn)用了平行蒙太奇手法的情節(jié)是青年學(xué)生們?cè)诩抑杏^看法律審判的電視直播的情景。如上所述,巴恩斯以連續(xù)蒙太奇的方式對(duì)法庭審判的情節(jié)進(jìn)行描寫(xiě),同時(shí)也以平行蒙太奇的方式交錯(cuò)敘述了青年學(xué)生們對(duì)待這一審判的反應(yīng)和態(tài)度。更具體地說(shuō),巴恩斯在描寫(xiě)索林斯基和皮特卡諾夫在法庭上的“對(duì)話”時(shí),也不時(shí)地插入四個(gè)青年學(xué)生觀看電視直播中的審判場(chǎng)景時(shí)的即時(shí)反應(yīng)。對(duì)青年學(xué)生之反應(yīng)的描寫(xiě)文字以斜體呈現(xiàn),位于方括號(hào)之內(nèi),有別于小說(shuō)的敘述語(yǔ)言。譬如,在第一場(chǎng)審判中,索林斯基向皮特卡諾夫宣布他所犯之罪行時(shí),小說(shuō)這樣寫(xiě)道:“‘斯托尤·皮特卡諾夫,我國(guó)最高法庭指控你犯有如下罪行:1.根據(jù)《刑法典》第127 條第3 點(diǎn),犯有偽造文件罪;2.根據(jù)《刑法典》第212條第4點(diǎn),犯有濫用職權(quán)罪;……’‘大規(guī)模屠殺’‘種族滅絕’‘毀了這個(gè)國(guó)家’”[5]32。在這一引文中,前面引號(hào)中的話語(yǔ)屬于索林斯基在法庭上的語(yǔ)言,方括號(hào)里的斜體引語(yǔ)是青年學(xué)生們看到電視畫(huà)面中索林斯基的宣判時(shí)緊接著說(shuō)出的話語(yǔ)。顯然,青年學(xué)生們是站在索林斯基這一邊而反對(duì)皮特卡諾夫的,認(rèn)為他還犯有“大規(guī)模屠殺”和“種族滅絕”等罪行。他們認(rèn)為對(duì)皮特卡諾夫的審判是“這個(gè)國(guó)家歷史上的一個(gè)偉大的時(shí)刻”,“它將結(jié)束謊言和幻想”,即將到來(lái)的是一個(gè)可以知曉真相的時(shí)代[5]19-20;因此,他們?cè)诓煌謪^(qū)限時(shí)斷電的情況下也想盡辦法觀看電視直播,以免錯(cuò)過(guò)觀看對(duì)這個(gè)“惡魔”和“獨(dú)裁者”的法律審判。如此,巴恩斯在重點(diǎn)描寫(xiě)索林斯基和皮特卡諾夫在法庭上的對(duì)話與交鋒時(shí),以平行蒙太奇的方式交錯(cuò)地插入了青年學(xué)生們的即時(shí)反應(yīng),突出地表現(xiàn)了他們對(duì)待這一審判的立場(chǎng):他們自認(rèn)為深受舊政府的獨(dú)裁統(tǒng)治之害,因此對(duì)舊政府的領(lǐng)導(dǎo)人皮特卡諾夫充滿了憎恨之情,希望通過(guò)對(duì)他的定罪來(lái)否定過(guò)去的統(tǒng)治,幻想索林斯基所代表的新政府能夠帶領(lǐng)這個(gè)國(guó)家進(jìn)入一個(gè)“自由”和“民主”的時(shí)代。
《豪豬》以連續(xù)蒙太奇和平行蒙太奇的方法鋪設(shè)情節(jié),按照時(shí)間的先后順序和法律審判中的邏輯程序展開(kāi)敘事,讓讀者真真切切地感受到了一場(chǎng)法律審判所具有的跌宕起伏的劇情和充滿戲劇色彩的敘事沖突。此外,巴恩斯也運(yùn)用心理蒙太奇和對(duì)比蒙太奇等表現(xiàn)手法去挖掘人物隱幽的內(nèi)心意識(shí)、凸顯小說(shuō)的戲劇沖突等,從而更好地加強(qiáng)小說(shuō)的情緒感染力和藝術(shù)表現(xiàn)力。
對(duì)小說(shuō)人物心理的挖掘和性格特征的刻畫(huà)就采用了心理蒙太奇的手法。心理蒙太奇是表現(xiàn)蒙太奇的類型之一,主要指通過(guò)鏡頭組接或音畫(huà)的有機(jī)結(jié)合,直接而生動(dòng)地展示人物的心理活動(dòng)和精神狀態(tài),譬如表現(xiàn)人物的閃念、回憶、夢(mèng)境、幻覺(jué)、想象、遐想、思索甚至是潛意識(shí)的活動(dòng),是影視作品中心理描寫(xiě)的重要手段[4]153。雖然《豪豬》屬于小說(shuō)文本,但也可以看到巴恩斯大量地運(yùn)用了心理蒙太奇的手法去展現(xiàn)人物腦海中的閃念、回憶甚至是無(wú)意識(shí)的內(nèi)心活動(dòng)。在描寫(xiě)索林斯基和皮特卡諾夫之間的對(duì)話時(shí),作者就常常以心理蒙太奇手法中畫(huà)外音的方式呈現(xiàn)人物內(nèi)心沒(méi)有說(shuō)出口的想法。譬如,當(dāng)索林斯基認(rèn)為皮特卡諾夫會(huì)槍殺不同政見(jiàn)者以使他們銷聲匿跡時(shí),小說(shuō)描寫(xiě)了皮特卡諾夫的反駁和索林斯基的內(nèi)心閃念:“‘皮特,你太守舊了。你的觀點(diǎn)太過(guò)老套了。當(dāng)然不是這樣的。我們從來(lái)就不槍殺人民’。我們拭目以待,大法官想,我們將在地下挖出你的死亡集中營(yíng),我們會(huì)進(jìn)行尸檢,我們會(huì)找到你的秘密警察,讓他們供出你[5]104”。顯然,“大法官想”的內(nèi)容屬于索林斯基沒(méi)有說(shuō)出口的內(nèi)心意識(shí),以畫(huà)外音的方式呈現(xiàn)在讀者面前,突出了索林斯基在這一問(wèn)題上的不同立場(chǎng),更好地展現(xiàn)了兩人之間的對(duì)立和沖突,同時(shí)也隱射了索林斯基顧慮重重、偏于軟弱的性格特征。
除了以較短的篇幅展現(xiàn)人物腦海中的閃念之外,巴恩斯也以較長(zhǎng)篇幅的心理蒙太奇敘述展現(xiàn)人物內(nèi)心意識(shí)的流動(dòng),使小說(shuō)體現(xiàn)了一定的意識(shí)流小說(shuō)創(chuàng)作的特征。小說(shuō)多次聚焦皮特卡諾夫和索林斯基的內(nèi)心意識(shí),以間接的內(nèi)心獨(dú)白的方式,探究他們內(nèi)心深處隱幽的思想意識(shí),折射出其性格特征、價(jià)值取向和政治立場(chǎng)等。以皮特卡諾夫?yàn)槔?。小說(shuō)第4、23、25和35節(jié)全部聚焦他的內(nèi)心意識(shí),以心理蒙太奇的方式回顧了他過(guò)去的經(jīng)歷和當(dāng)下的所思所想,在展現(xiàn)其心理意識(shí)和性格特征的同時(shí),也觀照了小說(shuō)的背景知識(shí),推動(dòng)了小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展。第4節(jié)起始描寫(xiě)了皮特卡諾夫?qū)ψ约罕痪薪髮⒚媾R何種處置的內(nèi)心意識(shí)的流動(dòng),他擔(dān)心自己會(huì)被秘密處決,但很快又否定了這個(gè)想法,認(rèn)為新政府“不會(huì)讓他成為烈士,而會(huì)用更好的方法讓他名譽(yù)掃地”[5]17;之后,他的意識(shí)出現(xiàn)流動(dòng)和跳躍的特性,腦海中閃現(xiàn)了羅馬尼亞前領(lǐng)導(dǎo)人尼古拉·齊奧塞斯庫(kù)(Nicolae Ceau?escu)被槍決、索林斯基去意大利訪問(wèn)時(shí)用公款購(gòu)買一套漂亮的西裝、戈?duì)柊蛦谭虻男良{屈主義(Sinatra Doctrine)和FBI 關(guān)于美國(guó)總統(tǒng)最安全的處所的報(bào)告等內(nèi)容。這些內(nèi)容前后不統(tǒng)一,跳躍性明顯,前因后果并未點(diǎn)明,沒(méi)有明顯的邏輯關(guān)系,表明處于拘禁狀態(tài)下的皮特卡諾夫混亂的內(nèi)心意識(shí)和焦慮的心理狀態(tài)。這種混亂的內(nèi)心意識(shí)和焦慮的心理狀態(tài)在23節(jié)和25 節(jié)當(dāng)中得到進(jìn)一步的體現(xiàn)。透過(guò)皮特卡諾夫的內(nèi)心意識(shí),第23節(jié)首先回顧了東歐共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)史上曾經(jīng)的輝煌成就,其時(shí)“所有的領(lǐng)導(dǎo)人都緊緊地團(tuán)結(jié)在一起,那是一個(gè)充滿希望的時(shí)代[5]79”,但現(xiàn)在這些人要么變節(jié)要么被殘忍地殺害,東歐共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)陷入低谷;對(duì)此,皮特卡諾夫把罪魁禍?zhǔn)字赶蛄颂K聯(lián)總統(tǒng)戈?duì)柊蛦谭?,在?nèi)心咒罵他為“軟弱的蠢貨”。皮特卡諾夫還特別回顧了他和戈?duì)柊蛦谭蛑g的會(huì)晤談判,于中他提出了將自己的國(guó)家加入蘇聯(lián),成為它的第十六個(gè)共和國(guó)的提議。第25 節(jié)接上23 節(jié)未完成的談判畫(huà)面,但戈?duì)柊蛦谭蛭唇?jīng)思考就拒絕了皮特卡諾夫的提議,這使他感到極其地憤怒,然后再次出現(xiàn)他對(duì)這位蘇聯(lián)總統(tǒng)的咒罵,指責(zé)他把東德賣給了西德,把東方賣給了西方,使社會(huì)主義事業(yè)嚴(yán)重受挫。第35節(jié)聚焦的是索林斯基以偽造證據(jù)的方式給皮特卡諾夫定罪之后后者的內(nèi)心意識(shí)。雖然被宣判有罪,雖然內(nèi)心也曾焦躁不安,但此時(shí)皮特卡諾夫顯得較為平靜,認(rèn)為最后的判決并不表示自己所信仰的共產(chǎn)主義理想就被打敗了,他堅(jiān)信“社會(huì)主義精神將會(huì)重新振作起來(lái)[5]114”。由此可知,以心理蒙太奇的方式呈現(xiàn)的這幾個(gè)篇幅較長(zhǎng)的敘述片段,深入到皮特卡諾夫的內(nèi)心世界,把皮特卡諾夫?qū)^(guò)去經(jīng)歷的回顧、對(duì)當(dāng)下審判的思考、對(duì)未來(lái)美好生活的向往全都呈現(xiàn)出來(lái),這一個(gè)一個(gè)的片段就像影視當(dāng)中一幅幅長(zhǎng)短有別的蒙太奇畫(huà)面,突出地展現(xiàn)了皮特卡諾夫的內(nèi)心活動(dòng),深刻地揭示了其性格特征和價(jià)值取向:他意志堅(jiān)定、從不向其對(duì)手屈服,對(duì)共產(chǎn)主義理想堅(jiān)信不疑,是一個(gè)身陷囹圄但依然抗?fàn)幍降椎墓伯a(chǎn)主義斗士。
《豪豬》也采用了對(duì)比蒙太奇的表現(xiàn)手法來(lái)刻畫(huà)不同的人物形象,豐富小說(shuō)的劇情,增強(qiáng)小說(shuō)的戲劇效果。對(duì)比蒙太奇是表現(xiàn)蒙太奇的表現(xiàn)手法之一,指的是“通過(guò)鏡頭(或場(chǎng)面、段落)之間在內(nèi)容上(如貧與富、苦與樂(lè)、生與死、高尚與卑下、勝利與失敗等)或形式上(如……光線的明暗、色彩的冷暖和濃淡、聲音的強(qiáng)弱、動(dòng)與靜等)的強(qiáng)烈對(duì)比,產(chǎn)生相互強(qiáng)調(diào)、相互沖突的作用,以表達(dá)創(chuàng)作者的某種寓意或強(qiáng)化所表現(xiàn)的內(nèi)容、情緒和思想[4]154”。小說(shuō)中關(guān)于法庭審判的最后一幕的描寫(xiě)就運(yùn)用了對(duì)比蒙太奇的手法。因?yàn)檎也坏接辛Φ淖C據(jù)來(lái)給皮特卡諾夫定罪,對(duì)他的審判一直進(jìn)展緩慢;當(dāng)皮特卡諾夫在法庭上揭露索林斯基曾經(jīng)挪用公款用于個(gè)人消費(fèi)甚至嫖娼的丑聞時(shí),審判陷入了僵局;為了打破僵局,為了挽回自己的顏面,也為了證明“被告是該國(guó)有史以來(lái)最邪惡的罪犯[5]94”,索林斯基利用偽造的證據(jù),指證皮特卡諾夫曾簽署文件授權(quán)“可以使用任何必要的措施去消滅誹謗者、從事破壞活動(dòng)者和反政府罪犯[5]108”,并指出皮特卡諾夫甚至不惜以犧牲自己女兒的性命為代價(jià)去保住自己的政治前途。這給了一直以來(lái)在法庭上占據(jù)上風(fēng)的皮特卡諾夫致命的一擊。這時(shí),審判接近尾聲,索林斯基說(shuō)完之后,法庭里想起了熱烈的掌聲、跺腳聲、擊桌聲甚至一些刺耳的口哨聲,觀眾們?cè)跒樗泻昂椭?,因?yàn)椤斑@是他的時(shí)刻[5]111”。然后,小說(shuō)敘述轉(zhuǎn)換到電視直播的畫(huà)面,以左右畫(huà)面并列的形式對(duì)比呈現(xiàn)了索林斯基和皮特卡諾夫兩人的特寫(xiě)鏡頭:“電視導(dǎo)演大膽地把畫(huà)面分成兩半。左邊坐著大法官,因?yàn)槌晒Χ牬笾劬Γ掳蜕蠐P(yáng),嘴角流露出略帶節(jié)制的微笑;右邊站著的是前總統(tǒng),氣得發(fā)怒,用拳頭不停地捶打裝有襯墊的護(hù)欄,沖他的辯護(hù)律師大叫,對(duì)記者們晃動(dòng)手臂,抬頭怒視審判長(zhǎng)和穿著黑色西服的冷漠的評(píng)審員[5]111”。這里表面上是“電視導(dǎo)演”將索林斯基和皮特卡諾夫并置于同一電視畫(huà)面;但實(shí)際上是作者巴恩斯在進(jìn)行敘述操作,以左右并置的方式把索林斯基和皮特卡諾夫在審判結(jié)束時(shí)的不同畫(huà)面展現(xiàn)在讀者面前,形象直觀地再現(xiàn)了兩者的不同反應(yīng)(靜與動(dòng)、微笑與憤怒、勝利與失敗等),強(qiáng)化了小說(shuō)情節(jié)的緊張感和沖突性,調(diào)動(dòng)了讀者的情緒,積極地邀請(qǐng)讀者參與對(duì)這一審判結(jié)局以及兩個(gè)主要人物形象的審美思考和價(jià)值判斷。
綜上可知,《豪豬》以對(duì)皮特卡諾夫的法庭審判為主要線索,以多種蒙太奇手法將不同的敘事片段組合在一起,在不同的時(shí)空中過(guò)渡轉(zhuǎn)換,展現(xiàn)了一幅幅形態(tài)各異的歷史畫(huà)面和社會(huì)圖景,刻畫(huà)了不同人物的心理狀態(tài)和性格特征,豐富了小說(shuō)的敘述情節(jié),凸顯了小說(shuō)的戲劇沖突。1990年去保加利亞宣傳作品時(shí),巴恩斯察覺(jué)到該國(guó)的政治災(zāi)難和經(jīng)濟(jì)困境,并把它們記錄了下來(lái),六個(gè)月之后以蒙太奇的手法創(chuàng)作了這部小說(shuō),從而比較真實(shí)地映射了當(dāng)時(shí)的政治困惑和思想混亂等問(wèn)題。蒙太奇手法的靈活運(yùn)用,表明巴恩斯對(duì)它的理論和技巧熟稔于心,以及將它與當(dāng)代的政治圖景和歷史問(wèn)題進(jìn)行觀照組合時(shí)的巧妙運(yùn)思和獨(dú)具匠心。此外,小說(shuō)中多次提到的電視鏡頭和“攝影機(jī)眼睛”的角度以及對(duì)不同場(chǎng)景中的聲音、光線和色彩等的恰當(dāng)?shù)奶幚硪脖砻靼投魉故亲杂X(jué)地將影視創(chuàng)作中的表現(xiàn)手法應(yīng)用到小說(shuō)寫(xiě)作之中,使小說(shuō)在聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)、時(shí)間和節(jié)奏等方面形成多維的互動(dòng)和對(duì)話,豐富了小說(shuō)的藝術(shù)表現(xiàn)力。縱觀巴恩斯的小說(shuō)創(chuàng)作可知,無(wú)論在主題思想的探討還是敘述技巧的革新上,《豪豬》都不同于他的其他作品。這恰恰反映了巴恩斯一以貫之的創(chuàng)作理念:拒絕重復(fù)自己,不斷進(jìn)行敘事創(chuàng)新,為小說(shuō)創(chuàng)作尋找新的素材和觀點(diǎn)。