朱永清
(河南大學(xué) 歷史文化學(xué)院,河南 開封 475001)
如何評(píng)價(jià)兩宋的歷史地位,是宋史學(xué)者必須回答的一項(xiàng)基本問題;而這一評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn),在于兩宋的社會(huì)形態(tài)與時(shí)代特征。由于教科書的長期影響,今人對(duì)宋朝的整體印象大致為經(jīng)濟(jì)政治“積貧積弱”、思想文化“造極之世”。然而,隨著宋史研究的日益深化,部分學(xué)者開始對(duì)“積貧積弱”說進(jìn)行反思。新世紀(jì)以降,學(xué)界還一度掀起關(guān)于“積貧積弱”說的大討論,至今依然聚訟不休。與此同時(shí),少數(shù)學(xué)者也對(duì)“造極之世”說提出質(zhì)疑。雖然李華瑞對(duì)這一現(xiàn)象已有扼要的溯源與精辟的述評(píng)①,但是限于時(shí)空、囿于篇幅,不僅“積貧積弱”說的梳理尚有未發(fā)之覆,而且“造極之世”說的脈絡(luò)未能加以說明。有鑒于此,筆者不揣谫陋,擬按時(shí)間順序分別對(duì)這兩種觀點(diǎn)的發(fā)展歷程作出清晰勾勒,并嘗試對(duì)其發(fā)生爭議的過程與此消彼長的原因進(jìn)行簡明分析。若有不當(dāng)之處,還望方家指正。
學(xué)界普遍認(rèn)為,錢穆是“積貧積弱”說的代表。有學(xué)者甚至斷言,宋、元、明三代都沒有明確提及宋朝“積貧積弱”,此說因錢氏民國出版的《國史大綱》始風(fēng)靡于世②。李華瑞進(jìn)而修補(bǔ),盡管古人并未對(duì)宋朝冠以“積貧積弱”一詞,但是自宋以降歷代均有人持宋朝“積弱”說;而古人的“積弱”一詞,往往與今人的“積貧積弱”同義[1]。可是民國時(shí)期的具體情況,二者均語焉不詳,始終是籠而統(tǒng)之。因此,筆者重點(diǎn)對(duì)民國時(shí)期“積貧積弱”說的逐步醞釀與正式出臺(tái)作進(jìn)一步考察。
民國學(xué)者的兩宋評(píng)價(jià)集中而系統(tǒng)地呈現(xiàn)在通史性著作之中,其影響遠(yuǎn)勝一般的學(xué)術(shù)文章。1945年,顧頡剛曾對(duì)當(dāng)時(shí)的通史論著作過總結(jié):
中國通史的寫作,到今日為止,出版的書雖然不少,但很少能夠達(dá)到理想的地步。本來以一個(gè)人的力量來寫通史,是最困難的事業(yè),而中國史上須待考證研究的地方又太多,故所有的通史,多屬千篇一律,彼此抄襲。其中較近理想的,有呂思勉《白話本國史》《中國通史》、鄧之誠《中華二千年史》、陳恭祿《中國史》、繆鳳林《中國通史綱要》、張蔭麟《中國史綱》、錢穆《國史大綱》等。其中除呂思勉、周谷城、錢穆三四的書外,其余均屬未完之作。錢的書最后出而創(chuàng)見最多。[2]
顧氏所謂“較近理想”的通史作者,既包含堅(jiān)持中學(xué)的舊式學(xué)者(如鄧之誠),又涵蓋借鑒西學(xué)的中間學(xué)者(如呂思勉),還囊括力主西學(xué)的新式學(xué)者(如周谷城),可謂公允。而這些著名學(xué)者,均主張宋朝“積貧積弱”。
呂思勉20年代出版的《白話本國史》認(rèn)為,“總而言之,宋朝對(duì)遼的交涉,是始終處于弱國的地位”[3]376。因此,該書第四章直接取名為“北宋的積弱”[3]375。同時(shí),是書還指出,宋朝“最可痛心的,就是民窮財(cái)盡”[3]382,“財(cái)政上很覺得竭蹶,而察看民力,租稅的負(fù)擔(dān),業(yè)已至于‘不可復(fù)加’的限度”[3]383。這幾乎就是“積貧”一詞的變相。直到40年代,呂氏出版了新著的《中國通史》,它對(duì)宋朝的論斷依舊如初:“兵多而不能戰(zhàn),財(cái)用竭蹶而不易支持,已成不能振作之勢”[4]。這簡直就是“積貧積弱”說簡潔的詮釋。
周谷城30年代出版的《中國通史》認(rèn)為,宋朝“變法的動(dòng)因,不外兩者:一曰外部的壓迫,二曰內(nèi)部的貧弱”[5]51。此書還進(jìn)而解釋,“此兩者又互為因果:遼、夏的壓迫愈甚,則宋室為要養(yǎng)兵,籌餉,派役以抗敵,自然日趨貧弱。宋室既日趨貧弱,則愈感覺遼、夏壓迫之甚”[5]51,“至于當(dāng)時(shí)宋室內(nèi)部,經(jīng)濟(jì)財(cái)政軍事各方面的情形,都很腐敗,都成了宋室貧弱的象征”[5]52。簡而言之,所謂的“內(nèi)部的貧弱”,即宋朝經(jīng)濟(jì)貧困與軍事軟弱。至此,“積貧積弱”說的縮寫已然誕生。
其他學(xué)者的觀點(diǎn),大致與呂、周相同。鄧之誠認(rèn)為,宋朝軍政上“兵額雖多,而不訓(xùn)練,故多而不精,外患愈烈”[6]94-95,“平時(shí)養(yǎng)兵費(fèi)已巨,每出戍,又各有賞賜,國力所以不支,而姑息已久,兵所以不可用”[6]95;財(cái)政上“是宋之財(cái)政所以竭蹶者,因外耗于‘募兵’與‘饋遺’,而內(nèi)耗于‘祀祠’與‘冗祿’也”[6]97,“民窮財(cái)困,已至此境,非改弦更張,不足以挽救,王安石變法之議,乃乘時(shí)而起”[6]98。陳恭祿認(rèn)為,宋朝真、仁二帝時(shí)“武備之廢弛”[7]406、“民生之苦”[7]408:前者是“軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力歷時(shí)久而益降低,士卒數(shù)字則與時(shí)俱增”,其原因在于“武器之不進(jìn)步”、“士卒之素質(zhì)甚低”[7]406;后者在于“宋為農(nóng)業(yè)社會(huì),土地不敷分配,為貧窮饑餓之根本原因”,同時(shí)“稅重,增加人民之貧窮”[7]408??婙P林認(rèn)為,“宋初冗兵冗官冗費(fèi)之結(jié)果,徒令‘財(cái)不足用于上,而下已弊,兵不足威于外,而敢驕于內(nèi)’”,這就是當(dāng)時(shí)“兵政財(cái)政之積弊”[8]。張蔭麟的《中國史綱》雖至東漢即截止,但據(jù)其遺稿《兩宋史綱》的殘文,宋神宗變法的原因乃是軍政“承積弱之后”[9]139與“財(cái)政不足”[9]143??傊?,雖然他們未曾明確概括宋朝是“積貧積弱”,但是其遣詞造句與具體論述卻與“積貧積弱”基本相符。
或許有人會(huì)質(zhì)疑顧頡剛所論失之偏頗,明顯忽略史觀派學(xué)者的通史著述③。然而,無論馬列史家的代表范文瀾,抑或“戰(zhàn)國策”派的領(lǐng)袖雷海宗,都對(duì)宋朝持類似“積貧積弱”的判斷。范文瀾認(rèn)為,“宋朝內(nèi)政最腐朽,外患最強(qiáng)烈,成為歷史上怯弱可恥的一個(gè)朝代”[10]389。針對(duì)北宋軍政與財(cái)政的關(guān)系,他還指出“這樣龐大的軍隊(duì),坐廢衣食,紀(jì)律廢弛,當(dāng)時(shí)已有‘將驕兵惰,空耗賦稅,竭天下之財(cái),養(yǎng)無用之兵,兵愈多而國勢愈弱’的定論”[10]391。顯然,范氏是非常贊同宋人這一評(píng)價(jià)的。雷海宗認(rèn)為,宋朝“國防生命線之始終缺失”:“已往中國在統(tǒng)一時(shí)代總有藩屬,積弱不振的宋朝不只沒有對(duì)外發(fā)展的能力,連中國本部的國防要地也不能占有”[11]550。此外,“財(cái)政與民生是任何國家對(duì)內(nèi)的主要問題;這個(gè)問題宋代也始終未能解決”[11]544。因此,雷書此章的標(biāo)題直接命名為“宋之積弱與變法失敗(公元960—1085年)”[11]541。
也許還有人主張通史認(rèn)識(shí)多是宏觀概論,難以代表真正的學(xué)術(shù)水平。遺憾的是,即便是斷代史論著,也對(duì)宋朝持近似“積貧積弱”的看法。眾所周知,金毓黻的《宋遼金史》是民國時(shí)期兩宋斷代史的典范。金氏認(rèn)為,宋朝積弱的原因主要有三:一是“文臣主兵”[12]16,二是“重內(nèi)輕外”[12]17,三是“財(cái)用匱乏”[12]17,進(jìn)而指出“宋室之積弱,悉與立國之政策相緣”[12]17。另外,他還主張:“宋室積弱之原因,不必盡屬于內(nèi)部,其在北邊之遼金,西北邊之西夏,亦與有關(guān)系焉”[12]17。因此,金氏干脆把這章的題目定名為“宋室積弱之原因”[12]15
由此觀之,“積貧積弱”說并非錢穆的獨(dú)門高見,而是民國學(xué)者的老生常談。錢穆的功績,主要是在綜合百家之言的基礎(chǔ)上④,不但首次給宋朝冠以“積貧積弱”一詞,而且將這一學(xué)說加以系統(tǒng)化。據(jù)筆者所查,錢氏正式提出“積貧積弱”一詞,首見其1937年的論文:“北宋自真、仁以來,積貧積弱,已處于必變之局”⑤。而“積貧積弱”說的系統(tǒng)化,則主要反映在40年代的《國史大綱》。它不但明確主張宋朝是“貧弱的新中央”[13]523:“宋代對(duì)外之積弱不振”[13]527、“宋室內(nèi)部之積貧難療”[13]533,而且著重強(qiáng)調(diào)“三冗”(冗兵、冗官、冗費(fèi))與“二積”(積貧、積弱)之間的因果關(guān)系[13]540-549。從此,“積貧積弱”說因《國史大綱》的廣泛傳播而為人所知。
己丑(1949)鼎革之后,學(xué)界也隨政局變化而分為大陸與港臺(tái)兩脈。據(jù)筆者觀察,“積貧積弱”說得到了港臺(tái)學(xué)界比較一致的認(rèn)同。盡管少數(shù)老輩學(xué)者并未直接采納“積貧積弱”一詞,但是所表達(dá)的意思儼然“積貧積弱”說的翻版。如港臺(tái)首部兩宋斷代史是方豪50年代所著,書中同樣認(rèn)為宋真宗以降變法的原因是“受西夏侵?jǐn)_后,國用愈感不足,而民生亦更困苦,加以武備廢弛,吏治腐敗,弱點(diǎn)盡露” 。多數(shù)學(xué)者(尤其是中青年輩)則接受了“積貧積弱”一說,如陳垣的高足陳致平80年代出版的《中華通史》,就認(rèn)為王安石變法的原因是“宋初政治上有兩大積弊,一是‘積貧’,一是‘積弱’,而兩者又有相互的因果關(guān)系”[15]164,導(dǎo)致“積貧積弱”的根源正是“冗兵”、“冗官”與“冗祿”[15]165。
大陸學(xué)界與之相似,不但普遍采信“積貧積弱”說,而且還有所發(fā)揮,尤以漆俠的貢獻(xiàn)最大。雖然漆俠對(duì)“錢穆提出南北地域之說來解釋變法派同反對(duì)派斗爭的原因和實(shí)質(zhì)”[16]5相當(dāng)不滿,認(rèn)為“錢穆《國史大綱》完全立足于這種唯心論的基礎(chǔ)上,以片段的材料歪曲地解釋了我國歷史的發(fā)展”[16]8,但是其1959年出版的《王安石變法》卻對(duì)《國史大綱》借鑒頗多,“積貧積弱”說就是其中典型。漆書首章首節(jié)的主題之一即“積貧積弱局勢的形成”[16]14:
如果說積貧包含著兩個(gè)意義,就是冗官、冗兵所造成的國家財(cái)政的困難(國窮),以及為解決財(cái)政困難而擴(kuò)大賦斂所造成的勞動(dòng)人民的貧困(民窮),那末積弱也包含著兩個(gè)意義,這就是:宋封建統(tǒng)治對(duì)內(nèi)日益不能控制農(nóng)民的暴動(dòng),對(duì)外日益無力抗拒遼夏的侵?jǐn)_。從這兩者所包含的實(shí)際內(nèi)容中,可以看到它們之間的聯(lián)系。因之,積貧、積弱不僅是宋封建國家的外部標(biāo)記,而且透過積貧、積弱的現(xiàn)象,還可以看到宋整個(gè)政治經(jīng)濟(jì)當(dāng)中復(fù)雜關(guān)系。[16]27
與錢說相比,漆說無疑更進(jìn)一步。就內(nèi)涵而言,錢穆只是認(rèn)為宋朝“對(duì)外積弱”、“對(duì)內(nèi)積貧”,而漆俠則主張宋朝無論內(nèi)外均是“積貧”與“積弱”。就理論而言,錢穆只是將“積貧”、“積弱”視作宋朝外在的兩大基本特征,而漆俠則主張透過“積貧”、“積弱”的表象以發(fā)現(xiàn)宋朝社會(huì)內(nèi)在的本質(zhì)。至此,“積貧積弱”說發(fā)展至頂峰,此后關(guān)于該說的探討最多是細(xì)節(jié)方面的小修小補(bǔ),如何忠禮將“積貧積弱”說分成了“顯現(xiàn)”(宋太宗)[17]76、“加深”(宋真宗)[17]88與“形成”(宋仁宗)[17]136三個(gè)階段,學(xué)界再也未能作出重大的結(jié)構(gòu)性突破與理論性創(chuàng)新⑥。50年代“古史分期”問題的大討論中,北宋以降乃“封建社會(huì)下行階段”的觀點(diǎn)占據(jù)學(xué)界的主流⑦,恰與“積貧積弱”說同屬“貶宋”基調(diào),于是“積貧積弱”說也為學(xué)界所推崇。
與“積貧積弱”說的經(jīng)歷相同,“造極之世”說亦非陳寅恪的標(biāo)新立異,而是北宋以來歷代的通論,更是民國時(shí)期諸多學(xué)者的共識(shí)。北宋以降,宋、元、明三朝學(xué)者多以漢、唐、宋為“后三代”,大加贊譽(yù)[18]。民國學(xué)界雖然一度延續(xù)清代“漢宋相爭”的局面[19],但是“對(duì)于趙宋一代的學(xué)術(shù)文化漸趨推崇”[20]卻乃大勢。茲舉兩例,以作證供:
20年代,王國維指出:“宋代學(xué)術(shù),方面最多,進(jìn)步亦最著。……。故天水一朝人智之活動(dòng)與文化之多方面,前之漢唐、后之元明皆所不逮也。近世學(xué)術(shù)多發(fā)端于宋人”[21]。
40年代,柳詒徵指出:“有宋一代,武功不競,而學(xué)術(shù)特昌。上承漢、唐,下啟明、清。紹述創(chuàng)造,靡所不備”[22]660,“要之,人師之多,人格之高,蔑有過于宋者也”[22]672。
因?yàn)橥?、柳二公都是民國學(xué)界的泰山北斗:前者是新式學(xué)者的楷模,后者為舊式學(xué)者的宗師。所以,他們的觀點(diǎn)極具代表性。而二者對(duì)宋朝文化的評(píng)語,均與“造極之世”說大同小異,只是未曾明確提出這一詞組而已。更重要的是,兩人還分別從文學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)等角度進(jìn)行多方闡釋,為上述論斷奠定了堅(jiān)實(shí)可靠的實(shí)證根基。
陳寅恪“造極之世”說的誕生,正是在這一背景之中。據(jù)筆者管窺,陳氏的“造極之世”說萌發(fā)于1936年:“中國文化史,在秦以后,六朝與趙宋為兩個(gè)興隆時(shí)代,至今尚未超越宋代”⑧。不過,他在這只是籠統(tǒng)概括,并未展開陳述。六朝的文化是否可與兩宋媲美,其也未予以答復(fù)。“造極之世”說的正式登場,是在1943年:“華夏民族之文化,歷數(shù)千載之演進(jìn),造極于趙宋之世。后漸衰微,終必復(fù)振。”[23]具體而言,主要有三點(diǎn):一是史學(xué)“造極”,“中國史學(xué)莫盛于宋,……。元明及清,治史者之學(xué)識(shí)更不逮于宋”[24]。二是文學(xué)“造極”,“天水一代思想最為自由,故文章亦臻上乘,其駢儷之文遂亦無敵于數(shù)千年之間”[25]。三是哲學(xué)“造極”,“中國自秦以后,迄于今日,其思想之演變歷程,至繁至久。要之,只為一大事因緣,即新儒學(xué)之產(chǎn)生,及其傳衍而已”[26]。直到晚年,陳氏持論依然如故,堅(jiān)持認(rèn)為“天水一朝之文化,竟為我民族遺留之瑰寶”[27]。
雖然陳氏的“造極之世”說出臺(tái)較晚,但是影響卻后來居上。誠如王水照所云:
他(筆者按:陳寅?。┑挠嘘P(guān)宋代的論述雖較零散而觀點(diǎn)卻自成體系,用語大都簡要而含義又極明確,而不少大判斷、大概括,其中所包含的深邃的歷史意蘊(yùn)和沉重的現(xiàn)實(shí)思考,仍有待我們后人尋繹探求。
由于陳氏不但自身在學(xué)界有著崇高的地位,桃李也遍布海內(nèi),而且其推崇趙宋文化的相關(guān)敘述又散見于其他著名學(xué)者論著的序言(或報(bào)告),所以“造極之世”說的名氣逐漸蓋過了其他相近的觀點(diǎn),廣為今人所傳頌。當(dāng)然,在共和國前30年,因“封建社會(huì)下行階段”論的影響,故持“褒宋”立場的“造極之世”說鮮有問津者,其盛行乃是改革開放之后。而港臺(tái)地區(qū)因與國際學(xué)界接軌,聚焦于“唐宋變革”視域下的文化比較,對(duì)“造極之世”說則顯得漠不關(guān)心。
鄧廣銘既是最早受到“造極之世”說影響的學(xué)者,也是率先發(fā)展“造極之世”說的專家。談及陳寅恪為其所寫的《宋史職官志考證》序言時(shí),他曾坦言:
當(dāng)其時(shí),我雖已致力于宋代史事的研讀,然而對(duì)于宋代文化在中國歷史上所據(jù)有的地位,我們對(duì)宋代文化應(yīng)給予怎樣的評(píng)價(jià),卻還是有些茫然的。只有在陳在此序文中這樣指明以后,我才愈來愈有一些深切的體會(huì),特別是在我講授了多次中國通史的課程之后,更確鑿不移地認(rèn)定宋代學(xué)術(shù)文化的發(fā)展,其所達(dá)到的高度,可以毫不含糊地說,在中國已往的封建王朝歷史上是不但空前而且絕后的。也就是說,它固然是由秦漢到隋唐諸代的文化發(fā)展的一個(gè)高峰,而以其后的元明清三朝與之相較,也很難找出其有什么大為優(yōu)越之處。[29]
鄧氏反復(fù)強(qiáng)調(diào),“宋代是我國封建社會(huì)發(fā)展的最高階段。兩宋期內(nèi)的物質(zhì)文明和精神文明所達(dá)到的高度,在中國整個(gè)封建社會(huì)歷史時(shí)期之內(nèi),可以說是空前絕后的”⑨。在此,除了沿襲陳寅恪從文史哲角度著眼的路數(shù),他還簡單地列舉了農(nóng)業(yè)、科技、商貿(mào)等經(jīng)濟(jì)方面的史料,以此作為兩宋物質(zhì)文明“空前絕后”的論據(jù)??上У氖牵囀想m然注意到了宋朝物質(zhì)文明的鼎盛,但是與精神文明相比,其關(guān)注的重點(diǎn)仍舊是后者,以致所引經(jīng)濟(jì)方面的史料只有5條,所占篇幅不到1頁,而文化方面的論述卻超過了3頁,所用文獻(xiàn)眾多。
漆俠是繼鄧廣銘之后,對(duì)“造極之世”說發(fā)展貢獻(xiàn)最大的學(xué)者。漆氏不但繼承了其師對(duì)宋朝的評(píng)價(jià),也主張“在我國古代經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展的總過程中,宋代不僅他的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展到了最高峰,而且他的文化也發(fā)展到了登峰造極的地步”[30],而且補(bǔ)充并完善了“造極之世”說在經(jīng)濟(jì)方面的內(nèi)容,提出了“兩個(gè)馬鞍形”的著名論斷:
從總的方面考察,我國封建時(shí)代的社會(huì)生產(chǎn)的發(fā)展,大體上經(jīng)歷了兩個(gè)馬鞍形這樣一個(gè)過程。自春秋戰(zhàn)國之交進(jìn)入封建制后,社會(huì)生產(chǎn)力由于基本上擺脫了奴隸制的桎梏,因而獲得了顯著的發(fā)展,到秦漢時(shí)期便發(fā)展到了第一個(gè)高峰。魏晉以下,社會(huì)生產(chǎn)力低落下來,到隋唐有所恢復(fù)、回升,從而形成為第一個(gè)馬鞍。在唐代經(jīng)濟(jì)發(fā)展的基礎(chǔ)上,宋代社會(huì)生產(chǎn)力以前所未有的速度迅猛發(fā)展,從而達(dá)到了一個(gè)更高的高峰。元代生產(chǎn)急劇下降,直到明中葉才恢復(fù)到宋代的發(fā)展水平,這樣便又形成了第二個(gè)馬鞍。從明中葉到清初,社會(huì)生產(chǎn)力雖然有所發(fā)展,但在一定程度上顯現(xiàn)了遲緩和停滯,從而展現(xiàn)出了中國封建制的衰落。[31]
漆氏憑借豐富的材料,分別從冶鐵技術(shù)和鐵制工具的進(jìn)步、人口數(shù)量的增長、墾田面積的擴(kuò)大以及田畝產(chǎn)量的提高等四個(gè)方面加以論述,進(jìn)而證明宋朝的經(jīng)濟(jì)發(fā)展程度是“造極之世”。另外,他還始終堅(jiān)信,“經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域里的變革,為文化思想領(lǐng)域的發(fā)展,帶來一個(gè)較為良好的社會(huì)環(huán)境,這是值得認(rèn)真研究和闡明的”[32],“宋學(xué)的形成、發(fā)展以及向理學(xué)的演變,無不與兩宋以來社會(huì)經(jīng)濟(jì)、政治的發(fā)展變化息息相關(guān)”[30]。沿著這一思路,漆氏先后寫成了《宋代經(jīng)濟(jì)史》與《宋學(xué)的發(fā)展和演變》兩部皇皇巨著,對(duì)“造極之世”說作出了系統(tǒng)條理而深廣細(xì)微的論證,至今在學(xué)界的影響仍然無出其右。
此外,以陳植鍔、姚瀛艇為代表的學(xué)者對(duì)“造極之世”說的推進(jìn),雖依舊為文化方面,但也不容小覷。由于陳、鄧諸公對(duì)“造極之世”說未曾全面而具體的闡釋,漆俠的《宋學(xué)的發(fā)展和演變》又尚未成稿,所以后人勢必對(duì)宋朝文化進(jìn)行深入發(fā)掘。1992年,陳植鍔以宋學(xué)作為博士論文的討論中心,依次對(duì)宋學(xué)的時(shí)代背景、發(fā)展階段、主題精神,以及與佛老等其他文化的關(guān)系作出了詳細(xì)而條理的闡述,令人信服地指出“儒家傳統(tǒng)文化在我國歷史上有兩次繁榮,一次是漢武帝時(shí)期的定儒學(xué)為一尊,一次即是11世紀(jì)宋學(xué)的勃興”[33]1,而宋學(xué)又勝過漢學(xué),“宋學(xué)興起之后,方才重新回到無所不包而又歸之于一”[33]2的新儒學(xué)道路。作為近代以來首部全面、系統(tǒng)、深入探討北宋文化史的專著[34],它所宣揚(yáng)的“造極之世”說對(duì)學(xué)界影響之大不言而喻。不過,陳書并未涉足南宋文化,值得扼腕。同年,姚瀛艇主持編撰的《宋代文化史》彌補(bǔ)了這一缺憾。姚書集眾家所長,先從宋朝的右文政策、館閣制度、刻書行業(yè)、科舉制度等方面闡明兩宋文化高度發(fā)展的原因,后主要論述三教合一思潮、疑古惑經(jīng)之風(fēng)與新儒學(xué)的演變,再對(duì)宋朝文學(xué)、史學(xué)、書畫、歌舞、婚喪、民俗的變遷與特點(diǎn)進(jìn)行歸納,最終證明“絢麗多姿”的兩宋是中國文化史中一大“承上啟下”的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)[35]。正如韓毅所說:“20世紀(jì)80年代以來,鄧廣銘、漆俠、陳植鍔及其他學(xué)者對(duì)宋學(xué)進(jìn)行了系統(tǒng)的研究,對(duì)于宋代學(xué)術(shù)思想與文化向縱深領(lǐng)域內(nèi)的拓展,做出了重要的貢獻(xiàn),在理論開拓上具有劃時(shí)代的意義”[36]。從此,“造極之世”說在文化層面的論證蔚然可觀。
據(jù)李華瑞研究,趙永紅、程民生80年代最早對(duì)“積貧積弱”說提出挑戰(zhàn),反對(duì)宋朝“積貧”。[37]9近來,李氏又略作修訂,指出趙儷生50年代即對(duì)“積貧積弱”說持有異議[38]。其實(shí),趙儷生并未正面對(duì)“積貧積弱”說有所回應(yīng)。其側(cè)重的是兩宋的歷史地位,而非時(shí)代特征。最早批評(píng)“積貧積弱”說的,當(dāng)是張邦煒。他在1980年聲明:“歷代史家往往褒揚(yáng)漢唐為‘盛世治世’,貶抑北宋曰‘積貧積弱’。這種看法不免失之偏頗。平心而論,北宋弱而不貧?!保?9]可是這些質(zhì)疑在當(dāng)時(shí)并未引起多大反響⑩,直到21世紀(jì)才逐漸引起人們的重視。顧宏義還歷時(shí)十余載,撰成《天衡》、《天傾》、《天裂》、《天平》等系列專著,分別就宋遼、宋夏、宋金、宋元之間的和戰(zhàn)進(jìn)行縱深剖析,以期改變世人對(duì)宋朝的“積弱”印象[40]??申P(guān)鍵是,上述挑戰(zhàn)與“造極之世”說尚無直接關(guān)聯(lián)。
新世紀(jì)以降,李裕民首先以“造極之世”說全盤否定“積貧積弱”說。李氏既反對(duì)宋朝“積貧”,又駁斥宋朝“積弱”:針對(duì)前者,他依次從農(nóng)業(yè)、手工業(yè)、商業(yè)等角度說明宋朝經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),還分別反駁了宋朝政府財(cái)政赤字、歲幣導(dǎo)致財(cái)政負(fù)擔(dān)這兩種觀點(diǎn);針對(duì)后者,他先后從軍事實(shí)力、綜合國力等方面證明宋朝不但不弱、反而較強(qiáng)[41]。此前,李氏還對(duì)“積貧積弱”說的三大有力支柱之一“冗官”問題發(fā)起沖擊:他把宋朝增多的官員分成了“因行政事務(wù)需要而設(shè)的”與“與行政事務(wù)的需要無關(guān)”兩類[42]7,主張前者主要起積極作用,“基本上是合理的”[42]8,后者盡管“看似極不合理”[42]12,但是“在特定的條件下,仍然有其合理的成分”[42]12??傊?,李氏高度贊揚(yáng)陳寅恪的“造極之世”說,強(qiáng)調(diào)“積貧積弱”說是錢穆對(duì)宋朝的偏見,呼吁學(xué)界“重評(píng)宋代的歷史地位”[43]124,認(rèn)為兩宋政體“最為民主”、經(jīng)濟(jì)“最好”、科技“最為輝煌”、思想“最活躍”、教育“很成功”、科舉“最先進(jìn)”、知識(shí)結(jié)構(gòu)更為“合理”[43]125,“宋代的文化把中國古代文化推向了最高峰”[43]126。顯然,其在批判“積貧積弱”說的同時(shí),還將“造極之世”說推至頂峰:既往國內(nèi)頂多認(rèn)為宋朝是中國歷史上“登峰造極”的皇朝,而他卻主張宋朝不僅是中國歷代之最,而且是同時(shí)代世界之最。此后,學(xué)界對(duì)“積貧積弱”說的批判,基本是在李文框架下的精耕細(xì)作。
雖然不少學(xué)者始終堅(jiān)持“積貧積弱”說?,李華瑞還就學(xué)界對(duì)“積貧積弱”說的兩點(diǎn)主要批評(píng)予以了明確的答復(fù),指出“積貧積弱”說與“造極之世”說并無根本性沖突[37]10-11??墒?,“造極之世”說還是飛速崛起,大有取“積貧積弱”說而代之的趨勢。2006年在“宋代歷史地位的再認(rèn)識(shí)”專題討論中,王曾瑜、朱瑞熙、鄧小南、張邦煒、胡昭曦、何忠禮諸公均對(duì)宋朝的歷史地位給予高度評(píng)價(jià)[44],“造極之世”說的地位愈加不可撼動(dòng)。2009年在“兩宋歷史地位重新審視”專題訪談時(shí),李裕民、何忠禮、柳平生、葛金芳、范立舟諸公再次對(duì)宋朝的歷史地位予以高度評(píng)價(jià)[45],“造極之世”說的影響更是如日中天。如今除了中學(xué)課本,其他論著動(dòng)輒征引“造極之世”說已經(jīng)成了宋史討論的一種潮流。質(zhì)而言之,越來越多的人認(rèn)為“積貧積弱”與“造極之世”兩說存在不可調(diào)和的矛盾,后者才是歷史的真相。
那么,有人不禁要問:以漆俠為代表的老輩學(xué)者,為何既承認(rèn)宋朝“積貧積弱”,又主張宋朝“造極之世”呢?對(duì)此,寧可有過合理的解釋:
一直有兩種互相對(duì)立的看法,一是“華夏民族之文化歷數(shù)千載之演變,造極于趙宋之世”;一是積貧積弱,保守因循,屈辱投降。這兩種看法各有其事實(shí)依據(jù),其實(shí)是著眼點(diǎn)不同,看待歷史的角度有別。造極說更多地是從經(jīng)濟(jì)文化著眼,強(qiáng)調(diào)的是兩宋經(jīng)濟(jì)繁榮,思想進(jìn)步,科技發(fā)達(dá),社會(huì)穩(wěn)定。貧弱說,更多地是從政治軍事和對(duì)外關(guān)系著眼,強(qiáng)調(diào)的是財(cái)政緊張,軍力孱弱,保守拖沓,因循茍且。[46]
換句話說,在漆俠等前輩眼中,“積貧積弱”與“造極之世”只是宋朝的正反兩面,并無任何沖突。
物極必反,盛極而衰?!霸鞓O之世”說方興未艾的同時(shí),也有部分學(xué)者呼吁保持冷靜,理性看待宋朝,張邦煒即是典型。在肯定宋朝歷史地位的同時(shí),他還敏銳地發(fā)現(xiàn):“就宋代歷史而言,從前的主要傾向是貶低宋代。目前這種現(xiàn)象仍然存在,同時(shí)似乎又出現(xiàn)了高估宋代的傾向” 。之后,張氏還先后撰寫《不必美化趙宋王朝——宋代頂峰論獻(xiàn)疑》[48]、《史事尤應(yīng)全面看——關(guān)于當(dāng)前宋史研究的一點(diǎn)淺見》[49]等文章,反對(duì)過度拔高宋朝的歷史地位,批評(píng)極力美化宋朝的歷史形象,提倡看問題要全面、論兩宋宜客觀??上У氖?,應(yīng)者寥寥。
其實(shí),李伯重早在新世紀(jì)初就對(duì)“造極之世”說的兩大支柱之一——經(jīng)濟(jì)“造極”論作出駁議。2000年,他從方法論角度出發(fā),指出無論“兩個(gè)馬鞍形”論,抑或“宋朝經(jīng)濟(jì)革命”論,都是因誤用“選精法”與“集粹法”而造成的歷史“虛像”[50]。次年,他還對(duì)學(xué)界相關(guān)的商榷觀點(diǎn)予以回應(yīng),進(jìn)一步闡發(fā)“經(jīng)濟(jì)革命”的概念、類型、特征、時(shí)空等問題,重申“宋代經(jīng)濟(jì)革命”或“江南農(nóng)業(yè)革命”難以成立[51]。近年,魏峰也對(duì)社會(huì)上盛行的宋代經(jīng)濟(jì)“造極”論表示異議,既指出以麥迪森為代表的西方學(xué)者對(duì)宋朝GDP的統(tǒng)計(jì)方法存在問題,又強(qiáng)調(diào)“宋代相關(guān)的資料缺乏,不但無法進(jìn)行GDP的統(tǒng)計(jì),甚至進(jìn)行估算亦無可能”[52]。
既然如此,為何今人大多揚(yáng)“造極之世”說而抑“積貧積弱”說呢?我想,除了因各自理解不同而導(dǎo)致彼此爭議以外,大概還基于以下五點(diǎn)原因:
其一,近現(xiàn)代中國國力顯著變化的影響。近代以來,中國內(nèi)憂外患不斷,積貧積弱加劇,國人又喜歡借古諷今,于是歷史成了現(xiàn)實(shí)的投影,兩宋化作晚清民國的替身,“積貧積弱”說也逐漸變?yōu)榇蠹业某WR(shí)。然而,改革開放以來,中國經(jīng)濟(jì)騰飛,文化繁榮,政治穩(wěn)定,富國強(qiáng)兵再也不是遙不可及的一紙空文,因而國人的民族自信心與日俱增,現(xiàn)代的富強(qiáng)感知最終取代了近代的憂患意識(shí),對(duì)宋朝的認(rèn)識(shí)再也不能滿足于“積貧積弱”的陳見,進(jìn)而重新轉(zhuǎn)向“造極之世”的舊說。正如親歷者所言:“把兩宋政權(quán)從其鄰邦那里所受到的政治和軍事的欺壓,與十九世紀(jì)中葉以來的中華民族從東西方諸列強(qiáng)所蒙受的日益加劇的政治欺壓和軍事侵略相比擬,在今天看來,盡管是不夠恰當(dāng)?shù)?,但在?dāng)時(shí),人們卻大都是如此看待的”[53]。
其二,國外學(xué)說傳入所引發(fā)的共振效應(yīng)。如所共知,內(nèi)藤湖南首倡的“唐宋變革論”是20世紀(jì)對(duì)宋史學(xué)界影響最大的歷史假說。正是在這一理論的指導(dǎo)下,宮崎市定主張宋朝乃中國的“文藝復(fù)興”時(shí)期,不但是中國歷史上的文明頂峰,而且遠(yuǎn)勝于同時(shí)代的其他國家[54]。此說一度在歐美盛行,還衍生出宋朝“經(jīng)濟(jì)革命”之類的觀點(diǎn),改革開放以后更與“兩個(gè)馬鞍形”論合流;加上國內(nèi)“宋朝資本主義萌芽”說的啟迪,以及“富民社會(huì)”論的影響,“造極之世”說更是如虎添翼。上述李裕民對(duì)“積貧積弱”說的駁斥,就有許多論點(diǎn)直接源自這些說法。崇洋媚外情與民族自豪感的互相作用,學(xué)界推崇與網(wǎng)絡(luò)普及的雙重促進(jìn),都把“造極之世”說推向歷史的新高,“積貧積弱”說則被視為土生土長的陳見而打入歷史的深淵。
其三,陳寅恪熱的方興未艾。莫礪鋒指出,以真理標(biāo)準(zhǔn)問題大討論為分界,共和國的學(xué)術(shù)典范從郭沫若轉(zhuǎn)向了陳寅?。?5]。的確,陳寅恪熱自80年代的悄然興起,到90年代的大力宣傳,再到新世紀(jì)的家喻戶曉,陳寅恪已經(jīng)成為今人眼中民國學(xué)術(shù)的楷模。其學(xué)術(shù)成就與人格魅力,均受到后人的景仰;其傳奇經(jīng)歷,今人更是津津樂道。因此,陳氏諸多觀點(diǎn)也成了不刊之論,倍受推崇,“造極之世”說就是一例。錢穆雖然與陳氏齊名,同為近代史學(xué)四大家之一[56],但是他一度遭到毛澤東的點(diǎn)名批評(píng)[57],晚年又曾大肆吹捧蔣介石,如今還是廣義新儒家的一面旗幟,所以不少學(xué)者對(duì)他頗有微詞。惡烏及烏,“積貧積弱”說自然也難逃被抨擊的命運(yùn)。
其四,皇朝本位主義的潛移默化。近代以來,隨著西學(xué)的傳入,斷代史研究漸成歷史學(xué)界的主流,通史研究則變?yōu)槊駠髱煹牟粋鹘^技。特別是改革開放以來,隨著學(xué)科體系的完善、歷史研究的深化,斷代研究徹底戰(zhàn)勝了貫通研究。由于缺乏必要的通識(shí)眼光,攻秦漢的言必強(qiáng)漢,學(xué)隋唐的話即盛唐,元、明、清三代的粉絲更是自我陶醉、互相攻訐,這在網(wǎng)絡(luò)貼吧中幾乎隨處可見?!霸鞓O之世”說之所以日漸壓倒“積貧積弱”說,與宋史愛好者的自我吹噓不無關(guān)系。雖然“歐洲中心觀”與“皇漢中心論”之類的立場屢受學(xué)界的責(zé)難,但是卻難免有人會(huì)墜入“皇朝本位主義”的陷阱。
其五,二元對(duì)立思維的根深蒂固。如所周知,非黑即白的思維模式因斗爭哲學(xué)的推廣而深入人心。雖然改革開放以來思想解放的力度日益增強(qiáng),但是二元對(duì)立的思維始終未能徹底清除。這在宋史研究中尤為明顯,“絕對(duì)對(duì)立的思維定勢”與“先入為主的惰性心理”長期揮之不去[49]82。因此,在絕大多數(shù)人心中,兩宋的評(píng)價(jià)要么“積貧積弱”,要么“造極之世”,兩者只可存一,不能并行不悖。加之上述四點(diǎn)原因的交織作用,最終“造極之世”說占據(jù)主流,“積貧積弱”說則退居邊緣。
綜上所述,“積貧積弱”說始于錢穆,盛于漆俠:錢穆本來指的是宋朝對(duì)內(nèi)積貧、對(duì)外積弱,而漆俠則發(fā)展為宋朝內(nèi)外均是積貧積弱。“造極之世”說源自陳寅恪,陳植鍔、姚瀛艇繼承,鄧廣銘、漆俠光大:陳寅恪最初指的是宋朝思想文化登峰造極,陳植鍔、姚瀛艇進(jìn)行了全方位的展開論述,而鄧廣銘、漆俠更是補(bǔ)充了經(jīng)濟(jì)方面的內(nèi)容,將“造極說”發(fā)展為文化與經(jīng)濟(jì)兩大板塊。這就為當(dāng)今學(xué)者以“造極之世”說反駁“積貧積弱”說奠定了基礎(chǔ)。
然而,“積貧積弱”與“造極之世”兩說都有著深厚的歷史淵源,本是民國學(xué)界的共識(shí)。只是由于時(shí)代的變遷,兩說的地位才與世沉浮:改革開放前,“積貧積弱”說占據(jù)上風(fēng);改革開放后,“造極之世”說躍居主流。中國國力的顯著提高、內(nèi)藤假說的廣泛傳播、陳寅恪熱的方興未艾、宋史本位的潛移默化、對(duì)立思維的根深蒂固等因素的交織互動(dòng),是“造極之世”說戰(zhàn)勝“積貧積弱”說的主要原因。其實(shí),“積貧積弱”與“造極之世”乃兩宋歷史的一體兩面:“積貧積弱”是對(duì)宋朝橫向的概論,是兩宋顯著的時(shí)代特征;“造極之世”說是對(duì)宋朝縱向的考量,是兩宋突出的歷史地位。治學(xué)應(yīng)當(dāng)秉承客觀中立的學(xué)術(shù)立場,既要微觀考察兩宋社會(huì),不能極力貶低宋朝,也要宏觀中國通史,不應(yīng)大肆吹捧宋朝。無論過褒或過貶,都將干擾正常的學(xué)術(shù)研究,畢竟歷史真相從來不以后人意志為轉(zhuǎn)移。
注釋:
①參閱李華瑞《改革開放以來宋史研究若干熱點(diǎn)問題述評(píng)》,《史學(xué)月刊》,2010年第3期,第8-11頁;又見氏著《宋朝“積弱”說再認(rèn)識(shí)》,《文史哲》,2013年第6期,第33-36頁;等等。
②李裕民《宋代“積貧積弱”說商榷》,《陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2004年第3期,第75-76頁;又見氏著《破除偏見,還宋代歷史以本來面目》,《求是學(xué)刊》,2009年第5期,第123頁。
③譬如,王家范指出,顧氏此言不但在史實(shí)上存在貽誤,如“謂錢書最后出,似有誤”,而且在史觀上也有失公正,如忽略了范文瀾等人的通史。(王家范《百年史學(xué)回顧之三:中國通史著作編撰歷程》,《史家與史學(xué)》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2007年,第162頁)
④據(jù)錢氏高足余英時(shí)所言,錢穆“多年在北大等校講授中國通史的過程中,讀遍了同時(shí)史學(xué)專家在一切重大關(guān)鍵問題上的研究文字,然后根據(jù)他自己的通史觀點(diǎn)而判定其異同取舍”。(余英時(shí)《猶記風(fēng)吹水上鱗——敬悼錢賓四師》,《錢穆與現(xiàn)代中國學(xué)術(shù)》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2006年,第11頁)這恰可與錢氏的《國史大綱·引言》互相印證,說明此言不虛。
⑤錢穆《論慶歷熙寧之兩次變政》,《中國學(xué)術(shù)思想史論叢(五)》,北京:九州出版社,2011年,第47頁。李華瑞認(rèn)為,雖然“首先用‘積貧’和‘積弱’形容宋朝歷史的學(xué)者是錢穆”,但是“把‘積貧積弱’作為一個(gè)詞組使用可能首見于1959年出版的漆俠《王安石變法》”。(李華瑞《改革開放以來宋史研究若干熱點(diǎn)問題述評(píng)》,《史學(xué)月刊》,2010年第3期,第8-9頁)此說似誤,故今不取。
⑥值得一提的是,李華瑞主張:“翦伯贊《中國綱要》第三冊(cè)在敘述宋神宗起用王安石變法時(shí)采用了漆的觀點(diǎn),認(rèn)為變法的目的是‘富國強(qiáng)兵,改變積貧積弱的現(xiàn)狀’?!保ɡ钊A瑞《改革開放以來宋史研究若干熱點(diǎn)問題述評(píng)》,《史學(xué)月刊》,2010年第3期,第9頁)此說似誤,理由如下:這部分的撰稿者乃鄧廣銘,他既是漆俠的導(dǎo)師,早年又曾“幫助錢穆整理校點(diǎn)他為講授中國通史而搜輯的一些史料,亦即后來他所寫《國史大綱》的《長編》”(鄧廣銘《鄧廣銘學(xué)述》,杭州:浙江人民出版社,2000年,第5頁),并對(duì)《國史大綱》贊譽(yù)有加(鄧廣銘《評(píng)周谷城著〈中國通史〉》,《鄧廣銘全集》第10卷,石家莊:河北教育出版社,2005年,第73頁),因而鄧氏應(yīng)該比漆氏更早接觸“積貧積弱”說。況且漆氏《王安石變法》的序言明確表明,“第一部分有關(guān)宋代立國規(guī)模和專制主義集權(quán)制度,來自于先師鄧恭三多年的研究”(漆俠《王安石變法序》,《王安石變法》增訂本,石家莊:河北人民出版,2001年,第2頁),而漆氏的“積貧積弱”說恰好位于第一部分。因此,筆者以為,雖然漆老發(fā)展了“積貧積弱”說,但是鄧?yán)辖邮艿摹胺e貧積弱”似乎直接源自錢老,受漆俠影響的可能性較小。
⑦李華瑞《改革開放以來宋史研究若干熱點(diǎn)問題述評(píng)》,《史學(xué)月刊》,2010年第3期,第6頁。需要補(bǔ)充的是,此說本是蘇聯(lián)學(xué)者的發(fā)明。(張邦煒《瞻前顧后看宋代》,《河北學(xué)刊》,2006年第5期,第100頁)國內(nèi)似由郭沫若首倡:“在封建制度的上行階段,農(nóng)民起義如陳涉吳廣、赤眉銅馬、黃巾、李密、黃巢以及其他,都不曾提出過土地問題?!?。到了封建制度的下行階段,自北宋以后的情況就有所不同了?!保ü簟吨袊r(nóng)民起義的歷史發(fā)展過程——序〈蔡文姬〉》,《曹操論集》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1960年,第271頁)侯外廬疑是緊跟其后,對(duì)這一觀點(diǎn)加以闡釋并發(fā)揚(yáng)光大而已。
⑧卞僧慧纂,卞學(xué)洛整理《陳寅恪年譜長編(初稿)》,北京:中華書局,2010年,第169頁。據(jù)吳宓記載,陳氏至遲在1919年就已注意到宋代文化的昌盛:“宋、元之學(xué)問、文藝均大盛,而以朱子集其大成?!?。而今人以宋、元為衰世,學(xué)術(shù)文章,卑劣不足道者,則實(shí)大誤也?!保▍清抵?,吳學(xué)昭整理《吳宓日記(1917~1924)》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1998年,第103頁)
⑨鄧廣銘《談?wù)動(dòng)嘘P(guān)宋史研究的幾個(gè)問題》,《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》,1986年第2期,第138頁。虞云國認(rèn)為鄧氏后來對(duì)此說略有調(diào)整,“把明清之際西學(xué)東漸以后的中國文化劃出了比較的時(shí)段”。(虞云國《論宋代文化》,《兩宋歷史文化叢稿》,上海:上海人民出版社,2011年,第222-223頁)然而據(jù)上文所引資料顯示,鄧氏晚年持論最終回歸原點(diǎn),并無變動(dòng)。
⑩李華瑞指出,“周寶珠、陳振主編的《簡明宋史》(人民出版社1985年版)似接受了這個(gè)說法,沒有使用‘積貧積弱’”。(李華瑞《改革開放以來宋史研究若干熱點(diǎn)問題述評(píng)》,《史學(xué)月刊》,2010年第3期,第9頁)筆者對(duì)此存疑,理由有二:第一,雖然該書受到一定的沖擊,沒有明引“積貧積弱”說,但是卻采用了與之類似的“貧弱”一詞。(周寶珠、陳振主編《宋史》,北京:人民出版社,2006年,第133頁)第二,該書的主編之一陳振,始終堅(jiān)持“積貧積弱”說。(陳振《宋史》,上海:上海人民出版社,2016年,第169-189頁)
?譬如,王曾瑜認(rèn)為,盡管北宋的綜合國力遠(yuǎn)勝唐代,但是終因國家政策而導(dǎo)致“積貧積弱”。(王曾瑜《王曾瑜說遼宋夏金》,上海:上海科學(xué)技術(shù)出版社,2009年,第7頁)邢鐵認(rèn)為:“宋代的‘積貧’指國家財(cái)政虧空,與賦稅的‘寬柔’有關(guān),不是社會(huì)經(jīng)濟(jì)的衰退;‘積弱’是軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力弱,是因‘文’而‘弱’,不能簡單地視為落后?!保ㄐ翔F《也談宋代歷史的重新認(rèn)識(shí)》,《河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》,2014年第4期,第32頁)楊高凡認(rèn)為,雖然“宋朝‘三冗’是中國古代社會(huì)的‘通病’,其危害程度尚不及宋人渲染的那樣嚴(yán)重”,但是“宋朝‘三冗’造成了積貧積弱的局面”卻是事實(shí)。(楊高凡《宋代“三冗”問題研究》,北京:人民出版社,2018年,第299頁)