史小蘭

（晉中師范高等?？茖W(xué)校 山西·晉中 030600）

英國現(xiàn)代著名女作家安吉拉·卡特(Angela Carter，1940-1992)，作品風(fēng)格獨(dú)樹一幟，內(nèi)容豐富，想象詭異，雖然是一位生前一直被主流文學(xué)界所輕視和邊緣化的作家，但是她才華橫溢，成就突出，特別是在她去世之后的許多作品廣為流傳并受到了追捧，甚至一度是英國知名大學(xué)課堂上必學(xué)的文學(xué)材料，是20世紀(jì)英國最受歡迎的女作家之一。著名文學(xué)評論家琳賽·塔克（Lindsay Tucker）稱她為“英國最具創(chuàng)新力、最能打破陋習(xí)、最博學(xué)的作家之一”。[1]另一位評論家尼希·杰勒德（Nicci Gerrard）認(rèn)為她甚至已經(jīng)超越了弗吉尼亞·伍爾夫（Virginia Woolf），成為“已經(jīng)去世的當(dāng)代作家中最令我們懷念的一位”。[2]卡特是一位多產(chǎn)的作家，在短暫的一生中她共撰寫了九部長篇小說，四部短篇小說集和三部文藝評論專著，編纂了三部童話故事集并譯著了三部法語童話集，還將自己的兩部小說改編成了電影。她一生所獲得文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)也是頗為豐富。她是一位富有社會(huì)責(zé)任感的嚴(yán)肅女作家，安吉拉·卡特十分關(guān)注現(xiàn)實(shí)社會(huì)中人類的遭遇，以及人類為了融入到大自然中的努力。而作為一位女性作家，卡特十分關(guān)注現(xiàn)代社會(huì)下女性的命運(yùn)，以及男性和女性在現(xiàn)代社會(huì)中承擔(dān)的角色和起到的作用，以及兩性關(guān)系的發(fā)展現(xiàn)狀。秉承著對他者一貫的關(guān)注，女性和自然成為貫穿于安吉拉·卡特幾乎所有小說的兩大主題，成為其文學(xué)創(chuàng)作的精神本質(zhì)。象許多女作家一樣，卡特將目光聚焦于女性的遭遇和命運(yùn)，并力求主張男女平等，從而達(dá)到社會(huì)的和諧。從國內(nèi)外來看，研究卡特作品的文學(xué)作品比比皆是，但是從生態(tài)女性主義的視角來解讀小說 《明智的孩子》還是較少的。

長篇小說《明智的孩子》是安吉拉·卡特生前出版的最后一部小說，可謂是總結(jié)多年寫作歷程的璀璨謝幕，出版后雖為當(dāng)代英國小說界重要獎(jiǎng)項(xiàng)英國布克文學(xué)獎(jiǎng)(the Booker Prize)遺珠，卻也因此而催生了日后為女性小說家所專設(shè)的柑橘文學(xué)獎(jiǎng)(the Orange Prize for Fiction)。《明智的孩子》還被改編成舞臺劇于倫敦上演?！睹髦堑暮⒆印樊?dāng)中充滿了有關(guān)莎士比亞作品的隱喻等。這些表面上看來意在解構(gòu)文學(xué)經(jīng)典的仿寫作品，在卡特筆下卻展現(xiàn)出對現(xiàn)代社會(huì)倆性關(guān)系和人類與自然關(guān)系的深刻的剖析。

一、自然與女性的微妙親近性

生態(tài)女性主義（Ecofeminism）是女性主義(Feminism)的一個(gè)重要方面，于20世紀(jì)70年代興起的一種新型的社會(huì)思潮。生態(tài)女性主義（Ecofeminism）這一表述是由法國女性主義學(xué)者弗朗索瓦·德·埃奧博尼 （Francoise d’ Eaubonne，1920-2005）于1974年在《女性主義·毀滅》（Feminism or Death）中第一次談到，她明確對女性的壓迫與對自然的壓迫有著直接的聯(lián)系，她把生態(tài)觀點(diǎn)和女性觀點(diǎn)結(jié)合在一起，揭示了自然和女性之間某種天然的聯(lián)系。[4]生態(tài)女性主義，顧名思義，應(yīng)該是生態(tài)主義和女性主義相交叉而形成的一門新型學(xué)科。生態(tài)主義研究是研究生物（包括人類）與其生存環(huán)境相互關(guān)系的學(xué)科，女性主義研究是研究兩性之間關(guān)系的學(xué)科，然而這兩門學(xué)科在研究人與自然相互關(guān)系的問題上卻找到了特殊的結(jié)合點(diǎn)。生態(tài)女性主義就生長在這個(gè)結(jié)合點(diǎn)上。如果從理論的角度給生態(tài)女性主義下定義的話，可以認(rèn)為生態(tài)女性主義是有生態(tài)主義與女性主義結(jié)合而成的時(shí)代思潮，它嘗試尋求普遍存在于社會(huì)中的貶低女性與貶低自然之間的特殊關(guān)系，反對在父權(quán)制世界觀和二元式思維方式統(tǒng)治下的對女性與自然界的壓迫，倡導(dǎo)建立一種人與人、人與自然之間的新型關(guān)系。[5]

“生態(tài)女性主義文學(xué)批評強(qiáng)調(diào)女性與自然的根本關(guān)系，探討女性與自然同被宰割的意識型態(tài)關(guān)聯(lián)性，認(rèn)為男性對待環(huán)境或自然的方式與其對女性的方式有相似之處，即把二者都視為可掠奪、占有的資源，號召女性做自然的保護(hù)人，追求人與自然的和睦共存關(guān)系”。[3]《明智的孩子》中一開始時(shí)卡特就以朵拉的口吻介紹了給她們?nèi)萆碇幍牡胤缴搪匪氖盘?，觀光客鮮少看見的一邊，有著原始的交通運(yùn)輸系統(tǒng)，和大自然如此貼近的生活環(huán)境。但是讓她擔(dān)心的是，人總不能讓事物一塵不變，資本主義社會(huì)發(fā)展迅速，有錢人的爪牙已經(jīng)伸到了這兒，如今這帶已經(jīng)不同往日，柴油紳寶車的汽油味讓人窒息。?在卡特看來，工業(yè)化的時(shí)代使得原來的環(huán)境變得陌生。對于欠思雙胞胎姐妹而言，位于倫敦的充滿炸魚加薯?xiàng)l味道的閣樓，是對她們有知遇之恩的。是有著她們親生母親身影并且痛苦分娩而生下她們的地方，印跡欠思阿嬤收養(yǎng)、培養(yǎng)和與她們幸福生活的美好記憶的地方?！懊總€(gè)世紀(jì)都有這么一段時(shí)間，眾人伸出手一把抓住親愛的老倫敦，將它拆毀拉倒，然后又重新建起，就像童謠里的倫敦大橋，再見，哈啰，但新建的就是新的，跟以前再也不一樣，連那些火車站都變成阿拉伯露天市場，讓人認(rèn)不出來?；F盧，維多利亞。再也喝不到一杯像樣的茶，他們只給你雞尾酒，臟兮兮的卡布奇諾”。[6]那時(shí)，窗子視野很好，可以看出好幾里，一眼瞧見河對岸，這樣原始的簡單的生活一去不復(fù)返。城市自然環(huán)境遭破壞后的惡略變化是與欠思姐妹不堪的生活相互映襯，欠思姐妹成長過程中父親身份的缺失，她們依靠舞女這個(gè)角色去生計(jì)才活到現(xiàn)在。而欠思姐妹出生那天，美麗的藍(lán)天，本身就是份生日禮物。這樣卻使得女性的生育能力與大自然美妙地結(jié)合。美國當(dāng)代著名作家蘇珊·格里芬甚至主張女性與自然有著深刻的甚至是本體論上的關(guān)聯(lián)。通過這樣的描寫，小說的生態(tài)女性主義觀點(diǎn)得以顯示，我們?nèi)祟愐€純返樸，保護(hù)生態(tài)自然體系，達(dá)成人與自然的舒適融洽。

二、父權(quán)制占主導(dǎo)地位下的自然和女性

在小說開篇，通過欠思姐妹中多拉之口，帶我們來到一水之隔南北有別的城市。我和妹妹住在南邊，雖然保持原始的生活條件，但是卻是和父權(quán)制代表的自然父親梅齊爾涇渭分明。欠思姐妹和欠思阿嬤過著不受老爺鐘影響的生活，似乎都是女人當(dāng)家作主，平等和諧愜意而與世無爭。而現(xiàn)在呢，卡特認(rèn)為自己是“一個(gè)正在衰退的、高度工業(yè)化的、后帝國主義工業(yè)化的產(chǎn)兒”。[7]對于朵拉姐妹而言，資本主義經(jīng)濟(jì)摧毀了原來城市的活力氣息，作為父權(quán)代表的梅齊爾爵士居然送生日請柬邀請她們姐妹參加，到這個(gè)自然父親的豪華住所那邊去遵守他們的生活習(xí)慣，受他的指派。欠思姐妹離開自己的原來環(huán)境，扮演著父親的女兒，卻似乎格格不入，這時(shí)女性和自然這兩個(gè)無權(quán)者，兩個(gè)他者，淪為了父權(quán)制資本主義社會(huì)的犧牲品。

建立在西方父權(quán)制和資本主義經(jīng)濟(jì)體系基礎(chǔ)上的發(fā)展觀認(rèn)為，要強(qiáng)調(diào)權(quán)力和秩序、依賴等級制度、主張對世界進(jìn)行無休止的征服。在這樣的主張引導(dǎo)下，階級等級制度在這樣的社會(huì)更加森嚴(yán)明顯，女性作為無權(quán)者被邊緣化而受統(tǒng)治壓迫。在這樣的社會(huì)體制下，女性被視為是男性和男權(quán)社會(huì)的附屬品和消費(fèi)品。在小說《明智的孩子》中，女主人公欠思姐妹就是在父權(quán)制度的剝削與壓迫下掙扎與生存，父權(quán)制的代表主要是她們的生父梅齊爾·罕擇。欠思姐妹的私生女和舞女的身份使得她們成為了社會(huì)上處于從屬地位的他者。欠思姐妹一出生母親小咪就去世，幸好有收留她們母親的欠思阿嬤又收留撫養(yǎng)大她們，而對于現(xiàn)在已經(jīng)飛黃騰達(dá)的她們的生父梅齊爾爵士而言，欠思姐妹的母親及欠思姐妹就是曾經(jīng)他窮困潦倒時(shí)的消費(fèi)品和附屬品。那時(shí)，梅齊爾身無分文，由于生理需求而占有了自然母親小咪，致其懷孕，之后為了自己的所謂的前途而遠(yuǎn)走，找了有身份的妻子助自己成功事業(yè)，小咪難產(chǎn)而死，欠思姐妹要不是有房東欠思阿嬤的撫養(yǎng)，恐怕都難以維持下來生命，梅齊爾從來也沒把她們放在眼里，從未去在乎她們的存在。后來梅齊爾終于成名，“他年輕又風(fēng)光，除了我們之外每個(gè)人都知道他是誰?！痹诩易逯?，代表地位與權(quán)力榮耀的父親梅齊爾冷漠地拒絕去相認(rèn)他的“私生女”。在社會(huì)維持生計(jì)的生活中，欠思姐妹一直依靠歌舞女郎的身份去茍延生活，沒有任何的社會(huì)地位，她們的職業(yè)與她們的生父梅齊爾的高尚的戲劇表演者的職業(yè)也形成了鮮明的對比，這其實(shí)也是父權(quán)制社會(huì)下等級制度以及人與人階級化的表現(xiàn)。通過這些描寫，卡特表達(dá)了在父權(quán)制的資本主義社會(huì)制度下女性和自然被貶低和被統(tǒng)治的窘境。

三、重構(gòu)生態(tài)女性主義

生態(tài)女性主義挑戰(zhàn)的是西方的二元對立傳統(tǒng)中的父權(quán)中心主義和人類中心主義對女性和自然的壓迫。女性與自然是卡特創(chuàng)作的每部作品的精神內(nèi)核。生態(tài)女性主義不滿資本主義制度下的自然和女性的所受的歧視和壓迫，要維護(hù)地球各種力量的平衡關(guān)系，建構(gòu)美好的生態(tài)網(wǎng)絡(luò)大環(huán)境。在小說《明智的孩子》中，卡特賦予了處于壓迫地位的女性代表欠思姐妹于話語權(quán)，整篇文章的內(nèi)容都是通過欠思姐妹中朵拉之口而出，“目前我正在撰寫回憶錄，研究家族歷史”，“咱們現(xiàn)暫停一下崔斯專和蒂芬妮正要展開的故事，我好跟你補(bǔ)充點(diǎn)背景資料”。故事中不再有代表命令和統(tǒng)治的男性的聲音，似乎只有通過女主人公朵拉開口之后故事才能繼續(xù)，我們觀眾才能得知以后的內(nèi)容。這是對當(dāng)時(shí)男性具有絕對的話語權(quán)的男權(quán)制度的反抗與顛覆。小說中女主人公欠思姐妹一生未嫁，靠跳舞為生，沒有按照男權(quán)制社會(huì)下以男性為中心而必須成家去以丈夫?yàn)橹行暮鸵磺?，從而顛覆了父?quán)制度。

20世紀(jì)初，當(dāng)代女性寫作的先驅(qū)弗吉尼亞·伍爾夫（Virginia Woolf）在被后世女性主義者奉為經(jīng)典的長篇論文《一間自己的屋子》（A Room of One’s Own）中指出，“每個(gè)人都有兩個(gè)力量支配一切，一個(gè)男性的力量，一個(gè)女性的力量……最正常、最適宜的境況就是在這兩個(gè)力量在一起和諧地生活、精神合作的時(shí)候”。[8]在卡特觀點(diǎn)中，她也強(qiáng)調(diào)性別的平等性，任何的不平等都不能正常發(fā)展。卡特對父權(quán)制下對女性和自然的雙重壓迫，其救贖之道不是以一種強(qiáng)權(quán)去取代另外一種強(qiáng)權(quán)。在最后欠思姐妹離開了墜落的梅齊爾的住所并回歸到了欠思阿嬤的那個(gè)她們從母親子宮中出來的原來的家，暗示著女性與自然的和解。在受邀參加了生身父親梅齊爾的生日宴會(huì)上，“我的公主”。他說，“我的兩位跳舞的公主”，梅齊爾這樣的叫道，對他的私生女態(tài)度發(fā)生了完全的變化。諾拉和我心滿意足。我們終于鉆進(jìn)了這個(gè)我們一直想歸屬的家庭中心。他們請我們上臺，讓我們加入，終于名正言順了。終于出現(xiàn)了和諧的結(jié)果。

總之，現(xiàn)在世界已經(jīng)進(jìn)入了生態(tài)文明的新階段。正如偉大的女作家安吉拉·卡特深情地憧憬的那樣：整個(gè)人類世界上，代表物種之上的父權(quán)制度和人類中心主義話語權(quán)已經(jīng)被顛覆，二元對立的情況被打破，人們都關(guān)愛兩性的和諧和自然的平靜美好，這也是人類發(fā)展和社會(huì)進(jìn)步的追求。