王筱卉朱 力
(1.中南大學 建筑與藝術學院,湖南 長沙 410083;2.中國傳媒大學 動畫與數(shù)字藝術學院,北京 100024)
話語是有等級與秩序的。正如皮埃爾·布迪厄所說:在日常生活中,每個人都使用語言。但是,這些語言使用的重要性和影響力是不同的,它取決于是誰在使用語言[1]32、14。過去,傳統(tǒng)鄉(xiāng)村是自給自足的獨立個體,“甚至連村與村之間的關系都是孤立、隔膜的”[2]4。在他們獨立的話語體系中,村民作為話語主體,擁有決定聚落空間面貌的力量。而在當下由外來話語與村民話語所共同構成的鄉(xiāng)村新話語體系中,強勢的政府、城市精英、資本等話語越位,村民失去對聚落空間的決策權。話語的失序,是鄉(xiāng)村種種社會問題及聚落空間異化問題產生的癥結。
(1)政府話語與鄉(xiāng)村主體意識淡薄
新世紀以來,政府話語主導的新農村建設、美麗鄉(xiāng)村建設大潮在全國范圍內展開,其初衷是希望解決“三農”問題、推進鄉(xiāng)村的現(xiàn)代化發(fā)展。然而原本以村民為主體的建設,在實踐中卻脫離了初衷,在執(zhí)行中出現(xiàn)了偏差。
長期以來,一些地方政府憑借單方面的建設激情與幫扶熱情,以大包大攬的思維方式,強勢介入鄉(xiāng)村建設中。“政府的包辦”造成村民“等、靠、要”的思想惰性,其主體意識逐漸淡薄,形成“干部干、群眾看”的角色錯位現(xiàn)象。國家資源的大量輸入,反倒促使鄉(xiāng)村成為一盤散沙。過去,鄉(xiāng)村聚落空間的建設由村民自覺主動建構而成,若逢修建祠堂、廟宇、道路等公共空間時,家家戶戶共同參與。而如今,村民卻消極被動,多置身事外,或在外打工賺錢、或默然旁觀、或坐享其成,或對政府的統(tǒng)一拆遷安置翹首以盼。
村民主體意識的消減,又強化了話語失序的態(tài)勢。完全由政府話語主導的鄉(xiāng)村建設,不免出現(xiàn)居住集中化、樓房化,聚落空間格局均質化、標準化等現(xiàn)象。
(2)城市精英話語與鄉(xiāng)村本體價值錯位
近些年,隨著“藝術介入鄉(xiāng)村”、“設計下鄉(xiāng)”等浪潮與鄉(xiāng)村旅游的興起,城市精英話語融入鄉(xiāng)村話語體系中,扮演鄉(xiāng)村建設方案的制定者與鄉(xiāng)村文化消費者的雙重身份。
一方面,某些城市精英憑借著“對鄉(xiāng)村的想象”,高舉著“保護鄉(xiāng)村文化”的旗幟,要將鄉(xiāng)村恢復成與傳統(tǒng)“一模一樣”。由此出現(xiàn)制造假古董的“復古運動”。如將鋼筋混凝土構造的民居內部的柱子上刷以木紋,外部飾以厚重的土墻面等。鄉(xiāng)村文化的原真性價值在這樣的保護中遭受破壞。
另一方面,鄉(xiāng)村的價值被忽視。城市精英將鄉(xiāng)村視為“落后”的對象,在鄉(xiāng)建中以聚落空間為媒介,通過“趣味”(尤其是審美趣味、居住趣味)的差異,不斷生成、強化著文化的區(qū)隔(精英文化與大眾文化)、階層的區(qū)隔,并否定和輕視鄉(xiāng)村的價值。例如,他們以構建精品民宿、SPA會所、高端酒店等空間的方式展現(xiàn)著自身的居住趣味;通過將民居樓房化、地面硬質化、園林幾何化、村莊明亮化等暗示自己與村民審美趣味的不同。在此類視覺精致化與美化等“涂脂抹粉”的改造手法下,鄉(xiāng)村被城市精英形塑為其身份和品位的象征,重構成了“城市文化”空間。
(3)資本話語與鄉(xiāng)村非農化趨勢
鄉(xiāng)村建設與發(fā)展離不開大量資金的支持。由于對資本的天然依賴性,使得從邏輯上來說,資本話語一開始就占據(jù)了話語主體地位。
在資本話語的影響下,鄉(xiāng)村呈去農化趨勢且?guī)余l(xiāng)村物理空間的重構。一是經濟去農化:商品經濟、消費主義經濟逐漸取代自然農業(yè)經濟。甚至隨著“鄉(xiāng)村旅游”“觀光農業(yè)”“休閑農業(yè)”的興起,連農業(yè)本身也成為一種供觀光客消費的商品,其生產功能逐漸被觀賞、娛樂等消費服務功能替代。二是農地去農化:投資者通過對鄉(xiāng)村、村民施以“小恩小惠”的方式換取占用鄉(xiāng)村農地,并改變農地的使用性質,或用作房地產開發(fā),或用于工廠建設,或進行自然資源的開采。規(guī)整的建筑,炸裂的山谷、廢棄的礦井、移平的山林等成為鄉(xiāng)村新的空間景象。三是農民去農化:多數(shù)的農民也在浪潮中抓住契機,實現(xiàn)“農民——經商者”身份的轉化,或將民居改為民宿經營,或售賣旅游商品。
鄉(xiāng)村的多元價值(文化價值、生態(tài)價值、社會價值等)被簡化為單純的經濟價值。隨著以符號消費為主要特征的后現(xiàn)代消費社會的到來以及人們青睞鄉(xiāng)村的生態(tài)自然、尋求“鄉(xiāng)愁”寄托的背景下,鄉(xiāng)村的獨特價值成為“資本空間再生產”“景觀生產”的契機和重要資源,鄉(xiāng)村淪為純消費空間。
(4)村民失語與鄉(xiāng)村文化自我閹割
鄉(xiāng)村話語失序最為嚴重的后果不在于村民話語主體位置 “被動性”的侵占,而在于村民“主動性”的失語與讓位。以往“城市目標導向”的鄉(xiāng)建邏輯、城市精英的趣味區(qū)隔,形成了城鄉(xiāng)二元結構,加劇了社會階層的分化,傳達給村民一種“鄉(xiāng)村是落后的”觀念。在自卑感的縈繞與支配下,村民不僅失去了自主建設鄉(xiāng)村的意識,而且主動進行文化的自我閹割:居民點無序擴張;一味的追求城市化,爭先恐后的將老屋拆除,蓋起貼滿瓷磚的歐式小別墅;為了改善“落后”的地位,盲目的追求短期的經濟利益,甚至以不惜破壞傳統(tǒng)建筑、犧牲傳統(tǒng)文化為代價,經營民宿或直接出租。一味迎合旅游者的需求,為彌合與城市消費群體的審美障礙,將鄉(xiāng)村改造成城市人喜歡的模樣。
話語的失序,必然會帶來鄉(xiāng)村聚落空間的改變。在政府、城市精英、資本話語主導的他組織下的鄉(xiāng)村聚落空間建設,打破了傳統(tǒng)村落基于自發(fā)性建造體系而生成的邏輯,鄉(xiāng)村成為“全球化鄉(xiāng)村”“符號鄉(xiāng)村”“城市化鄉(xiāng)村”“消費鄉(xiāng)村”“殖民鄉(xiāng)村”等[3]58。鄉(xiāng)村建設的問題又回歸原點——誰的鄉(xiāng)村?誰來建設?
話語是一種權力。鄉(xiāng)村話語的失序,實則是多元話語權力的失衡。鄉(xiāng)村聚落空間重構模式與話語權力的博弈變遷過程有著密不可分的關系。正如哈維的觀點:“空間不只是被動的人類活動的容器,它直接參與了特定社會關系的建構,其控制、占有和分配關系體現(xiàn)著社會權力結構。”[4]56
不同的發(fā)展階段,各方話語權對于聚落空間重構作用力的大小有所不同,其演化本質是聚落空間不斷地適應多元話語權力變化的演變過程。新世紀以來,鄉(xiāng)村聚落空間重構主導模式大體上可分為四種類型。
在“包辦”現(xiàn)象突出的政府主導型模式下,除了“等、靠、要”消極思想的形成外,最為嚴重的問題在于以往“以農補工”“城市發(fā)展優(yōu)先,保護市民利益,以農民服務市民”[5]36“以城帶鄉(xiāng)”等政策話語,不免對村民進行著話語的規(guī)訓,影響著村民自卑心理的形成與自發(fā)的本土文化破壞行為的產生。正如福柯認為:“新的權力形式(規(guī)訓權力)積極地影響著他人的思想和選擇。這種新的權力形式具有隱蔽性,它通過制造、建構‘話語’運作和實現(xiàn):通過‘話語’塑造我們的身份、規(guī)范我們的世界觀而實現(xiàn)對我們行為的制約、使役、支配,悄無聲息的影響每一個人的主體意識?!盵6]201-202
進入消費社會后,空間本身成為商品被生產著。亨利·列斐伏爾將這一現(xiàn)象稱為“空間生產”。也就是說,空間不再被認為是一個空洞無物的容器,它已經超越了空間實體單純的物質性,成為一種商品。“為了刺激消費,空間的存在樣態(tài)也已經被異質化成視覺化、景觀化的表征形式,成為視覺景觀消費的空間”。[7]92
鄉(xiāng)村聚落空間也不例外,它的發(fā)展同樣遵循資本積累和利益追尋的規(guī)律。隨著資金向鄉(xiāng)村的大規(guī)模投入,政府開始有意識地進行資本引入,鄉(xiāng)村市場逐漸開放。發(fā)展了近40年的城市資本開始轉移戰(zhàn)場,以獲取利益為動機,將鄉(xiāng)村聚落空間本身作為供城市精英游玩、觀賞、體驗、娛樂等可消費的旅游“商品”而生產,或將鄉(xiāng)村景觀化,通過其文化、美學價值的放大,吸引消費者的眼球并激起其消費欲望。
在利益導向型模式下,村民真實的日常生活需求被忽視,鄉(xiāng)村聚落空間以吸引城市人視覺消費為導向,變?yōu)榉下糜螌徝纼r值的“最美”鄉(xiāng)村。例如,有些鄉(xiāng)村為了滿足游客能在夜晚看星星的愿望,而犧牲村民建路燈用于照亮道路、保障夜行安全的需求;村民日常生活空間被蠶食擠壓,空間使用價值被轉為消費空間和服務空間;以犧牲文化為代價換取經濟利益造成鄉(xiāng)村特質的流失。正如亨利·列斐伏爾所說:“資本不斷滲透進空間生產,不斷依靠空間生產獲得增殖,既推動了空間生產,又讓空間生產不斷背離人文價值?!盵8]129
在全球化、城市化的背景下,鄉(xiāng)村的價值日益凸顯。面臨傳統(tǒng)村落消失及鄉(xiāng)村文化式微的境況,專家、學者等開啟了對傳統(tǒng)村落的保護,并形成了一種以文化為導向的空間重構模式——價值導向型模式:挖掘鄉(xiāng)村多元價值,通過產業(yè)支撐,實現(xiàn)對鄉(xiāng)村價值的保護與傳承。
不過,這一過程仍然是由外來話語(專家、設計師、藝術家等)主導的。一方面,由于對鄉(xiāng)村的了解不夠深入或存有偏差,而導致對鄉(xiāng)村文化的挖掘過于表面化。霍夫斯蒂德將文化看作是一層一層的洋蔥皮,分別由符號(包括人們創(chuàng)造的各種物質)、英雄人物、禮儀、價值觀構成,核心是價值觀,最外一層是符號[9]125。而鄉(xiāng)村文化的挖掘與保護多在符號層面,導致憑空創(chuàng)造的“假古董”盛行。另一方面,以文化旅游業(yè)為支撐的鄉(xiāng)村價值保護,實際上更多關注的是對鄉(xiāng)村的文化、生態(tài)等價值的“作秀式”利用,大多僅停留在“走馬觀花式”的文化符號塑造。
面對鄉(xiāng)村聚落空間異化現(xiàn)象,以及權力主導型、利益導向型、價值導向型三種空間重構模式的種種缺陷,強化鄉(xiāng)村聚落的空間重構研究,探索與之相匹配的空間重構模式、路徑、策略,成為亟待解決的重要命題。既然鄉(xiāng)村聚落空間異化根源于話語失序(外來話語權力越位,鄉(xiāng)村話語主體性缺失),那么重塑鄉(xiāng)村話語主體性即意味著化解鄉(xiāng)村空間異化的根源。
傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會一般情況下呈現(xiàn)的是一種“皇權不下縣,縣下惟宗族,宗族皆自治,自治靠倫理,倫理造鄉(xiāng)紳”的自治狀態(tài)。由鄉(xiāng)紳、地方精英主持的鄉(xiāng)村組織,在團結農民、提供公共服務方面發(fā)揮積極作用,承擔鄉(xiāng)村的公共事務、社會福利、禮制活動等等政府顧及不到的事務。國民政府時期,國家權力嘗試下沉到鄉(xiāng)村社會,政府也鼓勵成立農民協(xié)會,形成了龐大的農會組織體系。這些鄉(xiāng)村組織包括基于親緣血緣地緣的傳統(tǒng)型組織、依靠經濟紐帶成立的經濟合作社、提供公共服務的社會組織等等。中華人民共和國成立后,伴隨著人民公社制度的建立,農村民間組織失去了其存在的土壤[10]1。鄉(xiāng)村組織消亡,村民隨之渙散,一方面使得政府難以準確了解和有效回應村民千差萬別的生活訴求,在一定程度上形成國家與村民關系緊張的局面。另一方面,也意味著鄉(xiāng)村內生動力喪失,自組織進行鄉(xiāng)村聚落空間建設的能力消退。
基于此,提出“鄉(xiāng)村話語主體性空間重構模式”:以修復內生性鄉(xiāng)村組織為基礎,以滿足村民真實需求為目標導向,以村民作為空間重構決策主體與建構主體,遵循村民生產生活空間邏輯。
重塑鄉(xiāng)村話語主體性、實現(xiàn)鄉(xiāng)村聚落空間合理重構的根本路徑就是鄉(xiāng)城統(tǒng)籌發(fā)展,打破鄉(xiāng)城之間的壁壘,實現(xiàn)鄉(xiāng)城要素的互補互助,縮小城鄉(xiāng)差距。首先,促進城鄉(xiāng)文化的雙向流通:鄉(xiāng)村是中國傳統(tǒng)文化的重要載體,讓鄉(xiāng)村文化走出去,可彌補城市出現(xiàn)的“千城一面”等文化多樣性缺失現(xiàn)象。同時,在留住鄉(xiāng)村優(yōu)質資源的基礎上,將城市文明引入鄉(xiāng)村,如互聯(lián)網、先進技術等,帶動鄉(xiāng)村經濟的發(fā)展。其次,實現(xiàn)生活方式的互補:鄉(xiāng)村為城市人提供了其所向往的寧靜、慢節(jié)奏的生活空間,而將現(xiàn)代城市生活方式適當引入鄉(xiāng)村,可提高村民的生活質量及便捷性。最后,通過創(chuàng)新建立鄉(xiāng)賢機制,吸引鄉(xiāng)賢回歸鄉(xiāng)村,帶動鄉(xiāng)村發(fā)展,并將鄉(xiāng)村人口轉入城市鍛造,以期反哺鄉(xiāng)村。
城鄉(xiāng)公共服務的巨大差異是話語失序的重要表征。如布迪厄所言:在市場經濟中“語言市場”類似于經濟市場,不僅存在著生產者和消費者之間錯綜復雜的關系,而且還是競爭和討價還價的場所。在其過程中,行為體的競爭力是由他們所擁有的資本量(經濟資本、文化資本、社會資本、符號資本)所決定的[1]32、14。城鄉(xiāng)教育資源分布的不均,使得城市人對文化資本的實質性擁有量遠遠高于村民,進而致使其話語相較于村民而言占據(jù)絕對的優(yōu)勢。
為增強村民的話語權力,應加快城鄉(xiāng)醫(yī)療衛(wèi)生、教育資源、社會保障制度、公共基礎設施(道路、水電、通訊等)等公共服務分配的均等化過程,在農村基本養(yǎng)老保險、新型農村合作醫(yī)療補助的基礎上繼續(xù)完善大病保險制度的實施與基本醫(yī)療衛(wèi)生服務,加強師資隊伍、及教育體系的建設等,使城鄉(xiāng)居民在享受基本公共服務的數(shù)量、質量和可及性方面都大體均等。
鄉(xiāng)村聚落空間合理重構,依賴于其空間政策保障機制。首先,對村民宅基地使用規(guī)范、建房規(guī)范、公共設施建設規(guī)范等作出詳細的規(guī)定,避免非法占用農田、過度建設、隨意亂建等破壞鄉(xiāng)村傳統(tǒng)聚落空間行為的出現(xiàn)。其次,對民居的用途進行合理管控,避免過度商業(yè)化或違規(guī)經營。最后,“改革鄉(xiāng)村土地制度,保障土地資源的合理利用,保障鄉(xiāng)村土地的生產功能,嚴格土地用途管制與土地交易管理,禁止社會資本大規(guī)模開發(fā)乃至炒作。”[11]40
鄉(xiāng)村作為中國傳統(tǒng)文化的重要載體,有著生態(tài)價值、社會價值(包含生產價值和生活價值)、文化價值等多重獨特價值。而糾正村民的錯誤觀念、改變其“自卑”心理、強化村民話語主體意識的關鍵在于對這些價值的深度挖掘與體系構建,使村民認識到鄉(xiāng)村的重要性,進而生成文化自覺與文化自信。費孝通曾論述了傳統(tǒng)文化的價值,并提出了“文化自覺”的概念,即強調“生活在一定文化中的人對其文化有‘自知之明’,明白它的來歷、形成的過程,所具有的特色和它的發(fā)展的趨向”[12]。提倡中國人能認清自身文化的價值,繼續(xù)保持原有的文化認同。
鄉(xiāng)村話語主體性缺失,很大程度上源于鄉(xiāng)村社會關系的瓦解、村民的去組織化:原本通過親緣血緣地緣形成的村落共同體以及“村規(guī)民約”社會自治體系,在現(xiàn)代化進程中逐漸消解。正如Hanson所說:“沒有組織的鄰里就沒有足夠的權力,也就無法與政府或企業(yè)相抗衡?!盵13]42
此外,鄉(xiāng)村組織由村民自身構成,其對村落的狀況及村民的需求最為了解,具備將鄉(xiāng)村資源進行配置與優(yōu)化的先天內在優(yōu)勢。因而,應重新喚醒這種自治力量,通過集體決策的方式,發(fā)揮村民話語在鄉(xiāng)村聚落空間建設方面的重要作用。
面對政府、城市精英、資本等強勢話語權力所導致的空間生產、景觀生產等空間異化現(xiàn)象,除了上述五方面路徑外,村民主觀能動性的發(fā)揮、對“空間生產”的主動反抗,才是實現(xiàn)鄉(xiāng)村聚落空間合理重構的關鍵。正如德波所說:景觀作為一種虛假的現(xiàn)象,只是資本家更深層次的無形控制,它消除了主體的反抗性和批判內容的否定性,在景觀的迷入之中,人只能單向度的默認。而要改造社會日常生活,去征服由景觀所導致的冷漠、假象和支離破碎。戰(zhàn)勝被動,才有可能恢復現(xiàn)有的存在[14]36。德波的”景觀社會”提供了一個通過對自身個性的彰顯,抵制并摧毀城市空間景觀異化的“革命策略”——“漂移、構境、異軌”。這為消解鄉(xiāng)村話語權力失衡、構建鄉(xiāng)村聚落空間合理重構的策略提供了一種有價值的思路。
漂移是指“對物化城市生活特別是建筑空間布展的凝固性的否定”。[14]37“其目的是為了揭露景觀社會中人在日常生活中的非物質貧乏和異化,以呈現(xiàn)人們更真實的本性?!盵15]121對于鄉(xiāng)村而言,漂移可以理解為復歸鄉(xiāng)村豐富的精神生活,通過顯性與隱性精神空間的恢復,征服由景觀生產所導致的冷漠。
一方面,對顯性精神空間進行恢復。如祠堂、寺廟、堂屋、戲臺,以及附屬性的容納節(jié)慶、廟會等活動的小廣場等。另一方面,對村口、樹下、井旁、街巷、門前、院內、商店、家庭作坊等原本承載村民聊天、下棋等情感交流活動的隱性精神空間進行恢復與保留。但是,空間僅僅是行為方式的載體,是行為發(fā)生的場所。因而對于宗教祭祀、節(jié)慶聚會、戲曲演出、集貿活動等行為方式的保留至關重要。
“構境則是指主體根據(jù)自己真實的愿望重新設計、創(chuàng)造和實驗人的生命存在過程?!盵14]37即讓村民不再受異化空間的支配,而是由自己主導所生活的聚落空間,根據(jù)自身的需求進行空間營造。如此,通過反控制使話語權力失衡的狀態(tài)得以緩解。
一方面,需要遵循、延續(xù)原有聚落空間的生活邏輯、生活方式。鄉(xiāng)村不是純粹的消費空間,它首先作為生活空間而存在。面對生活需求的變化,鄉(xiāng)村的一些生活方式需要被改善,而不是被消滅。因為其不僅是重要的傳統(tǒng)文化要素,而且確有優(yōu)越之處,多是適應特殊地理環(huán)境的結果。另一方面,構建滿足生活變化的聚落空間。隨著時代的發(fā)展,村民對居住、交通、休閑、交往等方面的需求都發(fā)生了變化,例如村民對現(xiàn)代化電器的使用,以及垃圾收集、貨品進出都需要汽車的配合,完全禁止車輛通行,會影響居民生活的便利性等,這些都向鄉(xiāng)村提出了新的空間需求??赏ㄟ^在不破壞整體街巷肌理的情況下,對部分街道進行適當?shù)耐貙?、增建新型公共空間、對室內空間的適度現(xiàn)代化等途徑,實現(xiàn)對真實需求空間的營造。
“異軌則是要通過揭露暗藏的操縱或抑制的邏輯對資產階級社會的影像進行解構,或者說是利用意識形態(tài)本身的物相顛倒地自我反叛?!盵14]37從德波的描述來看,異軌是指主體通過與異化景觀的與眾不同,表明自己未被景觀殖民化。在鄉(xiāng)村中,處于弱勢的村民可通過凸顯地域特色、延續(xù)聚落空間的場所精神等方式,表明自己的立場。
首先,重塑傳統(tǒng)聚落的空間圖式。提取傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的空間特征,尋找空間的場所特質,找出能夠傳遞場所感的空間圖式,對鄉(xiāng)村空間結構、形態(tài)進行恢復與調整。其次,縫補異化的聚落景觀空間界面。在延續(xù)原有鄉(xiāng)村整體結構、肌理的框架下,挖掘空間界面特點,提取縫補元素,對異化的現(xiàn)狀空間進行優(yōu)化改造。
鄉(xiāng)村聚落空間重構模式的變化,是多元話語權力博弈過程的影射。鄉(xiāng)村聚落空間異化是鄉(xiāng)村共同體的破碎、村民話語主體意識淡薄、文化自覺喪失等“內傷”的主要癥狀。倘若仍停留在外部輸血式的建設方式,缺乏對鄉(xiāng)村話語主體性的塑造,就無法形成內生動力,那么鄉(xiāng)村聚落種種的社會與空間問題仍將不可避免,鄉(xiāng)村聚落空間也將無法實現(xiàn)可持續(xù)的發(fā)展。