宋清華，唐永博

(河南科技大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，河南 洛陽 471023)

20世紀(jì)80年代以來，我國學(xué)術(shù)界對(duì)歐洲的啟蒙思想一直很重視，甚至將啟蒙思想和中國的現(xiàn)代化相聯(lián)系，認(rèn)為中國如果要現(xiàn)代化就必須經(jīng)過啟蒙的洗禮。學(xué)者們認(rèn)為，中國的啟蒙盡管經(jīng)過了近一百年的歷史，但還需要進(jìn)一步進(jìn)行啟蒙，甚至認(rèn)為需要再進(jìn)行一次新的啟蒙。但無論怎樣，這種啟蒙都需要借助西方的啟蒙來完成。針對(duì)這種思想，我們將予以檢討：歐洲的啟蒙思想是否能幫我們達(dá)成現(xiàn)代化的目標(biāo)。在此，我們僅以法國啟蒙理性為例。

18世紀(jì)的法國啟蒙思想是一種批判的理性，它代表的是一種法國式思維方式和價(jià)值取向。它力圖通過否定啟蒙之前的精神生活，克服黑暗和未啟蒙的狀態(tài)來證明自己的正當(dāng)性。同時(shí)，它還暗含著對(duì)抗歷史上所有與啟蒙相對(duì)立的東西：對(duì)抗偏見的統(tǒng)治、對(duì)抗政治鎮(zhèn)壓、對(duì)抗精神上和宗教上的管制、對(duì)抗(自身和外界導(dǎo)致的)持續(xù)的不成熟狀態(tài)。面對(duì)一個(gè)可能還沒有完全被黑暗勢(shì)力掌控，但也始終沒有被“理性之光”照亮的世界，法國理性肩負(fù)著新的使命和責(zé)任——傳播理性之光的任務(wù)。這不僅是為了讓人認(rèn)識(shí)到眼前的苦難，更是要消除苦難，從而建立起合乎理性要求的世界。這是它們面臨的最為急迫的任務(wù)。

一、法國的啟蒙理性要求理性擁有至上的權(quán)力

由于理性面臨如此艱巨的任務(wù)，法國理性因此要求必須賦予理性至上的權(quán)力，理性有權(quán)力對(duì)一切事物進(jìn)行批判和審查。因此，其權(quán)力意識(shí)非常強(qiáng)，它絕不接受任何的限制，否則就失去了理性應(yīng)有的生機(jī)和活力。其實(shí)，對(duì)權(quán)力的追求是與它對(duì)自身的定位與愛好密切相關(guān)的。法國理性不喜歡超驗(yàn)的理想，不愿追求至上的善，而只喜歡普遍性的理想及其法則、原理，而它們因不能與超驗(yàn)世界發(fā)生聯(lián)系，就無法獲得合法性；在抽象的世界里，無論是抽象的理想，還是其原則、原理，都不能通過自身獲得確證。因?yàn)樽鳛槌橄蟮臇|西，如果不能與某種現(xiàn)實(shí)對(duì)象發(fā)生關(guān)聯(lián)并產(chǎn)生一定的影響的話，那就沒有任何意義。即使為了自身的存在價(jià)值而言，法國理性也必須找到自身的立足點(diǎn)和發(fā)揮作用的對(duì)象，這種對(duì)象肯定不在抽象世界里，因?yàn)檫@里不缺少它們，它本身就是無數(shù)的這種東西的堆積倉庫，它們都需要找到自己的對(duì)象，以便于販賣自己的理論，實(shí)現(xiàn)自身的價(jià)值。同樣，超驗(yàn)世界也不會(huì)有這種對(duì)象，因?yàn)榉▏硇愿揪筒幌矚g超驗(yàn)世界，那里對(duì)它而言，既太過遙遠(yuǎn)，又不切實(shí)際，也無意義。其實(shí)，這里也是它最不擅長的領(lǐng)域，或者說沒有能力躍升到那個(gè)至善、至美的世界。所以這個(gè)彼岸世界是不會(huì)有其施加影響的對(duì)象的。那么，其對(duì)象就只能在現(xiàn)實(shí)世界了，而現(xiàn)實(shí)世界最缺的就是具有可操作性的理論，而抽象的理論卻不少，但仍然受歡迎；而且理論越抽象，似乎對(duì)現(xiàn)實(shí)的解釋度也越強(qiáng)，影響也越大。在現(xiàn)實(shí)世界里，主要是封建王權(quán)在操縱著具體事務(wù)，而宗教神權(quán)則主宰著人們的思想世界。封建王權(quán)和宗教神權(quán)的罪惡，對(duì)啟蒙思想家來說可謂罄竹難書，理性盡可攻擊它們，但并不能拿出有效的方案來取代之，因?yàn)樗枷爰也簧瞄L政治的藝術(shù)，故只能用理性的武器抨擊它們，呼喚光明；而對(duì)那些普通民眾而言，他們飽嘗封建王權(quán)和宗教神權(quán)之苦，也希望能夠改變現(xiàn)狀。因此，當(dāng)啟蒙思想家們開始販賣他們的主張時(shí)，普通民眾感覺這聲音還是悅耳的，這似乎就是他們的心聲，因?yàn)榉饨ㄍ鯔?quán)造就的剝削、壓迫和不平等以及宗教神權(quán)加諸他們心靈上的枷鎖和經(jīng)濟(jì)上的盤剝，都讓他們感到痛苦和仇恨。盡管啟蒙的號(hào)角帶有更強(qiáng)的資本主義的聲音，但這種音調(diào)聽起來還比較悅耳，因?yàn)樗脑V求好像是普羅大眾的共同心聲，他們希望社會(huì)發(fā)生一些根本性的變革。所以啟蒙的聲音就顯得合拍，民眾們也樂意傾聽。托克維爾因此說：“整體意義上的人之偉大、理性的萬能、理性啟蒙的無限，這些想法侵入并占據(jù)所有人的頭腦；在關(guān)于整體人類的非凡觀念當(dāng)中，還混雜著一種對(duì)人們生活于其中的具體時(shí)代和他們廁身其間的社會(huì)的一種違背自然的蔑視。”[1]10

啟蒙思想在廣泛的人群中傳播，托克維爾描述了當(dāng)時(shí)啟蒙思想如何深受歡迎的狀況：“整個(gè)歐洲幾乎都和法國一樣，所有的知識(shí)階層都在進(jìn)行哲學(xué)思辨、講授教義。甚至那些習(xí)慣和工作都與此類活動(dòng)格格不入的人，一旦有閑暇也會(huì)樂此不疲。在商業(yè)最發(fā)達(dá)的德國城市里，如漢堡、魯貝克、丹澤，許多店鋪老板、工廠主和商販都會(huì)在結(jié)束一天的工作之后，去在一起高談闊論，縱論人類生存、處境和幸福這樣的大事。連女人們雖然家務(wù)瑣事纏身，有時(shí)也會(huì)思考我們生活中的這些大問題?！盵1]12這種情景顯然為啟蒙思想家向大眾的空腦殼灌輸更多的新觀念提供了良好的條件。而理性對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判從來都不缺乏豐富的想象力和素材，腐爛的社會(huì)、糟糕的制度、令人窒息的宗教鉗制、無處不在的惡等，都在為啟蒙思想家鍛造武器，他們隨時(shí)都可以奮力一擊，搗毀這些破敗的東西，即便是一聲吶喊，也能產(chǎn)生巨大的威力。因?yàn)榕械睦硇砸呀?jīng)喚起人們無比的熱情，舊制度和宗教神權(quán)已處在風(fēng)雨飄搖中，它們的坍塌和崩毀只是時(shí)間而已。而理性一旦獲得轟動(dòng)的效應(yīng)，就會(huì)更加激越，必定會(huì)迸發(fā)更大的激情，它不但要燃燒自己，也要燃燒別人，甚至要燃燒一切可燃燒的東西；它要掃蕩一切，將塵世間的一切都化為灰燼！它希望在這種無盡的燃燒中，理性能成為這個(gè)世界的王者，任何東西都會(huì)在它面前發(fā)抖，都需要為自身的合法性進(jìn)行辯護(hù)，理性就是它們無上的法官，它有權(quán)力審判一切，并做出最后的判決；理性才是人類行為的最高尺度，無論什么樣的權(quán)威，哪怕是宗教神權(quán)、封建王權(quán)，在它面前都必須低下曾經(jīng)高傲的頭；理性本身所向披靡、戰(zhàn)無不勝，它具有真正的神圣性，是我們這個(gè)世界中的無冕之王。唯此地位，才能與理性相匹配，唯有賦予理性這種地位，理性才能完成其使命。

從另一個(gè)方面來說，理性是以理想的尺度來審視現(xiàn)實(shí)的。這種理想無疑是理性自己精心打造的，它既來自抽象的原則、原理，又帶有啟蒙思想家所夾帶的情感配方，把自己的希望、訴求、偏好、喜愛的情趣、豐富的想象力都賦予這種理想，最后匯集到理性的價(jià)值上；作為這種理想尺度的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，這就是：自由、人權(quán)、平等、博愛、進(jìn)步、自然法、理性法，等等。所有這一切，幾乎涵蓋了法國乃至歐洲社會(huì)生活的所有方面，因此這種批判的理性必定是全面的、徹底的，不可能留下任何死角。所以批判是不能受到任何的限制，對(duì)理性批判的限制，就是對(duì)自由的限制，就是對(duì)自由思想的限制，就是對(duì)人類想象力和創(chuàng)造力的剝奪，也是對(duì)人類無限美好愿望的踐踏。因此，唯有批判，才能啟迪人之智慧，才能帶來光明，召喚出精神的力量來顛覆這個(gè)罪惡的世界，以便用理性構(gòu)建一個(gè)美好的世界。這才是其真正理想。

二、 法國理性是一種缺少約束的抽象理性

法國理性推崇演繹法及理性的普遍性，但此普遍性是一種沒有根基的普遍性，因?yàn)樗鼇碜越?jīng)驗(yàn)，但又離開了經(jīng)驗(yàn)，只在純理性的領(lǐng)域里滿足自己的需求，所以它是一種抽象的理性。而其普遍性也是一種抽象的普遍性，因?yàn)樗顢嗔俗约汉蛡€(gè)別性、具體性、特殊性的關(guān)聯(lián)性，它不知道自己必須和它們建立密切的關(guān)系，理性才有基礎(chǔ)和可靠性。同時(shí)，法國理性還缺乏理性的終極目的性。法國理性以自身為目的，理性就是一切，它沒有懸設(shè)最終目的，這樣，理性就不會(huì)受到任何東西的限制。理性自身就是法官、審判官，理性本身也成為終極目的本身，因此，沒有任何包袱或羈絆能夠阻擋它，即使上帝也無可奈何，因?yàn)樗壑懈緵]有上帝。正因此，其行為既沒有特定的指向性，也沒有任何的禁區(qū)或限制性的東西，一切全憑自己的愛好和判斷，這種特性使得它的形而上追求往往是淺嘗輒止，不追求徹底性和終極性，于是，理性既無要追求的目標(biāo)，也沒有要照顧或服務(wù)的對(duì)象，如同沒有妻子和兒女、也失去了父母雙親的鰥夫，他不需要上盡孝父母，下照顧妻子兒女。但一個(gè)沒有任何親眷的鰥夫則沒有過多需求，他只有他自身，沒有其他的目的和追求，最多他自己就是目的。所以這種“形而上”只能是比較世俗的形而上，它缺乏超越性；雖然它割斷了與經(jīng)驗(yàn)世界的關(guān)聯(lián)性，似乎沒有了經(jīng)驗(yàn)的羈絆，但也因?yàn)槿绱?，它也就沒有了責(zé)任與義務(wù)，畢竟經(jīng)驗(yàn)也會(huì)對(duì)理性提出各種要求的。至于它的更高的追求也談不上，因?yàn)闆]有目的或終極性的目標(biāo)，就只能在抽象的世界中孤芳自賞，而真正現(xiàn)實(shí)性的理性既要有與經(jīng)驗(yàn)世界的密切關(guān)聯(lián)性，即對(duì)經(jīng)驗(yàn)世界的責(zé)任和義務(wù)；又要有更高的追求，即對(duì)終極性理想或至善價(jià)值的追求——這是其正當(dāng)性和合理性的保證。由是，法國的理性就成了一種孤獨(dú)的理性，在自我的世界中顧盼自憐，如同一位孤家寡人，沒有語言的交流，沒有親朋好友的陪伴，沒有目的可供追求，一切都在任性中隨波逐流。它也不考慮至上的善，因?yàn)樯坪统绺邔?duì)它只是無意義的符號(hào)，本來至善或崇高的形而上理想乃是理性訴求的至上根基，是理性的思想之源，它賦予理性以合理性、合法性乃至神圣性，是理性無比深厚的根基。但這對(duì)法國理性而言都是不存在的。

或許正是由于沒有經(jīng)驗(yàn)世界的牽制，又沒有終極世界或神圣世界的約束、限制，理性既失去了依靠，又沒有了鉗制；盡管它能以自身為目的，貌似有完全的自由，但無節(jié)制的自由也是一種不自由，面對(duì)無盡的自由抉擇，理性也不堪重負(fù)，因?yàn)樗鼰o法也無力承擔(dān)這無盡選擇的風(fēng)險(xiǎn)和代價(jià)，其結(jié)果是：它會(huì)尋找依靠和幫手，這些幫手起碼能分擔(dān)自由選擇的痛苦。不過，能夠找到的這些幫手絕不是高尚或高貴之物，而只能是情感等非理性，因?yàn)橐@得高貴、高尚或者崇高之物的幫助，需要理性付出極為艱辛的努力，理性還需要達(dá)到更高的境界，必須有對(duì)崇高、高貴之物追求的崇高信念和堅(jiān)強(qiáng)的意志力，否則便是不可能的。而情感和非理性之物就如同大街上那些游手好閑的不良子弟一樣，很容易得到，只要能使他們獲得利益或好處。當(dāng)然這里所說的情感是比較低級(jí)的情感，絕不是高尚的情感，因?yàn)楦呱械那楦薪^不是隨意就會(huì)與它結(jié)盟的，它會(huì)認(rèn)真地選擇和甄別，絕不會(huì)與低下的東西為伍。高尚的情感只會(huì)選擇與高尚之物為伍，不會(huì)放低自己的擇友`標(biāo)準(zhǔn)，否則，它就喪失了自己崇高和高尚的品質(zhì)。所以理性能夠隨意找到的就一定是這種趣味比較一般、甚至比較低級(jí)的情感等物。然而一旦與情感非理性綁定，理性就很容易與之為伍，甚至為其所左右，從而表現(xiàn)為理性追求的搖擺、不確定性，甚至矛盾。由于情感及其他非理性因素對(duì)人的行為具有極大的影響力，甚至在絕大多數(shù)情況下，人都是情感和非理性的奴隸，以致休謨斷言：“反對(duì)我們情感的那個(gè)原則不能是理性，而只是在不恰當(dāng)?shù)囊饬x上被稱為理性。當(dāng)我們談到情感和理性的斗爭時(shí)，我們的說法是不嚴(yán)格的、非哲學(xué)的。理性是、并且也應(yīng)該是情感的奴隸，除了服務(wù)和服從情感之外，再也不能有任何其他的職能?！盵2]499在《道德原則研究》里，休謨更明確地指出：“在任何情況下，人類行動(dòng)的最終目的都絕不可能通過理性來說明，而完全訴諸人類的情感和感情，毫不依賴于智性能力。”[3]145這種強(qiáng)大的內(nèi)驅(qū)力使得理性不得不與情感、偏好、情緒、欲求、欲望，甚至無意識(shí)相妥協(xié)，有時(shí)還會(huì)結(jié)成比較松散的同盟，以反對(duì)共同的敵人。再加上抽象性的理性本就沒有堅(jiān)實(shí)的根基和終極的目的追求，對(duì)不朽、永恒、絕對(duì)、崇高、高尚根本沒有覺知，就更使得理性這種朝三暮四的搖擺成為常態(tài)，甚至成為一種積習(xí)而肆無忌憚，或許這就是法國理性的宿命，它在啟蒙運(yùn)動(dòng)的思想家身上表現(xiàn)得更為充分。就像彼得·蓋伊所描述的那樣：啟蒙哲人在冷靜反思的時(shí)候，會(huì)拋棄他們通常樂于采用的幼稚的二分法，會(huì)認(rèn)識(shí)到時(shí)代不僅僅是批判者和基督教徒之間的持久較量。狄德羅與耶穌會(huì)的貝爾捷之間有友好的通信往來；休謨指出，圣公教教義的熱烈辯護(hù)士巴特列主教曾經(jīng)向人推薦他的論文；伏爾泰公開斥責(zé)耶穌會(huì)教士權(quán)迷心竅、陰險(xiǎn)詭詐、湊在一起做齷齪的雞奸勾當(dāng)，但是他私下里承認(rèn)，曾經(jīng)教過他的那些耶穌會(huì)教師為人正派，是可敬的學(xué)者。哲人們之所以如此，部分原因在于，現(xiàn)實(shí)中常常出現(xiàn)危機(jī)時(shí)刻，或者啟蒙哲人要力戰(zhàn)群敵，或者虔信者擺開陣勢(shì)對(duì)付無信仰者。此外，從長遠(yuǎn)看，啟蒙哲人向往的世俗世界與他們置身其中的宗教世界是不可能達(dá)成妥協(xié)的。盡管如此，啟蒙哲人還是與他們的文明——至少與這個(gè)世界的開明部分——有著千絲萬縷的聯(lián)系。具有諷刺意義的是，啟蒙哲人過于執(zhí)著于意識(shí)形態(tài)，不愿承認(rèn)這種聯(lián)系。他們宣稱完全沒有從基督教文化受益。在政治方面，他們的錯(cuò)誤意識(shí)則表現(xiàn)為另外一種形式。他們不把自己的時(shí)代簡單劃分為兩個(gè)敵對(duì)的陣營，而是極力攀附權(quán)力。他們與敵人稱兄道弟，為此而付出了沉重的代價(jià)。這樣做導(dǎo)致它們的策略發(fā)生扭曲，長期限制了他們的行動(dòng)自由，還誘使他們陷入唯心的認(rèn)知，最終磨鈍了他們的激進(jìn)鋒芒。他們對(duì)殉道者的歷史爛熟于心，因此不愿加入犧牲者的行列。與此同時(shí)，啟蒙哲人顯然常常誤判了時(shí)代的潮流，也不理解啟蒙思想帶來的后果。為了突顯自己，啟蒙哲人不愿意消除所有的特權(quán)標(biāo)志；為了讓自己受到尊敬，他們根本不想破壞社會(huì)的尊卑規(guī)矩。他們說到群眾時(shí)小心翼翼，隨著時(shí)間的推移，也越來越不加以呵護(hù)。這種態(tài)度揭示了他們對(duì)舊秩序的依戀以及對(duì)社會(huì)巨變的恐懼。在這種變動(dòng)不居的形勢(shì)下，無論合作還是敵對(duì)似乎都不是不可改變的，因此啟蒙哲人和當(dāng)權(quán)者們不斷地合縱連橫。孟德斯鳩捍衛(wèi)高等法院，反抗國王；伏爾泰稍后則捍衛(wèi)國王，反對(duì)高等法院。這迫使孟德斯鳩與不贊成他的自然神論的詹森派站在同一陣營，而伏爾泰則與痛恨任何啟蒙哲人的掌璽大臣莫普結(jié)成統(tǒng)一戰(zhàn)線。[4]20—22對(duì)此，美國學(xué)者卡爾·貝克爾指出：這些矛盾的思想和行為，說明“在這些Philosophes的著作中卻有著比我們的歷史書，所曾夢(mèng)想到的更多的基督教哲學(xué)?！盵5]37這固然是其中的一個(gè)原因，但法國理性的獨(dú)特思維方式是導(dǎo)致啟蒙哲人的思想和行為混亂的更為重要的原因，即其抽象性的理性所帶來的。

三、法國啟蒙理性雖有其理想，但缺乏對(duì)至善和崇高的形而上理想的追求

法國理性也有其理想，比如試圖構(gòu)建一個(gè)自由、民主、平等、博愛的理性社會(huì)，用理性打造一個(gè)理想的天國世界。但由于缺乏對(duì)至善或超越性的形而上終極性價(jià)值的追求，從而使得法國理性缺乏至善或終極價(jià)值的引導(dǎo)和規(guī)約，致使理性追求缺乏終極性或來自根源處的保證，法國理性因此缺少一往無前的超越精神和向往至善的沖動(dòng)。

事實(shí)上，人的思想和行為之所以缺失善而放縱無忌，甚至趨向于惡，就在于他們遠(yuǎn)離了至善，以至于在其心靈世界中沒有了絕對(duì)的至善緯度，只有世俗的私善尺度。后者永遠(yuǎn)是相對(duì)的、屬于私人的尺度，因?yàn)檫@種私善僅僅是某種機(jī)緣條件下對(duì)個(gè)人或某些人來說較為有利、較有優(yōu)勢(shì)或好處的境況，所以它將因時(shí)因勢(shì)而變。如果人們只有這種私善尺度，那么，人的一切思想和行動(dòng)就只有成功和失敗的區(qū)別，而沒有善與惡的區(qū)分。[6]87因此，倘若人們遠(yuǎn)離或疏離了至善的理想或信念，就會(huì)使人們喪失掉至善的緯度，缺乏神圣世界神圣價(jià)值的引導(dǎo)和規(guī)范。一旦沒有最高行為規(guī)范和理想價(jià)值的約束，其信念只能選擇平庸的世俗價(jià)值、甚至是低俗乃至惡劣的價(jià)值尺度作為其行為規(guī)范，一切判斷都是以功利性的對(duì)個(gè)人是善或是惡、有利還是不利來評(píng)價(jià)，也就是說，僅僅從私善的緯度來思考問題或評(píng)判事物，那么，人們對(duì)自己的思想和行為甚至不會(huì)從善惡角度去評(píng)判、反省和審視，而只會(huì)有“失敗乃成功之母”式的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。換句話說，沒有至善緯度的人，不可能意識(shí)到自身與至善的距離，或者說，他不可能意識(shí)到在至善面前，自己在善方面有多少欠缺，因而不可能承認(rèn)自己的丑惡和罪過。而對(duì)于一個(gè)沒有自覺意識(shí)到自身的不完善而拒不承認(rèn)自己的丑惡與罪過的人，又如何能指望他能改善自己呢？只有能夠自覺意識(shí)到至善，才能自我審視，真正自省，不斷從至善的緯度思考自己的缺失和不足，才能真正自新和覺醒，并不斷地完善自我。對(duì)于只會(huì)對(duì)自己的思想和行動(dòng)進(jìn)行成敗總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)式反思的個(gè)人和民族，不可能指望他們擁有嚴(yán)格而明確的是非觀與正義感，更不可能期望其會(huì)在棄惡從善的道德完善中有所進(jìn)步，甚至無法指望他們對(duì)其曾經(jīng)犯下的罪惡進(jìn)行真誠地反省和悔過。即使他們有一天對(duì)自己的惡行進(jìn)行了道歉，那也僅僅是一種功利性的算計(jì)，為了得到好處的權(quán)宜之計(jì)，并不是出于善或公正、正義的價(jià)值判斷，他們很快就會(huì)否認(rèn)這種道歉；即使不是他們自己，他們的后來者也會(huì)否認(rèn)。因?yàn)檫@種民族，在其文化和價(jià)值觀里根本就沒有至善和崇高的位置。在其精神世界里，只有功利價(jià)值的算計(jì)和權(quán)衡，而沒有正義和良善的尺度，他們根本不會(huì)考慮其行為對(duì)他人和民族所造成的無盡的災(zāi)難和罪孽，更不會(huì)對(duì)此有任何的反省、懺悔和歉意。因此，缺失至善的緯度，無論對(duì)個(gè)人或一個(gè)民族都是一個(gè)重大缺陷，是一種沒有至善的缺陷，這樣的人或民族是不會(huì)有罪意識(shí)和反省意識(shí)的，他們只能去追逐功利價(jià)值，而對(duì)崇高和至善則表現(xiàn)出極端的冷漠和無視。所以不少哲學(xué)家不認(rèn)同出于功利、好處或結(jié)果，乃至被迫做德性之事是道德的行為，亞里士多德特別強(qiáng)調(diào)：“合乎德性的行為并不因它們具有某種性質(zhì)就是，譬如說，公正的或節(jié)制的。除了具有某種性質(zhì)，一個(gè)人還必須是出于某種狀態(tài)的。首先，他必須知道那種行為。其次，他必須是經(jīng)過選擇而那樣做，并且因那行為自身故而選擇它的。第三，他必須是出于一種確定了的、穩(wěn)定的品質(zhì)而那樣選擇的?！盵7]42

可見，真正的德性表現(xiàn)出的是牢固的行為趨向，它是持續(xù)而穩(wěn)定的，不會(huì)因?yàn)樗鎸?duì)的對(duì)象、環(huán)境、后果而改變本該做的行為。一個(gè)真正有德性的人，他的德性行為就會(huì)自動(dòng)地從他的德性之中流溢出來。當(dāng)他遭遇任何困難的時(shí)候，他不需要經(jīng)歷任何理智和情感的掙扎就能自發(fā)地做出有德性的行為?？档戮芙^承認(rèn)出于各種功利的計(jì)算和某種目的的合乎道德的行為是道德的，只有純粹出自敬重和義務(wù)按道德法則行事的行為才是道德的，所處的道德等級(jí)就是對(duì)道德法則的敬重。使人有責(zé)任遵循道德法則的那種意向就是：出自義務(wù)，而不是出自自愿的好感，也不是出自至多不經(jīng)命令的、自發(fā)樂意作出的努力，去遵循道德法則，而人一向都能夠處于其中的那種道德狀態(tài)就是德性，亦即在斗爭中的道德意向，而不是在自以為擁有意志的意向的一種完全的純潔性時(shí)的神圣性?！盵8]90因此，哲學(xué)家們都反對(duì)基于功利和偏好、某種自利的目的的合乎道德的行為，那只是偽善。古希臘人認(rèn)為幸福就是受到良善神的庇護(hù)和保佑，是靈魂符合德性的活動(dòng)，是靈魂處于優(yōu)秀或卓越的狀態(tài)。倘如此的話，神圣世界的崇高和至善價(jià)值就是對(duì)我們?nèi)祟惖囊环N來自神圣世界的祝福、庇護(hù)和保佑，因?yàn)樗鼤r(shí)時(shí)刻刻在提醒我們要行善和拒絕邪惡，要使靈魂過上符合德性的生活，處于卓越或優(yōu)秀的狀態(tài)，就是把人的功能發(fā)揮得最好的生活，如同蘇格拉底的神諭，時(shí)刻地在提醒著我們什么可做、什么不可為一樣。同時(shí)，神圣價(jià)值或至善理想也昭示著一種使命和責(zé)任。它不僅使人們獲得終極世界或神圣世界的價(jià)值認(rèn)同，獲得一種合理性、合法性和神圣性，獲得根源處、終極價(jià)值的認(rèn)可和支持，更是以一種使命的方式要求人們予以承擔(dān)，而使命由于來自根源處、來自神圣世界，使它更具號(hào)召力、感召力，并且獲得人們強(qiáng)烈感情的認(rèn)同和接受，這就進(jìn)一步強(qiáng)化了這種感召力、號(hào)召力。另一方面，由于這種使命也是理性自身的追求，理性自然會(huì)不遺余力地去執(zhí)行這種使命，它會(huì)說服意志將這種至善或終極價(jià)值作為其法則，以康德式的敬重和義務(wù)的形式去追求這種使命，并自覺地將其作為自己的責(zé)任去承擔(dān)。當(dāng)然，無論理性還是激情，他們都會(huì)因?yàn)槁男猩袷ナ姑@得獎(jiǎng)賞，使人們因此更加具有高貴性和崇高性。人的尊嚴(yán)得以捍衛(wèi)，人的自然傾向得以克服，這無疑將使人獲得無比的尊榮，因?yàn)樵谡麄€(gè)宇宙序列中能夠真正控制和戰(zhàn)勝自我自然傾向的只有人類，它自然能夠使人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超越動(dòng)物世界甚至整個(gè)物種的序列，成為真正的萬物之靈，從而配享它至高的尊榮。所以偉大理想往往是和偉大靈魂結(jié)合在一起的，唯有偉大的理想才能造就偉大的人格和卓越的品質(zhì)，因?yàn)槔硐朐绞歉呱?，它傳遞給信念的力量就越大、越深邃和持久。因此，我們說，一個(gè)人或者一個(gè)民族如果沒有崇高的理想、信念，“就像一座廟，其他方面都裝飾的富麗堂皇，卻沒有至圣的神那樣。”[9]2要想使我們的廟堂神圣起來，就必須建造我們通天的神像——崇高的理想和信念。

因此，法國的啟蒙理性由于缺乏至善的緯度，其理性批判盡管極為猛烈，也產(chǎn)生了巨大社會(huì)影響力，但其根本的問題在于沒有至善價(jià)值的引導(dǎo)和規(guī)范，沒有最終的目的，缺乏終極價(jià)值的支撐，沒有神圣性，這就使其合理性、合法性也存在疑問。盡管它可以肆無忌憚攻擊封建王權(quán)和宗教神權(quán)，也能喚起人們的熱情、激情，但終究缺失終極價(jià)值的支撐和引導(dǎo)而無明確目標(biāo)，只能是走一步看一步。而且不同的價(jià)值追求使他們不能形成共識(shí)，內(nèi)爭不斷，這就使其凝聚力不強(qiáng)，分裂的力量不時(shí)地表現(xiàn)出來。因此，理性的批判最后也會(huì)引起人們的懷疑，無論是來自宗教的、哲學(xué)的，還是世俗的，都會(huì)不斷削弱理性批判的力量。這就是法國啟蒙理性無法逃脫的天命。

四、對(duì)法國理性的幾點(diǎn)思考

當(dāng)然，法國啟蒙思想的功績還是應(yīng)該肯定的，它對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的直接批判，沉重打擊了封建王權(quán)和宗教神權(quán)，它是戰(zhàn)斗的啟蒙思想的一個(gè)組成部分。它對(duì)一切東西進(jìn)行批判，它批判宗教，否定傳統(tǒng)，顛覆習(xí)俗，更新風(fēng)尚，否定舊制度，創(chuàng)立新規(guī)范，重新審視一切。因?yàn)檫@些東西對(duì)最獨(dú)立的思想家包括普羅大眾在思想、道德、情感上形成極大的控制和困擾，只有破除它們的桎梏，才能贏得自由，獲得思想或理性的解放。這有助于人們擺脫舊思想的羈絆，啟迪人們的智慧。所以批判的理性要把理性與歷史、理性與現(xiàn)實(shí)完全對(duì)立起來，使得真與假、善與惡、美與丑、好與壞、理智與愚昧涇渭分明，唯有如此，才能喚起人民的熱情，吸引他們的注意力，提升他們的覺悟，啟蒙他們的思想，有助于動(dòng)員人們參與到革命中來。同時(shí)，它把一切理論都現(xiàn)實(shí)化，使理論由理念變成現(xiàn)實(shí)，實(shí)現(xiàn)啟蒙的價(jià)值追求。因此，理性在法國表現(xiàn)為對(duì)群眾的啟蒙，法國的英雄史觀使杰出人物去動(dòng)員和教育群眾，以便使理性之光普照世界，以便喚起群眾改造舊世界的熱情。啟蒙思想家要用群眾對(duì)舊世界進(jìn)行物質(zhì)的批判，以便創(chuàng)造一個(gè)新世界，他們要用啟蒙的思想理論改造現(xiàn)實(shí)，使現(xiàn)實(shí)理論化。法國的理性更重視政治上的自由，為了喚起群眾的現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)力量，法國理性更傾向于唯物主義和無神論，并且使得理性和宗教成為一種不可調(diào)和的對(duì)抗性矛盾，以便不僅借此對(duì)抗解除宗教對(duì)人之思想的禁錮，破除宗教加在人們身上的枷鎖，而且也要借此向封建王權(quán)開火，徹底清除舊世界的影響。這些都是有進(jìn)步意義的，但其存在問題也很突出，需要加以思考：

首先，法國理性觀的這種特性使得它對(duì)于理性過于推崇，而沒有審查理性的要求是否合法、合理，理性的權(quán)力有沒有邊界？其邊界在哪兒？誰來限制或約束理性的無盡要求？其次，理性重視演繹法，追求理性的法則和原則，試圖用理性及其原則建構(gòu)一個(gè)純粹的理性王國。然而理性能否不要經(jīng)驗(yàn)的支持就能完成獨(dú)自的戰(zhàn)斗？畢竟一場戰(zhàn)爭需要包括槍支彈藥在內(nèi)的各種現(xiàn)實(shí)補(bǔ)給，而經(jīng)驗(yàn)就是這種補(bǔ)給。理性及其原則不過是戰(zhàn)場指揮者頭腦中的一些策略而已，如果這種策略不能結(jié)合戰(zhàn)場實(shí)際及其需要的話，注定要遭遇失??；其三，理性缺少對(duì)至善理想的敬慕和追求，這就使得理性沒有至善引導(dǎo)和規(guī)范，理性自身也就無法對(duì)自身進(jìn)行認(rèn)真的反省和審查，因?yàn)樗荒苡盟饺说某叨葋砗饬恳磺?，最終只能墜落于無盡的情感和其他非理性欲求的深淵中。這是它必然陷入自我矛盾和混亂的原因。

試想，這樣的理性真的就是我們所需要的嗎？它真的就能對(duì)我們的現(xiàn)代化給出可借鑒的藥方嗎？作為一種抽象的理性、一種外來的思想，它能移植到中國并能開花結(jié)果嗎？即使可以，它如何處理來自我們文化傳統(tǒng)中的排異反應(yīng)——文化的抵抗因素？它如何融入我們的傳統(tǒng)中？況且它的所謂自由、人權(quán)、平等、博愛是來自另一個(gè)系統(tǒng)——基督教文化，它們能夠滋養(yǎng)我們的現(xiàn)代化而不導(dǎo)致混亂嗎？這一切都是倡導(dǎo)啟蒙的學(xué)者們沒有深思的問題，在異國他鄉(xiāng)的文化中生活似乎高貴，但那不是中國的。如果失去了自己的文化庇護(hù)和支持，這無疑也是一種悲哀。法國大革命的歷史鏡子或許提醒我們慎待它們，過往歷史所昭示的東西往往比人們簡單的思想要更為深邃，這或許是我們應(yīng)該思考的。