沈健
冰島位于歐洲的最西部,是北大西洋中的島國(guó),面積約10.3萬(wàn)平方公里,1/8國(guó)土被冰川覆蓋,海岸線總長(zhǎng)近5000公里,因地處北極圈邊緣,被人們稱作“世界的盡頭”。
和冰島結(jié)緣是在2009年的秋天,我在紐約應(yīng)邀出席加拿大女報(bào)王路易斯·布勞恩舉辦的晚宴,與時(shí)任冰島總統(tǒng)奧拉維爾·格里姆松聊起電影和旅游業(yè)的關(guān)系。當(dāng)時(shí),冰島深受國(guó)際金融危機(jī)影響,政府宣告破產(chǎn),正想方設(shè)法刺激經(jīng)濟(jì)推動(dòng)復(fù)蘇。由于冰島克朗匯率持續(xù)走低,該國(guó)政府意識(shí)到這是吸引國(guó)際游客和外國(guó)電影公司前往冰島觀光、拍片的好時(shí)機(jī),寄希望于通過振興旅游和文化產(chǎn)業(yè)創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn)。
奧拉維爾總統(tǒng)告訴我,冰島因寒溫帶景觀和地?zé)豳Y源豐富,有“上帝的眼淚,地球的傷痕”美譽(yù)?!把蹨I”指的是遍布全國(guó)的晶瑩冰川,“傷痕”則是指被火山巖漿雕刻出來的獨(dú)特地貌——粗曠冷漠,神秘靜逸,堪稱地球上最像外星球的地方。
近年多部好萊塢大片在冰島取景。美國(guó)導(dǎo)演艾布拉姆斯的《星球大戰(zhàn)7》、諾蘭的《星際穿越》、斯科特的《普羅米修斯》等科幻大片都來冰島尋找“外星烏托邦”。在這些影片中,無邊無際的茫茫世界與主人公冷峻孤傲的性格相得益彰,使影片充滿絕望而又悲壯之美。兩年前,我們發(fā)起的中國(guó)與印度合拍片《功夫瑜伽》成為首部在冰島取景的華語(yǔ)電影,成龍與印度女星帕塔尼利用當(dāng)?shù)匾粋€(gè)大瀑布聯(lián)袂出演了一段跳水、潛水的好戲。
眾多大片在冰島拍攝使這個(gè)國(guó)家的美景名聲大噪,助推了當(dāng)?shù)芈糜螛I(yè)的發(fā)展。為了進(jìn)一步促進(jìn)電影業(yè)與旅游業(yè)的結(jié)合,冰島政府近年出臺(tái)了不少優(yōu)厚政策,包括返還20%的拍片成本,對(duì)冰島本土和外國(guó)電影公司一視同仁。
由于政府的支持,冰島本土電影煥發(fā)出新的活力。冰島國(guó)家電影中心主任洛菲向我介紹,冰島雖只有33萬(wàn)人,但居民花在看本土電影上的錢要多于看引進(jìn)電影。冰島電影每年產(chǎn)量不過數(shù)部,可一旦公映,冰島人都會(huì)當(dāng)作國(guó)家文化盛事來慶祝。
2019年冰島政府將隆重紀(jì)念冰島電影發(fā)展100周年。1919年,一個(gè)來自丹麥的攝制組在冰島拍了一部根據(jù)冰島暢銷小說改編的電影《博格一家的故事》,轟動(dòng)一時(shí),對(duì)冰島電影發(fā)展具有里程碑式的意義。
1944年,冰島脫離丹麥長(zhǎng)達(dá)680多年的統(tǒng)治實(shí)現(xiàn)獨(dú)立,冰島的民族電影之旅也由此踏上征程。冰島導(dǎo)演吉斯拉松在上世紀(jì)50年代拍攝了一批紀(jì)錄風(fēng)格的影片,成為冰島電影的先驅(qū)。1967年,阿克賽爾導(dǎo)演把冰島的英雄傳說《紅披風(fēng)》搬上銀幕,一舉成為冰島神話史詩(shī)電影的代表性人物。1992年,弗里德里克導(dǎo)演索爾拍攝的《自然之子》獲得奧斯卡最佳外語(yǔ)片提名,同年入圍的中國(guó)影片是張藝謀導(dǎo)演的《大紅燈籠高高掛》。
《自然之子》講述兩位年近八旬的老人在養(yǎng)老院相逢,發(fā)現(xiàn)對(duì)方竟是自己的童年玩伴。老奶奶一心想回故鄉(xiāng)過完余生。老爺爺本來住在鄉(xiāng)下,發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)衰老到無法繼續(xù)獨(dú)立生活時(shí),帶著亡妻的照片進(jìn)城投靠女兒,卻被女兒女婿送進(jìn)養(yǎng)老院。兩位老人策劃了一場(chǎng)逃離養(yǎng)老院的行動(dòng),幾經(jīng)周折回到童年時(shí)居住過的漁村,然而此地已無任何居民。他們住進(jìn)老房子,點(diǎn)起壁爐中的柴火,平靜地滑入幼年記憶,臉上浮現(xiàn)出安寧和愜意。
《自然之子》是個(gè)溫暖、浪漫又憂傷的故事,寧?kù)o悠遠(yuǎn)的意境中傳遞著歲月流逝的無奈。弗里德里克導(dǎo)演說,他通過這部電影講述的故事源于自己的生活。弗里德里克的父親是冰島北部農(nóng)民,臨終前脫掉鞋子,用盡最后力氣在自家農(nóng)場(chǎng)火山灰養(yǎng)育出來的肥厚土地上行走,以表達(dá)感恩生命、留戀故土之情?!拔液芟敫鶕?jù)父親的故事制作一部電影,今天終于如愿以償”,弗里德里克說。
冰島政府為支持本土電影發(fā)展設(shè)立了國(guó)家電影中心和國(guó)家電影基金。2015年冰島電影界迎來了一個(gè)令人振奮的收獲季。那一年,《公羊》《麻雀》《處子之山》等三部冰島影片獲得100多項(xiàng)國(guó)際大獎(jiǎng),其中《公羊》奪得戛納電影節(jié)“一種關(guān)注”環(huán)節(jié)最高獎(jiǎng)項(xiàng)。
2018年底,中國(guó)電影資料館和冰島國(guó)家電影中心在北京舉辦了“冰雪的溫度:2018冰島電影精粹展”,在中國(guó)電影資料館藝術(shù)影院連續(xù)上映了7部風(fēng)格迥異的冰島電影,弗里德里克導(dǎo)演在開幕禮上說,冰島電影界在“世界盡頭”等待中國(guó)電影人的到來,期待中冰電影交流與合作揭開新篇章。