云飛揚(yáng)
韓寒曾經(jīng)是作家,現(xiàn)在是導(dǎo)演,但在他內(nèi)心深處的自我認(rèn)知里最能代表自我的,或許更是賽車手的職業(yè)身份。
韓寒導(dǎo)演的《飛馳人生》是致敬青年韓寒與同行的一部緬懷、勉勵(lì)之作。車手徐浪,是韓寒的前輩和摯友,他作為《飛馳人生》最為重要的背景充斥在電影的諸多角落,他的精神、經(jīng)歷和梗是創(chuàng)作意識(shí)的重要體現(xiàn),攢車、飆車、嚇壞副駕等橋段,都來(lái)自于這位在2008年不幸去世的賽車手。韓寒的前作《乘風(fēng)破浪》的主人公名為徐太浪,顯而易見也來(lái)自于他。韓寒曾經(jīng)說“賽車是個(gè)小圈子,冠軍就是一切”,所謂“飛馳人生”就是對(duì)冠軍的追求。
沈騰飾演的張馳,分明就是韓寒向徐浪的致敬表白。當(dāng)然,《飛馳人生》并非紀(jì)錄片,內(nèi)中更有韓寒對(duì)于人生、社會(huì)和職業(yè)的思考。初階中年人回望過去,對(duì)于年輕氣盛時(shí)代的勝利有了更多的感悟,青年時(shí)代的不亦快哉變化為中年人重來(lái)一回的風(fēng)馳電掣?!讹w馳人生》有一個(gè)彩蛋,張馳終于和兒子一起與同學(xué)的飛行員爸爸做了跨界比賽,汽車變成了飛機(jī),成為天上的車手,字幕出現(xiàn)“英雄不死”。此前,在巴音布魯克越野拉力賽上以生死存亡的一剎那為制勝手段的張馳,掉落深淵之后究竟是生是死,電影其實(shí)并未給出答案。觀眾也明白,張弛能夠從五年禁賽中走出來(lái),重新踏上賽場(chǎng)就是成功。張馳實(shí)踐的是積極人生之路,正如俄羅斯詩(shī)人萊蒙托夫所說:“對(duì)于生活我已無(wú)所期待,對(duì)于過去我也毫不遺憾?!?/p>
五年之前的徐浪,撿了一個(gè)棄嬰,為了上戶口,不惜參加非法賽車,不幸被抓,被驅(qū)逐出職業(yè)比賽,五年禁止駕駛機(jī)動(dòng)車。韓寒構(gòu)造的這個(gè)極端場(chǎng)景,既是張馳人生的大坑,又莫名中帶著喜感。復(fù)出之后的張馳遭遇的就是徐浪的境遇,只能憑借好友幫助攢出一輛賽車,尹正飾演的領(lǐng)航員還受了傷,張弛只能一個(gè)人上路——英雄的窘境越發(fā)極端。末路之下制造光榮是英雄故事的拿手好戲。黃景瑜飾演的終極對(duì)手林臻東也有人物原型,然而在電影中他成為一位完美對(duì)手——富二代、有才有夢(mèng)想,是襯托英雄最恰當(dāng)?shù)摹皵橙恕保鸫a在張馳兒子張飛那里是如此。這個(gè)套路,便是韓寒在其處女作《后會(huì)無(wú)期》中的名句“小孩子才分對(duì)錯(cuò)”,成熟之前這是不可或缺的經(jīng)歷。即便是韓寒本人,也從青少年時(shí)代對(duì)社會(huì)運(yùn)行系統(tǒng)的偏激化評(píng)價(jià),變?yōu)槿缃穹e極擁抱社會(huì)。社會(huì)從來(lái)就不是分子和組織按某種規(guī)則有條不紊運(yùn)行下去就可以的,人生和社會(huì)從來(lái)都是極其復(fù)雜的多要素相互影響的過程。
個(gè)人努力依然可以有所成就,尤其是明白高手之間的競(jìng)賽更多是發(fā)揮自己的潛能,讓自我與工具、規(guī)則之間更為有效地配合。張馳的這五年,每天都不斷重復(fù)操作一千多道彎,可以說是人、車與賽道首先在意念之中合一,然后在現(xiàn)實(shí)中兌現(xiàn)。意外,是有可能的?!讹w馳人生》的故事,可以說是求仁得仁的現(xiàn)代篇,張馳無(wú)論是生是死,都以最普通的車獲得了最完美的成績(jī)。禁賽之前五連冠,五年后再次奪冠,意味著一切都可以解釋,冠軍就是一切,勝利者擁有最終解釋權(quán)。