趙君鵬
費曼是美國著名的物理學家,曾參加過代號為“曼哈頓計劃”的原子彈研制工程,一生解決物理難題無數(shù),是1965年的諾貝爾物理學獎得主??墒牵钪械囊粋€偶然發(fā)現(xiàn)讓他困惑不已,雖然思考了多年,但他最終也沒能解開這個謎題。
有一天晚上,費曼和朋友忙于實驗,沒有吃晚餐,個個饑腸轆轆,他們決定煮碗意大利面充饑,吃完后繼續(xù)工作。廚房存有干的細圓長條意大利面,以備不時之需。在等水燒開的時候,費曼一邊思考著剛才工作的內(nèi)容,一邊隨手拿起一根意大利面,兩手分別拿住意大利面的兩端,彎曲到它斷裂。本來是無意的舉動,結(jié)果讓他有了一個意外的發(fā)現(xiàn):面條并未從中間斷裂成兩節(jié),而是斷裂成三節(jié)。費曼很奇怪,于是又拿起一根意大利面彎曲起來,同樣斷成了三節(jié)。為什么意大利面不是斷裂成兩節(jié)呢?費曼打算多試驗幾次,結(jié)果剩下的意大利面都被他一根根地拿來做了試驗。直到一包意大利面全部折完,費曼也沒有能將一根意大利面斷裂成兩節(jié)。它們有的斷成三節(jié),有的斷成四節(jié),唯獨沒有斷成兩節(jié)的。
如果你身邊恰好有一包干的細圓長條形的意大利面,你也可以做一下實驗。這個實驗成本并不高,但它會讓你有和費曼同樣的發(fā)現(xiàn)。
一個來自法國的研究團隊發(fā)現(xiàn):當意大利面從兩端均勻彎曲到一定程度時,它會在接近中間的位置斷裂,但是這個斷裂會引起回彈,從而產(chǎn)生了一種彎曲波,引發(fā)更多的斷裂。他們認為,這種解釋可以很好地回答“費曼之問”。
來自美國麻省理工學院的一個研究團隊最近引起了媒體的關(guān)注。因為他們發(fā)現(xiàn)了能使意大利面斷裂成兩節(jié)的方法,并且斷裂的過程還能被控制。為了進行這個研究,他們先是進行手工實驗,發(fā)現(xiàn)當意大利面扭曲到一定程度再對折時,意大利面有可能會斷裂成兩節(jié)。為此,他們改進了實驗器具,特地制造了一個機械裝置。這個裝置的兩端分別有一個夾子,可以固定意大利面的兩端。裝置的一側(cè)可以旋轉(zhuǎn),帶動意大利面的一端旋轉(zhuǎn)成不同的角度,另一側(cè)的夾子可以向前滑動,使意大利面彎曲。他們用這個裝置試驗了幾百根面條,并用攝像機以每秒一百萬幀的速度記錄下實驗的過程。實驗的結(jié)果是:當意大利面的一側(cè)扭曲到接近360°時,再緩慢彎曲、對折,意大利面就可以斷成兩截,而且對不同直徑的意大利面,其實驗的結(jié)果都是如此。
為什么會這樣呢?研究人員又開展了進一步研究,他們發(fā)現(xiàn)彎曲一根意大利面時,回彈效應使得意大利面反復震動,從而產(chǎn)生了一種彎曲波,而扭轉(zhuǎn)也會產(chǎn)生一種扭轉(zhuǎn)波,扭轉(zhuǎn)波比彎曲波傳播的速度快,消耗了一部分能量,從而避免了意大利面的多次斷裂。顯然,這個實驗對研究細圓桿狀物的穩(wěn)定性非常有幫助。
可以預見:既然意大利面可以從斷裂成三節(jié)變?yōu)閮晒?jié),那么在未來彎曲意大利面時,它也許會完全不斷裂。換而言之,未來人們也許能找到一種新的材料,或者使用某種方法,使得細圓長條形狀的物體更加耐用。
看來,生活中處處有學問。用心觀察,認真思考,科學就是這樣一步步前進的。