馮天平
十多年前,七十多歲的叔叔患了食道癌,經(jīng)電療保守治療后病情穩(wěn)定。叔叔是個明白人,不停地活動。一年秋天,叔叔步行到西面的太行山爬山,不知在哪兒撿回一塊上水石,硬是拖著瘦弱的身體扛了回來。
得到上水石后,叔叔就琢磨著在上面種點東西,讓它能郁郁蔥蔥。山區(qū)農(nóng)村能有什么可種?叔叔想到了谷子,抓一把谷子撒到了上面。幾天后,谷子發(fā)芽了,上水石發(fā)青了,叔叔異常高興,每天都要看上幾眼。
可是,誰也沒想到,一個月后,簇擁著的谷苗中,竟長出一株細小的樹苗,幾片小嫩芽分杈后,叔叔認出了那是一棵小柏樹。原來,那塊上水石是在太行山的一個山崖下發(fā)現(xiàn)的,肯定是山崖上太行柏的樹籽落到了上水石的石縫里,叔叔對上水石的利用,催生了這粒苦命的種子,一棵小樹,不,幾片嫩芽,破石而出。
兩個月后,天漸漸冷了。入冬后,短命的谷苗枯萎死去,一個盆景出現(xiàn)了,一株兩寸高的太行柏獨立山頭,傲視群峰!
第二年春天,冬眠了一冬的小柏樹又泛青了。叔叔知道,萬物逢春,小柏樹要長了??墒?,區(qū)區(qū)一塊上水石,細細的一條小石縫,淡淡的一絲潮氣,怎么能滿足小樹的需要呢?同樣,具有頑強生命力的小太行柏,如繼續(xù)生長,絕對能把給了自己生命的、質(zhì)地疏松的上水石撐崩,那將是石崩樹死,兩敗俱傷。移植小柏樹勢在必行!
栽到野外,兩三寸高、細若蚊香的小柏樹肯定難逃牛羊之口。叔叔早年在陶瓷廠工作,家里不缺的是小陶器,很容易就找到一個很小很小的小陶罐,培上土,把小柏樹從上水石上移栽了過去,放在堂屋外的窗戶沿上。從此,小柏樹有了自己的領地。
一晃兩年過去了,小柏樹長到了半尺高,那僅能盛一碗水的小陶罐又顯得小了,影響小樹的生長。年邁的叔叔,再次將它移到了一個大一點的陶罐中,放到了堂屋前墻的窗口下。說大一點也不大,應該是一個過去盛鹽或腌咸菜的醬紅色陶罐,口小肚子大,能盛四五斤水。換過罐后,小柏樹又進入了新一輪的生長期。小柏樹在長,叔叔也在慢慢地變老。
幾年后,叔叔身體逐漸不行了,食道癌復發(fā),加上其他疾病的侵襲,住院看病成了常態(tài)。小柏樹沒了叔叔的照顧,默默地挺立在北墻根兒,酷暑嚴寒,頂風傲雪,頑強地生活著。實際上,太行柏耐旱耐寒,最折磨它的不是干旱,不是嚴寒,而是腳下那個口小肚子大的陶罐,由于容量小,已成了制約它生長的枷鎖,也是維系它生命的唯一源泉!五六年間,小柏樹長到尺把高,筆直的樹干也有筷子那么粗了。
2007年年底,在那最冷的季節(jié),叔叔去世了。那時候,小柏樹一尺多高了,誰也沒有在意它的存在,它只有默默地待在北墻根兒,任憑寒風冰雪,旁聽哭聲一片,坐視主人離去!
叔叔去世后,小柏樹沒了依靠,三年間沒有生長,沒有變化,它在思念著恩人,也在用生命的頑強等待著恩人!沒有了叔叔,陶罐又小,它何以能長?
小樹的等待,自有小樹的道理!
叔叔去世后,自然葬在我家祖墳,和爺爺奶奶及我的父母在一起。叔叔病重后的幾年間,為了給祖墳增添生機,我們給墳上栽了幾次柏樹。柏樹移植成活率低,由于精心栽培,大部分都活了,沒成活的及時補栽。經(jīng)過多年努力,二十多棵柏樹郁郁蔥蔥,很是喜人??晌í毷迨鍓烆^上的那個地方,要栽一棵,但栽了幾次都不活。去年叔叔三周年祭祀,我們想到了那棵小柏樹,就把它抱到墳上,敲碎陶罐,栽到叔叔墳頭。不成想到,大冬天栽上的一棵小樹,在其他樹都久栽不活的情況下,不但活了,而且長勢良好。
按中原地區(qū)的風俗,每年的農(nóng)歷十月初一,是上墳祭祖的日子。今年的十月初一,我照例來到祖墳,走到叔叔墓旁,沒有想到的是,漸已成林的翠柏中,叔叔墳頭的那棵小柏樹,僅僅一年時間,已經(jīng)兩尺多高了,而且粗壯挺拔,枝繁葉茂,飽滿透綠,圓錐形的樹冠直指天際,昂揚向上,小小的樹身上也掛滿了紫紅色的柏殼,生機勃勃!
站在叔叔身邊,腳踩著叔叔身上的黃土,凝視著野草萋萋、白紙飄飄下的墳頭,叔叔的音容笑貌又浮現(xiàn)眼前,叔叔的諄諄教誨又回響耳邊。近在咫尺,陰陽兩隔,所有的都只是不盡的回憶,無窮的思念!正沉思間,甩手碰到了身邊的小柏樹,腦子一亮,這多難的、倔強的、頑強的、感恩的小柏樹,不正是我那叔叔的化身嗎?叔叔非這棵樹不要,小柏樹到這兒一栽即活,只有這棵小柏樹適合長在這里,這是叔叔的安排,也是小柏樹的等待!
叔叔出生在上世紀30年代中葉,他的童年是和哥哥(我的父親)妹妹(我的姑姑)在要飯中度過的,走街串巷,顛沛流離。由于生活困難,發(fā)育不好,叔叔身材瘦小。叔叔沒有上過學,連自己的名字都不會寫,從小就打短工、挖缸土(陶瓷土),吃盡了苦頭。叔叔的童年,比那生在上水石上,長在陶罐里的小柏樹還要苦!
1957年大躍進時期,為了生活,未成年的叔叔就到陶瓷廠當工人,干廠里最重的活。叔叔和嬸嬸一生養(yǎng)育了7個孩子,還要和我家一起贍養(yǎng)年邁的奶奶,生活的重擔就落在了叔叔一人肩上。為了生活,叔叔一輩子沒歇過班,還經(jīng)常加班加點。叔叔拼命地工作,不停地勞作,退休后二十來年,也是能勞動就勞動,不給子女增加負擔。晚年患食道癌,無情的癌痛折磨得他死去活來,皮包骨頭,他從未大聲呻吟一聲?叔叔是條硬漢子,他的生命比那小柏樹還頑強!
叔叔懂得感恩,是有名的孝子。爺爺去世早,無論過去艱苦的年代,還是后來稍好一點,叔叔對奶奶的生活都格外照顧,奶奶在生活上從未出現(xiàn)任何閃失。最讓人敬佩的是,當了幾十年工人的叔叔,每天上班離家時,每天下班回家后,無論刮風下雨,都要第一時間給奶奶報告請安。叔叔十分倔強,脾氣不好,但叔叔一輩子沒在奶奶面前說過一個不字,對我父親也是言聽計從,尊敬有加。照顧我家,關愛我們,就更不用說了。一個沒有文化的人,一個十分倔強的人,一輩子能這樣做,是很難能可貴的。叔叔懂得感恩,知道感恩,就像那苦命的小柏樹,雖然多災多難,但對于有恩于自己的人,卻定當厚報,終生不渝!
叔叔的一次活動,滋潤了一粒種子;叔叔的一盤淺水,催生了一棵幼苗;叔叔的兩罐泥土,培育了一棵小樹!叔叔離開后,小樹停止生長,以頑強的生命等待著叔叔。叔叔三周年時將它移栽到叔叔墳頭,它不擇條件,扎根泥土,茁壯成長,守護曾給它生命的叔叔!
小小的太行柏,我知道你是有靈性的,請你快快長大吧!