王璐琪

Chapter 1

我家有這樣一個(gè)人，他的性格如同古井一般沉默。他是我的爸爸。

拍全家福時(shí)，他是拿相機(jī)的那個(gè)；外出旅游時(shí)，他負(fù)責(zé)開(kāi)車或提行李；聚會(huì)時(shí)，他在廚房里忙著為大家做飯；聊天時(shí)，他在角落里面無(wú)表情地抽著煙。

他在熱鬧的大家族里如同一個(gè)影子，悄無(wú)聲息。當(dāng)我們歡呼雀躍時(shí)，他枯燥地貼在墻上，沒(méi)完沒(méi)了地抽煙。

這樣的情況不怪他，也不怪我們，要怪就怪幼時(shí)的我們不曾在他身邊長(zhǎng)大。5歲之前，我只有逢年過(guò)節(jié)時(shí)才能見(jiàn)到他，有時(shí)碰上節(jié)假日值班的工資翻倍，他都主動(dòng)要求值班。所以，我對(duì)他的記憶，只是模模糊糊的一個(gè)黑瘦的影子。

他性格古怪，我多半也遺傳了這點(diǎn)。尤其在讀初中之后，我喜歡上了隔壁班的男生曉天，我不知要如何靠近他。

Chapter 2

初二下學(xué)期開(kāi)始有了晚自習(xí)，有時(shí)候媽媽會(huì)讓爸爸來(lái)接我回家。而我與曉天，還有幾個(gè)同學(xué)順路，本來(lái)說(shuō)好結(jié)伴回去，但爸爸偏偏每晚按時(shí)在校門口等著我。

我賭氣似的與他相隔三四米，羨慕地看著正前方與曉天同行的同學(xué)。本來(lái)就沒(méi)多少見(jiàn)面的機(jī)會(huì)，還被他人為地破壞了。

處在青春期的人總有一股莫名其妙的怨氣，怨氣得不到排解便成了怒氣。于是我怒氣沖沖地吃飯、寫作業(yè)、睡覺(jué)、罵弟弟。后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律，因?yàn)闀蕴焓撬麄儼嗟膭趧?dòng)委員，所以每周五會(huì)監(jiān)督班里的大掃除。我跟同組的同學(xué)換了班，把排在周三的值日改到周五，這樣便能順理成章地與他一起回家了。

到了周五，我磨磨蹭蹭地等到放學(xué)，漫不經(jīng)心地拿著掃帚，等到他關(guān)掉隔壁班的燈，才把掃帚一丟，慌忙鎖上門，假裝不經(jīng)意地在走廊碰到他。

看到他手里拿著本《基督山伯爵》下冊(cè)，我便問(wèn)他是否愛(ài)看這本書，曉天笑著說(shuō)：“喜歡，不過(guò)上冊(cè)弄丟了，所以，一直看下冊(cè)來(lái)著?！?/p>

“剛好我有一本上冊(cè)，送給你好了?！蔽倚趴诤a，其實(shí)我家只有爸爸從小攤上買的雜志。

曉天訝異我突如其來(lái)的大方，還未等他回應(yīng)，我便在校門口看到了一個(gè)熟悉的身影，那個(gè)抽著煙、木刻畫一般的影子。

“今天放學(xué)這么晚，你媽讓我來(lái)看看?！卑职终f(shuō)。

一股莫名的尷尬在我們?nèi)酥g彌漫著，曉天看看我，又看看他，不知如何稱呼，我也沒(méi)有要介紹的意思。爸爸盯著我們看了幾秒，似乎已經(jīng)從我的臉上參透了不能說(shuō)的秘密。

“我是她的爸爸?！彼仓Z(yǔ)氣自我介紹，那架勢(shì)像是向?qū)Ψ叫妫骸耙敫遗畠航煌?，就得從我身上邁過(guò)去！”

“叔……叔……好?！睍蕴靽槈牧?，估計(jì)覺(jué)得這父女倆真是如出一轍的奇怪，跟我說(shuō)了聲“回見(jiàn)”，便逃也似的跑了。只剩面面相覷的我們，我看了看他，他看了看我，一陣很合時(shí)宜的風(fēng)從我們中間幽幽刮過(guò)。

我賭氣地走在前面，他似乎知道自己犯了錯(cuò)，默默跟在后面。

回到自己的房間關(guān)上門，我才想起今天對(duì)曉天說(shuō)要送他一本《基督山伯爵》上冊(cè)的事。可是我上哪兒去給他弄那本書?。课野炎约和采弦蝗?，覺(jué)得今天過(guò)得糟透了。

第二天，我強(qiáng)迫弟弟幫忙，把家里的雜志捆成一摞，全當(dāng)廢品賣了，小山似的一大堆雜志，只賣了30塊錢，我去小書店買了一本《基督山伯爵》上冊(cè)，還在扉頁(yè)上工工整整寫上：“曉天同學(xué)雅正?！?/p>

午飯的時(shí)候，爸爸在家里轉(zhuǎn)了半天，嘀咕著新買的雜志怎么都不見(jiàn)了。我低頭扒飯，一聲不吭。

“全被姐賣了，她一分錢也沒(méi)給我，買了一本破《基督山伯爵》，還只是上冊(cè)……”弟弟嘴里噴著飯粒，用筷子指著我說(shuō)。

“全賣了？”他的聲音里竟有些倉(cāng)皇失措，“有一些是20世紀(jì)90年代初的絕版雜志啊！”

“那又怎么樣？放在家里還不是占地方?！蔽衣柭柤纭?/p>

他沒(méi)接話，坐在沙發(fā)上抽煙，午飯也沒(méi)好好吃。

平常的我應(yīng)該不會(huì)留意到他，畢竟他一直活得像一個(gè)影子，今天因?yàn)樾睦镫[隱覺(jué)得對(duì)不住他，便多看了他兩眼。

其實(shí)在收拾雜志的時(shí)候，我就有些驚訝，這些雜志多半是從車站的報(bào)刊亭買的，所以日期并不是連著的，有的竟然比我的年齡還要大，泛黃的雜志封皮在向我展示他曾經(jīng)的生活。

Chapter 3

為了讓全家過(guò)上舒適的生活，他頻繁地奔波在各個(gè)車站，在等車的空閑，就買一本雜志，坐在小馬扎上讀一會(huì)兒，消磨時(shí)間。

我心里有些不是滋味，看著那本《基督山伯爵》上冊(cè)，我暗暗自嘲：即使真的拿著書去找曉天，我敢送給他嗎？

很久后的一天傍晚，我百無(wú)聊賴地在步行街散步，很偶然地碰上了騎著腳踏車的曉天，他還是從前那副樂(lè)天派的樣子，看到我后友好地打了招呼。

“嗨，好久不見(jiàn)！”曉天笑著說(shuō)。

“嗯?！蹦绢^似的我竟然只能吐出這一個(gè)字。

他問(wèn)我報(bào)了哪所高中，又聊了聊過(guò)去的日子，正準(zhǔn)備揮手告別時(shí)，他忽然想起什么，從腳踏車上又下來(lái)，單腳著地，支撐著身體的平衡。

“那個(gè)，《基督山伯爵》那本書，謝謝你哦?！彼f(shuō)。

“嗯？”我搞不清什么意思。

“有一次從你家樓下路過(guò)，叔叔喊住我，給了我那本《基督山伯爵》的上冊(cè)，說(shuō)家里只有上冊(cè)，既然我有下冊(cè)，就干脆送給我了，湊夠一套才有價(jià)值?！北硨?duì)著夕陽(yáng)，曉天的牙齒在日光下顯得異常白，整個(gè)人看著很健康。

“上面還有你的題字呢，一直想找機(jī)會(huì)謝謝你，只是沒(méi)有碰到，好像你一直很忙?！睍蕴煺f(shuō)。

“很忙。”我鸚鵡學(xué)舌般說(shuō)。

“那就不打擾了，再見(jiàn)！”曉天向我揮手告別。

“再見(jiàn)。”我機(jī)械地說(shuō)，隨即如木頭般轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

夕陽(yáng)從我身后投射過(guò)來(lái)，地面上顯示出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，干癟地跟著我的腳步移動(dòng)。我跑，它也跑，我跳，它也跳。

我好久沒(méi)有低下頭看看地面上的影子了。影子不會(huì)說(shuō)話，但他真的一直在跟著我。