丁輝

當年上大學(xué)，入學(xué)后經(jīng)歷的第一次全校規(guī)模的活動就是推廣普通話，簡稱“推普”。我那時剛受聘為校報記者，奉命采寫關(guān)于“推普”的新聞稿件。見報的稿件都寫了什么，早就忘記了;采寫過程中聽說或遭遇的一些笑話，當然無法寫進新聞稿件，卻留存腦海至今。比如外語系一女生早晨剛睜開眼便被室友告知，她夜里說夢話了。該女生一邊揉著惺忪的睡眼，一邊幽幽地問室友：是用普通話說的么？再比如，采訪中文系一學(xué)長，問他對“推普”的看法，這位老兄引用賈平凹散文中的話，說：毛主席都不講普通話，我也不講了吧。

旨在動員的校方紅頭文件中，普通話的重要性被認為攸關(guān)經(jīng)濟社會發(fā)展，而有個現(xiàn)象，當年沒注意，現(xiàn)在想來，頗覺滑稽。按校方要求，從每個班里選出普通話說得比較好的同學(xué)擔任“推普員”，負責(zé)對普通話說得不好的同學(xué)進行矯正。擔任推普員的多為北方同學(xué)，普通話說不好的多為南方同學(xué);而南方同學(xué)多來自較為發(fā)達的地區(qū)，即使光論穿著，也比北方同學(xué)體面。普通話當然重要，但這個重要性現(xiàn)在看來顯然因宣傳“推普”的需要被夸大了。

大學(xué)二年級的時候，我經(jīng)常逃課躲到圖書館的過刊室里讀當代小說。有一天翻開的是韓少功的尋根小說名作《爸爸爸》。主人公丙崽是個白癡，湘西話叫“寶崽”。丙崽在外被人欺負了，他的母親便會用湘西土話在村子里罵：“渠是一個寶崽，你們欺侮一個寶崽，幾多毒辣呀。“渠”是個什么意思？古漢語中，“渠”表示第三人稱單數(shù)，即他（她，它）。朱熹的《觀書有感》“問渠那得清如許”及杜甫《遭田父泥飲美嚴中丞》“回頭指大男，渠是弓弩手”中的“渠”即是此意。原來湘西方言里依然保留了相當多的古漢語詞法和語匯，別看丙崽媽媽是一字不識的湘西農(nóng)婦，竟然張嘴就是古漢語。

方言是語言化石。今天很多地方熱衷“申遺”，申這遺，申那遺，讓人眼花繚亂。其實，可以說沒有例外，每一個地方最重要的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)就是那個地方的方言。由于種種原因，很多地方的方言，因為說的人越來越少，詞匯和語匯都在萎縮，甚或有消亡之虞。這實在是最起碼讓像我這樣的人不禁為之扼腕痛惜的事情。

十四年前，女兒剛滿一周歲，還不會說話，就隨我們來到這個陌生的城市。開始學(xué)說話那兩三年，又沒有機會和本地土著的孩子廝耍。結(jié)果就是她不會說任何一種方言。老家話不會說，本地的方言也無從習(xí)得，只好一口未必標準的所謂普通話。我一直為此對女兒心懷愧疚。因為我覺得，一個人只會說普通話，而不會說任何一種方言，語言能力的發(fā)展就會嚴重受限;一個人若不諳熟一種方言，對語言的表現(xiàn)力便容易沒有概念。

前陣子回鄉(xiāng)出席一老友的婚禮。老友年近五十，得遇佳偶，實乃人生大事;然訂的酒店卻寒磣得很，讓人不禁為新娘委屈。跟幾個舊友閑聊，難免就此事有所評說，我卻苦于找不到合適的詞。用普通話的“吝嗇”一詞顯然偏重，且欠厚道，只好沉默。這時一舊友用老家方言說：他這個人不一向就揪揪撮撮的嘛！“揪揪撮撮”，真是形象啊！更重要的是，這四個字，既有微諷，又含容忍與體諒，比之“吝嗇”，表現(xiàn)力真不可同日而語。我有一難言之隱，女兒一天天大了之后，越來越不愿跟我親近，有什么話也只跟她媽媽說，不愿跟我多啰嗦。每每看到人家父女相處如“哥們”，不由心生羨慕。有一回我跟我老妹說起這個，啰哩啰嗦一大通，不得要領(lǐng)。老妹用老家話說：“你說離皮離骨不就行了！”老妹哪里知道，與故鄉(xiāng)漸行漸遠，我哪里還記得老家話里還有“離皮離骨”這樣的鮮活的詞語！可以說，正是失去老家方言作為表達后援造成的經(jīng)常性的“失語”，成為我重新認識方言重要性的由頭。

普通話其實古已有之。不過古時不叫普通話，而叫官話。法國人?？抡f“知識就是權(quán)力”。也許正是因為現(xiàn)在普通話不稱“官話”，避開了一個“官”字，掩蓋了“普通話的重要性”這一套知識話語背后的權(quán)力關(guān)系？回答這個問題已是本篇小文所難勝任的，只好留待社會語言學(xué)或語言社會學(xué)的專家去研究了。

近日看了一場推廣普通話的文藝演出。演出以相聲、小品為主，所有的笑點都來自對方言的嘲笑與貶損。我覺得，“推普”沒有錯，但也不必以嘲弄、貶損方言為前提。距今一百年前的白話文運動中，陳（獨秀）、胡（適）、魯（迅）諸公的一大誤區(qū)便是把白話與文言對立起來，后來白話文出現(xiàn)的諸多問題可說皆淵源于此?，F(xiàn)在把普通話與方言對立起來亦是普通話宣傳與推廣者的一個嚴重誤區(qū)。但愿這樣的誤區(qū)，不會導(dǎo)致相應(yīng)的嚴重后果（畢竟，當下文學(xué)的“普通話書寫”問題已經(jīng)作為一種癥候為批評家提出）;也但愿方言與普通話即使不能相提、相攜，也起碼能相安。