王畫虎
據(jù)不完全統(tǒng)計,過去一年內(nèi),有10萬微信用戶和30萬Facebook用戶死去,令微信這類社交平臺成為一個巨大的數(shù)據(jù)墓地,巨量的數(shù)據(jù)石沉大海。
人類難以想象,互聯(lián)網(wǎng)在短短二十幾年內(nèi),累積的信息量已經(jīng)遠超之前幾十萬年在石頭、竹簡、銘文和各種書籍中的信息量總和。
信息爆炸的時代里,許多有價值的事情容易被人們忽視進而忘去。我們討論起幾百年前的事情就像昨天一樣,而我們聊起20年前蘋果發(fā)布第一臺Mac則恍若隔世。
現(xiàn)在的考古學(xué)家都開始做直播了,網(wǎng)絡(luò)卻向著考古的方向發(fā)展。到2024年,每年產(chǎn)生的數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)換成紙張將有4.37萬光年長?,F(xiàn)代人每天要產(chǎn)生數(shù)以萬計的數(shù)字節(jié)點,你的cookie就是你使用過的石器,你一覺醒來給朋友發(fā)了一個表情包,上網(wǎng)看了一篇網(wǎng)絡(luò)漫畫,發(fā)一條不知道多少KB的朋友圈。對于你來說,這就是稀松平常的一天——但對于研究網(wǎng)絡(luò)文化的考古學(xué)者來說,這都是未來參考現(xiàn)代人生活習(xí)性的寶貴用戶畫像組成。
網(wǎng)絡(luò)考古還是一個新的概念,目前并未像傳統(tǒng)考古形成細致的分類和體系,但已經(jīng)有一些民間組織在從事相關(guān)的資料整理記錄工作,網(wǎng)上關(guān)于它的討論和猜想也越來越多。
搜索就是最簡單的網(wǎng)絡(luò)考古,不是拿著一根鐵鍬就能去掘墓,也不是有一臺電腦就能進行網(wǎng)絡(luò)考古。要從海量的數(shù)據(jù)中抽絲剝繭,去偽求真,你得掌握網(wǎng)絡(luò)考古的盜墓神器、互聯(lián)網(wǎng)界的洛陽鏟——InternetArchive網(wǎng)站。
InternetArchive是一個非營利性的互聯(lián)網(wǎng)檔案館,成立于1996年,由Alexa創(chuàng)始人布魯斯特·卡利創(chuàng)辦?;ヂ?lián)網(wǎng)檔案館匯聚了過去20年的網(wǎng)站、音樂、動態(tài)圖像和數(shù)百萬本書籍的數(shù)字數(shù)據(jù),跟維基百科一樣永久性免費存儲及獲取。
InternetArchive是目前世界上最大的網(wǎng)絡(luò)考古工具,你可以通過它的“Waybackmachine”厘清一個網(wǎng)站的發(fā)展脈絡(luò)。通過這把鐵鍬,我們挖到淘寶、新浪、百度等網(wǎng)站最初拓荒的樣子。
當(dāng)年資費高網(wǎng)絡(luò)慢,訪問網(wǎng)頁惜流量如金,很多時候都是一個人看完其他人用緩存看。那時候的網(wǎng)頁設(shè)計都很簡單,為了節(jié)省流量,文字遠多于圖片。
要想自己的數(shù)據(jù)遺產(chǎn)在死后得到妥當(dāng)處理,用戶必須在生前就做好相應(yīng)的準備,把所有網(wǎng)絡(luò)賬號密碼寫進遺書。
“InternetArchive保存的也僅僅是互聯(lián)網(wǎng)的冰山一角,作為第一代在虛擬空間留下大量痕跡的人類,當(dāng)我們離開后,留在網(wǎng)絡(luò)世界里的痕跡會慢慢消失?!盜nternetArchive的創(chuàng)始人卡利指出,“現(xiàn)在的數(shù)據(jù)看似無處不在,卻出人意料地脆弱?!?/p>
“在21世紀,個人數(shù)據(jù)可能是大多數(shù)人最寶貴的資源。我們把信息交給科技巨擘,讓他們代為傳遞郵件和貓咪的視頻。”《人類簡史》作者對此表示過擔(dān)憂,“假設(shè)這些科技巨擘的服務(wù)器崩了,那你所有的數(shù)據(jù)也就蕩然無存?!?/p>
如果整個互聯(lián)網(wǎng)人間蒸發(fā),我們將不只是倒退幾十年那么簡單,不計其數(shù)的人將驟然失去某種生活必需的東西。這就是InternetArchive存在的意義,它會將人類的互聯(lián)網(wǎng)上古遺跡保存下來,供后代追根溯源。
當(dāng)你還在QQ空間懷念青春的時候,已經(jīng)有人注意到,互聯(lián)網(wǎng)早已形成了不少上古遺跡,去瀏覽這些網(wǎng)站或帖子就像去西安看兵馬俑。
2005年2月22日,兩個分別叫“北緯67度3分”和“易燁卿”的主角在天涯社區(qū)進行了一場關(guān)于財富、服裝、賽馬的“上流社會”的大辯論,吸引了22.3萬多人次圍觀。后來通過網(wǎng)友人肉,這兩人誰也不是真正的“上流社會”。
10年之后再回頭看這帖子,我們能看到那個時候的中國人對于“上流社會”的想象。我們在瀏覽這些互聯(lián)網(wǎng)上古遺跡的同時,那時人們的想法和精神面貌躍然網(wǎng)上。
考古學(xué)者會通過古代皇帝的詩句和畫作來揣測他當(dāng)時的情感和社會危機,未來的網(wǎng)絡(luò)考古學(xué)家要研究2017年發(fā)生了什么,一定會去翻川普的推特。