霍晉
周五是忙碌的一天。八點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)交班,八點(diǎn)半查房,詢問每個(gè)病人的病情變化并詳細(xì)查體,解答疑惑,交待下一步的治療和注意事項(xiàng)。接收新入院病人,問病史、查體,下醫(yī)囑,然后全科討論本周的疑難病例……
等討論結(jié)束后再抬頭看看辦公室的掛鐘,已經(jīng)是中午一點(diǎn)半了。這個(gè)點(diǎn)估計(jì)食堂沒什么飯了,于是打電話叫了外賣,坐在電腦前一邊等飯,一邊核對(duì)病人的化驗(yàn)和醫(yī)囑避免遺漏。這時(shí),一位患者家屬走了進(jìn)來,說想和我談?wù)?,她是患者的姐姐,患者是個(gè)三十多歲的青年男性,因發(fā)熱持續(xù)不退入院,口腔有霉菌感染,所以查了艾滋病抗體,目前初篩陽性。我把初篩結(jié)果告訴了她并建議她等待疾控中心的正式報(bào)告,雖然我已經(jīng)多次告知病情,可她還是不肯相信她弟弟得了艾滋病,要來找我聊聊。
這時(shí)候外賣也送來了,就放在辦公桌上,雖然我忙碌到現(xiàn)在已經(jīng)很累很餓了,可是看到她焦灼的目光,有些不忍,于是說:“請(qǐng)坐吧!”她很質(zhì)疑地問我她弟弟怎么會(huì)得艾滋病,是什么途徑傳播的。我再次耐心地解釋,可她還是不肯相信,反復(fù)說她弟弟人品好,沒輸過血,沒做過手術(shù),沒有冶游史,怎么會(huì)得艾滋呢?我反復(fù)解釋,可她始終不肯接受。
轉(zhuǎn)眼已經(jīng)兩點(diǎn)多了,我突然覺得心慌、出汗、手抖,估計(jì)是低血糖又犯了,看了看只離我一臂之遙的盒飯,心中哀嘆,又看到家屬痛苦失神的表情,還是強(qiáng)壓住身體的不適和內(nèi)心的焦躁,決定把談話繼續(xù)下去。
這時(shí)病人的姐姐又哭訴起來,說一定是化驗(yàn)搞錯(cuò)了,即使是也不能告訴她弟媳,否則會(huì)家庭破裂,又說到弟媳人品如何如何……這時(shí),聽到她不為別人考慮而有些自私的想法時(shí),不禁有些反感。
她又突然問我:“如果是你家人生病了,你會(huì)怎樣?”我的耐心瞬間崩塌,又是這個(gè)問題!在我多年從醫(yī)路上,一旦遭到病人及家屬質(zhì)疑的時(shí)候,都會(huì)被問到:“大夫,請(qǐng)你設(shè)身處地的想想,如果是你的親人生病了,你會(huì)怎樣?”試問病人及家屬們,醫(yī)務(wù)人員的親人如何招惹你們了,每回都要被拿來做各種假設(shè)?我有些不悅,但還是強(qiáng)壓著火氣,平靜卻有力地回答:“如果是我的親人,我會(huì)讓他相信醫(yī)院,信任他的主治醫(yī)生!”
家屬離開辦公室的時(shí)候已經(jīng)是兩點(diǎn)半了,我無奈地拿過已經(jīng)涼透的盒飯就著熱水狼吞虎咽地吃了起來。這時(shí)候手機(jī)響了,是二哥給我打來的,我才想起來,嫂子有肝囊腫,直徑十幾厘米,上腹部憋脹不適好久了,我卻忙一直沒顧上詢問怎么樣了。得知前幾天他倆自己到醫(yī)院看了,醫(yī)生建議手術(shù)治療,所以約著今天到醫(yī)院住院。二哥在電話里聽見我咀嚼食物的聲音,問:“你干嘛呢?難道才吃飯?就不能早點(diǎn)吃飯嗎?!”聲音既心疼又著急。我只好訕訕地說:“有點(diǎn)事耽誤了?!倍缧奶鄣卣f,“算了,算了,不用你陪了,我們自己到門診掛個(gè)號(hào),開個(gè)住院證吧!”我一聽著急了,趕忙給熟識(shí)的外科主任打了電話,說明了情況,最后誠懇地說:“拜托給您了,我估計(jì)沒時(shí)間去陪?!睂?duì)方充分理解地說:“明白!放心地交給我們吧!”
晚上回到家,我仍然心緒難平:我已經(jīng)無數(shù)次被患者問到:“如果是你的親人生病了,你會(huì)怎樣?”因?yàn)樵诓∪撕图覍俚男睦?,他們總懷疑醫(yī)務(wù)人員治療疾病是內(nèi)外有別的,對(duì)待自己親人和其他患者是采用了不同的方案。
可實(shí)際上,作為醫(yī)務(wù)人員的親人根本享受不到更優(yōu)越的醫(yī)療服務(wù),我們根本沒有時(shí)間陪伴他們。老父親總是見不到我,他就拎著各種食物,自己坐著公共汽車從城市的西邊一路倒車到東邊來看我。隨著年齡的增長,我有些擔(dān)心,責(zé)備他自己亂跑,他總是振振有詞地說:“你這么忙沒時(shí)間來看我,那我就過來看你啦!”我的同事經(jīng)常是前一刻還和顏悅色地向病人和家屬解釋病情,后一刻接到電話馬上變臉皺著眉頭說:“我忙呢,顧不上!”我們總是把無盡的耐心送給病人,把無休止的不耐煩留給家人。
我從不和父親說醫(yī)院里的瑣事,但他會(huì)看新聞,有一次他說:“為什么那么多醫(yī)鬧,他們?cè)趺床焕斫饽??人都有生老病死,這是自然規(guī)律,醫(yī)生也不可能違背自然規(guī)律?。 彼行?dān)心,也有些無奈……父親母親都是快八十歲的人了,難免身體會(huì)有些不適,但他們從來不讓我陪著看病,總是自己挪著不方便的腿腳去門診掛號(hào),自己辦理住院手續(xù)……
我們科室主任的老父親患了老年癡呆,后因?yàn)榉窝鬃≡?,主任總是在出門診、看病、開會(huì)、學(xué)習(xí)……只好把老父親托付給我們。每天查房時(shí),喪失記憶的老人總是默默無語地躺著,偶爾有精神的時(shí)候,也只是用慈愛的眼神看著我們。有一次我去查房,主任正好也在,兩個(gè)人手握著手,溫情脈脈地對(duì)視,老人的眼光里透漏出高興的神采??纱艘恍?huì)兒,他突然放開主任的手,口齒不清地說:“你忙,走吧!”這位讓人尊敬的老人,他忘記的東西可能有很多很多,但在他殘存的記憶里,還始終記得他的女兒是名忙碌的醫(yī)生,所以仍然本能地脫口而出:“你忙,走吧!”
這就是醫(yī)生的親人。醫(yī)務(wù)人員總是被要求視病人為親人,其實(shí)我們辜負(fù)親人良多,可是親人們卻以無限的耐心,理解、體諒、包容著我們。
我想:
假如病人真的是親人就好了!他們就不會(huì)在你一天看了150個(gè)病人的情況下,明知道你已經(jīng)很累了卻還要責(zé)備你速度慢,沒有給他先看,讓他插隊(duì),他們反而會(huì)心疼你吃不上飯、喝不上水;
假如病人真的是親人就好了!他們就不會(huì)看著挺著大肚子的你在走廊、病房四處奔波時(shí),還要嫌棄你腿腳慢,指責(zé)你,他們反而會(huì)像疼愛自己的女兒一樣心疼你;
假如病人真的是親人就好了!他們會(huì)把醫(yī)務(wù)人員當(dāng)成普通的人,而不是鋼鐵俠;他們會(huì)理解醫(yī)療的局限性;會(huì)相信醫(yī)務(wù)人員對(duì)他們?nèi)娜獾木戎危?/p>
假如病人真的是親人就好了!他們還會(huì)舍得打你,罵你,甚至砍殺你嗎?不!他們都會(huì)成為任勞任怨、脾氣好、會(huì)包容、不苛求、不無理取鬧的好家屬!
所以,當(dāng)你們?cè)儋|(zhì)疑我時(shí),“醫(yī)生,如果是你的親人生病……”,能別這樣比喻了嗎?我也很想反問一句:“請(qǐng)視我為親人,好嗎?”(編輯 趙曼)