朱傳榮 孫若茜
在故宮重返群眾視野的日子里,不知有沒(méi)有人想到朱家溍這個(gè)名字。他的“身影”,在如今的故宮到處可見(jiàn)。
第一個(gè)恢復(fù)故宮宮殿原狀陳列的人,是朱家溍;第一個(gè)利用養(yǎng)心殿造辦處的《活計(jì)檔》,為文物展覽與研究服務(wù)的,是朱家溍;故宮25大類(lèi)的文物藏品中,其中十幾個(gè)類(lèi)別的最早研究者,也是朱家溍。
1946年,抗日的戰(zhàn)火甫歇,年僅32歲的朱家溍從重慶回到北京,擔(dān)任故宮古物館編纂工作。直至2003年9月29日因病逝世,這位出身書(shū)香門(mén)第的雅人,朱熹的第二十五世孫,將其一生的時(shí)光都留駐在故宮的碧瓦紅墻里。
朱家溍先生其人
朱家溍(1914-2003),字季黃,浙江蕭山人,他是朱熹的后代子孫,名副其實(shí)的收藏大家和文物專(zhuān)家,故宮博物院的研究員,曾任國(guó)家文物局文物鑒定委員會(huì)委員、中央文史研究館館員。
朱家溍先生的父親朱文鈞,號(hào)翼盦,是著名金石學(xué)家,曾任故宮博物院專(zhuān)門(mén)委員,負(fù)責(zé)鑒定院藏古代書(shū)畫(huà)碑帖。朱文鈞先生1902年留學(xué)牛津,是中國(guó)首批公費(fèi)留英學(xué)生。他又是民國(guó)時(shí)期著名的收藏家,尤以藏書(shū)巨豐著稱(chēng),其中多為珍貴古籍和碑帖。不惟如此,朱家所藏家具也多是蓋世精品。20世紀(jì)前期,北京以收藏家具著稱(chēng)的有:滿洲紅豆館主溥西園(侗),定興觶齋郭世五(葆昌),蒼梧三秋閣關(guān)伯衡(冕鈞),蕭山翼盦朱幼平(文鈞)等家。而收藏既富且精者,首推蕭山朱氏。翼盦先生家居北京南鑼鼓巷炒豆胡同僧格林沁故宅,庭院寬敞,軒堂雅邃。朱家溍先生則白幼受家學(xué)熏陶,酷愛(ài)祖國(guó)傳統(tǒng)文化,精研文物及歷史。
朱家溍先生1941年于北京輔仁大學(xué)國(guó)文系畢業(yè)后在后方糧食部參加工作。1943年開(kāi)始在重慶參加故宮博物院文物保管和研究等工作。1945年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后回到北平,歷任故宮博物院科員、科長(zhǎng)、編纂等職務(wù),擔(dān)任文物提集、整理、編目、陳列等工作。工作中,朱先生廣泛研究中國(guó)古代書(shū)法名畫(huà)和工藝品,古建筑、園林、明清歷史、戲曲等。1950年任故宮博物院副研究員兼任陳列組組長(zhǎng),負(fù)責(zé)各項(xiàng)大型文物的陳列設(shè)計(jì)和布置,依據(jù)明清檔案和歷史文獻(xiàn)等,逐步恢復(fù)太和殿、養(yǎng)心殿等部分重要宮殿內(nèi)部陳設(shè)原狀。1966年后參加故宮藏書(shū)的鑒定和編選出版工作。1983年任研究員。1992年應(yīng)國(guó)家文物局之邀參加全國(guó)各省、市、縣博物館和考古所等單位的文物鑒定專(zhuān)家組工作,確認(rèn)全國(guó)各地呈報(bào)的一級(jí)文物。1988年任中央文史研究館館員。1991年被國(guó)務(wù)院評(píng)為享受第一批政府特殊津貼之突出貢獻(xiàn)的專(zhuān)家。
朱家溍先生在故宮研究的范圍極廣,包括書(shū)法、名畫(huà)、碑帖、瓷器、戲曲、漆器、建筑、家具、園冶等等,似乎凡是與“古”沾邊、與“文”、與“藝”沾邊的,他都饒有興致,孜孜不倦地研究,撰寫(xiě)文章以銘記,為中國(guó)文化的保存和再發(fā)現(xiàn),做出了卓越貢獻(xiàn)。
他先后主編了《兩朝御覽圖書(shū)》《明清帝后寶璽》等圖書(shū),由先生主編的《國(guó)寶》榮獲法蘭克福國(guó)際書(shū)展一流圖書(shū)獎(jiǎng),他還參加了《故宮珍品全集》《中國(guó)美術(shù)全集》《中國(guó)美術(shù)分類(lèi)全集》等的編寫(xiě),撰寫(xiě)了《故宮藏善本書(shū)目》《歷代著錄法書(shū)目》等專(zhuān)著,發(fā)表數(shù)十篇重要學(xué)術(shù)論文。他的專(zhuān)著《故宮退食錄》被評(píng)為1999年十大暢銷(xiāo)書(shū)之一。
單就家具研究而言,他編著過(guò)一本故宮博物院所藏家具精品的合集《明清家具》,所著家具文章則有《龍柜》《漫談椅凳及其陳列格式》《雍正年的家具制造考》《太和殿的寶座》《來(lái)自避暑山莊的一件畫(huà)屏》以及數(shù)篇為家具新書(shū)(包括王世襄先生的《明式家具研究》和胡德生先生的《中國(guó)古代家具》)所作的序文,這些文章,如今都合攏在他的文集《故宮退食錄》一書(shū)中。
朱家溍先生兄弟四人于1953年、1976年、1994年先后將家藏的大批珍貴碑帖、明清家具等文物,無(wú)償捐贈(zèng)給故宮博物院、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院、承德避暑山莊博物館和浙江省博物館等單位。
廣為人知的還有朱先生在京劇上的造詣。朱家溍先生是楊小樓“楊派”的傳人,受到遲月亭、侯海林等名家的傳授。朱先生對(duì)楊派藝術(shù)有著很深的情節(jié),是楊小樓的忠實(shí)觀眾。但很多人不知道朱先生對(duì)梅派和余派也有很深的研究。朱先生八十高齡依然能粉墨登場(chǎng)上演《長(zhǎng)坂坡》《青石山》《連環(huán)套》等武生戲,可見(jiàn)其功力深厚。朱家溍與劉曾復(fù)、吳小如合稱(chēng)為“梨園三大賢”,但屬朱先生年齡最長(zhǎng),資歷最老。
朱家溍先生學(xué)識(shí)淵博,涉及學(xué)科既廣且深,多次解決故宮博物院院內(nèi)外文物、歷史等疑難問(wèn)題,碩果累累,堪稱(chēng)大師。他為人謙和,生活儉樸,學(xué)而不厭,誨人不倦,對(duì)生活通達(dá)樂(lè)觀,對(duì)后輩熱情扶持,受到全院同仁和各界特別是廣大青年文物愛(ài)好者的尊重和敬愛(ài),他的高風(fēng)亮節(jié)、杰出成就與重大貢獻(xiàn),熱愛(ài)祖國(guó)、熱愛(ài)文博事業(yè)、熱愛(ài)故宮的精神,嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)、一絲不茍、刻苦工作的態(tài)度,永遠(yuǎn)被人們懷念。
戲曲《得意緣》與完滿婚姻
不僅在文物鑒定方面成就卓著,朱先生和妻子趙仲巽一生恩愛(ài)的故事,更是為人稱(chēng)道。他喜歡照相,所照人物像中以妻子為最多,從新婚開(kāi)始,到融入大家庭之后的日常行止,游山,賞花,讀書(shū),扮戲。他們夫妻二人都喜歡聽(tīng)?wèi)?、唱戲,二人合演的一出《得意緣》則傳為佳話。
在說(shuō)到朱先生婚姻之前要先說(shuō)一個(gè)人,沈兆奎,字無(wú)夢(mèng),號(hào)羹梅,江蘇吳江人。在清末新政實(shí)施過(guò)程中,曾去日本考察過(guò)教育,回國(guó)后在學(xué)部任職。他是版本學(xué)家,金石學(xué)家,他藏書(shū),也藏金石碑帖等等。朱先生妻子趙仲巽的祖父榮慶是清末學(xué)部尚書(shū),沈羹梅先生與趙仲巽的家庭之間有著不止一代的交情。趙元方、趙季方,朱家濟(jì),后來(lái)畢生研究訓(xùn)詁學(xué)的陸宗達(dá)都對(duì)沈先生執(zhí)弟子禮。
同讀書(shū)于沈兆奎門(mén)下的朱家濟(jì)與趙元方彼此十分投契,因此,提到了朱家溍與趙仲巽二人的婚姻。
事實(shí)上,趙仲巽認(rèn)識(shí)朱家濟(jì)在先,叫朱大哥,認(rèn)識(shí)朱家溍在后,叫朱四哥。朱家濟(jì)與朱家溍隨著趙元方,叫趙仲巽“二妹”。未談婚嫁時(shí)彼此知道,但僅此而已。
朱、趙兩人的家庭都愛(ài)看戲,親朋好友中辦堂會(huì)也多。1934年,有一場(chǎng)堂會(huì)戲,朱家溍在《畫(huà)傳》中有比較詳細(xì)的記錄:
我第一次在昆腔團(tuán)體中演戲是二十歲的時(shí)候,陸宗達(dá)大哥的祖母壽日,約了韓世昌、陶顯庭、侯益隆等昆腔班在福壽堂飯莊唱堂會(huì)戲,宗達(dá)大哥自己演《單刀會(huì)·訓(xùn)子》,譚其驤兄演《長(zhǎng)生殿·聞鈴》,我和宗達(dá)大哥的女兒陸敏演《邯鄲夢(mèng)》的《掃花》,我演呂洞賓,陸敏演何仙姑。另外我還為李寶勛的《蘆花蕩》配演周瑜,為譚其驤的《聞鈴》配演陳元禮。其余戲都是昆腔班專(zhuān)業(yè)演員的戲。堂會(huì)戲照例是日?qǐng)鰬蜻B著夜場(chǎng),雖然我演三出,但一出和一出之間相隔時(shí)間很長(zhǎng),所以并不累。這是我結(jié)婚的前一年。那一天我的未婚妻趙仲巽在臺(tái)下看戲,坐在她前后左右的人都聽(tīng)見(jiàn)她對(duì)我的評(píng)論,她說(shuō):“朱四的《掃花》演得真好,《聞鈴》的陳元禮也不錯(cuò),有點(diǎn)楊派武生的意思,《蘆花蕩》的周瑜不怎么樣。還是呂洞賓的扮相最漂亮,總而言之是戴黑胡子比不戴更好?!睕](méi)有多大時(shí)間她說(shuō)的話就已經(jīng)傳到我耳朵里,大概對(duì)于我們后來(lái)的結(jié)婚有些促進(jìn)作用,因此我也對(duì)于這場(chǎng)堂會(huì)戲留下了很深的印象。第二年我們結(jié)婚了。從此聽(tīng)?wèi)虻臅r(shí)候,我們也是伴侶。
據(jù)說(shuō),演堂會(huì)戲之前,朱家濟(jì)與趙元方已經(jīng)說(shuō)到他們二人的婚事了,只是兩個(gè)當(dāng)事人尚未知曉,為了解趙仲巽對(duì)朱家溍的看法,看戲的時(shí)候,趙元方的夫人還特別問(wèn)趙仲巽,你覺(jué)得朱四(朱家溍)的戲怎么樣。沒(méi)有料到趙仲巽對(duì)三出戲中的三個(gè)角色有精到并直接的看法,回家告訴給趙元方之后,“戴黑胡子比不戴更好”遂在一眾朋友中傳為佳話,也成為朱家溍一生的驕傲。
結(jié)婚之后,不僅聽(tīng)?wèi)蚴前閭H,還有過(guò)一次舞臺(tái)上的合作。朱家溍的十姨生日唱堂會(huì),家里不少親戚都加入演出,趙仲巽也動(dòng)了心。于是二人演了一出《得意緣》,朱家溍演盧昆杰,是個(gè)能裝傻充愣的書(shū)生,趙仲巽演云鸞,是一個(gè)俠盜的女兒,天真機(jī)敏集于一身。這出戲的唱很少,幾乎全是對(duì)話,還全是夫妻的玩笑話,關(guān)鍵是夫妻演夫妻,觀眾又都是家人和朋友,可以想象效果有多好。
求真,追索真理不必拘于形式
朱先生堪稱(chēng)文博雜家,見(jiàn)他所著《故宮退食錄》中的包羅萬(wàn)象便可獲知,書(shū)法、繪畫(huà)、碑帖、琺瑯彩瓷器、漆器、木器、圖書(shū)、古硯、古建筑、明清室內(nèi)裝修陳設(shè)、園冶等,無(wú)所不有。他又堪稱(chēng)文博大家,從戲曲到文物,凡接觸都必有研究,凡研究都盡可能地深入,并非蜻蜓點(diǎn)水地略知一二便可滿足。
在對(duì)諸多領(lǐng)域的研究中,朱先生依靠的多是在生活中積累的經(jīng)驗(yàn),也翻看通史、檔案,并不局限于某一領(lǐng)域的專(zhuān)業(yè)書(shū)籍。故宮博物院古器物部研究員王健華在剛剛進(jìn)入陶瓷研究組時(shí),向朱先生求得的點(diǎn)撥即是如此:關(guān)于研究方法,朱先生讓她先看器物,從器物出發(fā)去找文獻(xiàn),再?gòu)奈墨I(xiàn)上的描述來(lái)印證器物,反反復(fù)復(fù)幾個(gè)來(lái)回,在這反復(fù)之間觀察,不要迷信別人看到的,要用自己的眼睛發(fā)現(xiàn)別人沒(méi)發(fā)現(xiàn)的,或是將別人沒(méi)有講透的細(xì)節(jié)寫(xiě)錄下來(lái)。
當(dāng)時(shí)王健華還曾向朱先生請(qǐng)教該讀些什么書(shū),朱先生并沒(méi)有推薦她看《陶錄》之類(lèi)與專(zhuān)業(yè)更接近的書(shū),而是將手邊6本已經(jīng)發(fā)黃的《綱鑒易知錄》贈(zèng)予她,讓她先從歷史學(xué)起。他對(duì)王健華說(shuō),將來(lái)不論研究故宮中的任何東西,全部要從歷史入手,器物都是歷史產(chǎn)物,若不懂歷史只學(xué)器物,永遠(yuǎn)都是鼠目寸光,根本不可能學(xué)懂。王健華覺(jué)得當(dāng)時(shí)的自己能在鑒定上比同齡人進(jìn)步快,這要得益于朱先生在研究方法上的指導(dǎo),對(duì)歷史觀的掌握。
朱先生的小女兒朱傳榮說(shuō),《綱鑒易知錄》是朱先生極愛(ài)推薦給年輕人看的書(shū)。若有人對(duì)他說(shuō)看不懂,他便會(huì)說(shuō):“看不懂先跳過(guò)去,看完第一遍,第二遍有些地方自然就懂了。”這正與朱先生在中學(xué)期間,其父命他用課余時(shí)間點(diǎn)讀全部《資治通鑒》時(shí)用的方法如出一轍。她說(shuō)朱先生有句“名言”:“古人不是傻子。”
王連起說(shuō),這套授予王健華的方法也是朱先生自己在研究時(shí)所用的,這一點(diǎn)從他寫(xiě)的文章中就可以看出。比如,有一次他請(qǐng)朱先生撰文談宋高宗的書(shū)法,朱先生從歷史人手,列題為《宋高宗付岳飛敕書(shū)與批答》,文章說(shuō)的是宋高宗書(shū)法的改變與當(dāng)時(shí)政治形勢(shì)間的關(guān)聯(lián)。這顯然是只看書(shū)史、畫(huà)史的人所不能了解的。
朱先生的文章以在角度、觀點(diǎn)上的“新”而出奇制勝,而在行文上向來(lái)不會(huì)去長(zhǎng)篇贅述,不論什么題目,都是深入淺出。朱傳榮說(shuō),能讓讀的人看懂,就是朱先生的追求。她認(rèn)為,這種追求或許也是那一代人有關(guān)審美的延伸:他們不愛(ài)強(qiáng)調(diào)什么東西是一種文化,而愛(ài)去強(qiáng)調(diào)一種感受,“這樣不行”“那樣太丑”“那可不成”,在生活中朱先生的話總是這么說(shuō)。
朱先生的忘年交趙珩說(shuō),他在與朱先生聊起書(shū)畫(huà)、戲曲時(shí),也發(fā)現(xiàn)他對(duì)純理論性的東西不感興趣,并不像現(xiàn)在的學(xué)院派作風(fēng),愛(ài)用似通非通的東西去故弄玄虛。他認(rèn)為,由朱先生的學(xué)養(yǎng)而生發(fā)的文章自然就會(huì)是深入淺出。他說(shuō),評(píng)價(jià)朱先生的文章用辛棄疾的詞或許貼切,即早已不是“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”,而是“卻道天涼好個(gè)秋”。
朱先生的文章向來(lái)極少沾染所處時(shí)代的風(fēng)氣。其中,關(guān)于戲曲研究的《清代內(nèi)廷演戲情況雜談》與《清代的戲曲服飾史料》兩篇就十分典型。故宮博物院故宮學(xué)研究所研究員陶曉?shī)櫿f(shuō),自20世紀(jì)五六十年代以來(lái),學(xué)術(shù)界對(duì)清朝統(tǒng)治者的批判態(tài)度影響了人們對(duì)清代宮廷戲曲的看法,逢帝后必言奢侈、遇宮廷必說(shuō)腐朽的批判論調(diào)在當(dāng)時(shí)成為一時(shí)風(fēng)尚。而朱老的這兩篇文章,對(duì)清代戲曲的研究與當(dāng)時(shí)盛行的以階級(jí)立場(chǎng)評(píng)判高下的做法截然不同:語(yǔ)言平實(shí),冷靜客觀,歷史地看待研究對(duì)象,并給予公允的評(píng)價(jià)。她認(rèn)為,此后學(xué)術(shù)界對(duì)清代宮廷戲曲評(píng)價(jià)能逐漸轉(zhuǎn)向客觀,回到正常的學(xué)術(shù)研究軌跡上來(lái),朱先生的這兩篇研究就是關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
好似在對(duì)真理的追索中,時(shí)代風(fēng)氣從不是朱先生的障礙。又比如故宮的“易培基盜寶案”,當(dāng)時(shí)法院封存的所謂經(jīng)專(zhuān)家鑒定后確認(rèn)的一大批假古董、假字畫(huà),因查不出來(lái)源就再無(wú)人理會(huì),1949年,朱先生建議馬衡院長(zhǎng)撕掉封條,開(kāi)箱看看。打開(kāi)后朱先生逐箱逐件查過(guò),發(fā)現(xiàn)其中收納的宋徽宗《聽(tīng)琴圖》和馬麟《層疊冰綃圖》并非贗品,而堪稱(chēng)珍品,立即使它們成為鐘粹宮繪畫(huà)陳列室的主要展品。雖然當(dāng)時(shí)該案件早已是懸案,開(kāi)箱或已無(wú)大礙,但人人都知道那原是個(gè)背后有派系斗爭(zhēng)釀成的冤案,因此還是無(wú)人愿意沾染。若不是朱先生對(duì)故宮藏品鑒定的嚴(yán)謹(jǐn)和對(duì)“真相”的質(zhì)疑在他心中遠(yuǎn)超過(guò)了時(shí)代的“禁忌”,兩件珍品又怎能重見(jiàn)天日?
寶物共有,捐贈(zèng)是快樂(lè)的
據(jù)《蕭山朱氏宗譜》載,自朱文公朱熹到朱家溍這一輩,為第二十五世。民國(guó)成立時(shí),朱家溍的父親朱文鈞任職于財(cái)政部,擔(dān)任參事、鹽務(wù)署長(zhǎng)。故宮博物院成立,又被聘為專(zhuān)門(mén)委員會(huì)委員,負(fù)責(zé)鑒定故宮所藏古代書(shū)法、繪畫(huà)、碑帖及其他古器物。
朱家既有財(cái)力又有鑒賞力,這使得朱文鈞從30歲左右就開(kāi)始大力收購(gòu)碑帖字畫(huà),到了40多歲,所蓄法書(shū)、名畫(huà)、善本圖書(shū)以及銅、瓷、玉、石、竹、木等古器物,已有相當(dāng)多的珍品、精品。如啟功在朱家收藏目錄《介祉堂書(shū)畫(huà)器物目錄》題跋中所說(shuō):“無(wú)或逾此完且美也?!?/p>
但朱家收集的藏品,乃至用來(lái)包容它們的舊式大宅院,都只是陪伴了朱家溍的幼年及青年時(shí)光。從1953年起,朱家就將收藏陸續(xù)捐贈(zèng)予國(guó)家。捐贈(zèng)數(shù)目之多,檔次之高,若拍賣(mài),真是無(wú)法論價(jià)。
當(dāng)年捐贈(zèng)之時(shí)朱家家宅已經(jīng)充公,只剩一間蝸居。其收藏全部無(wú)償捐贈(zèng),曾招致很多人的不解,常有人說(shuō),朱家是因時(shí)局而不得不捐。
其實(shí),朱家選擇捐贈(zèng)700余種碑帖,是朱文鈞在世時(shí)就已許下的承諾。當(dāng)時(shí)馬衡任故宮博物院院長(zhǎng),曾欲申請(qǐng)專(zhuān)款10萬(wàn)元收購(gòu)朱家所藏,這是被公認(rèn)為系統(tǒng)最完整、拓工最古的碑帖拓本,想補(bǔ)充故宮這方面收藏的不足。結(jié)果被婉拒,朱文鈞的理由是:雖然故宮是這些碑帖最好的歸宿,但暫時(shí)還要留它們?cè)诩抑杏靡匝芯?,將?lái)也不用再提價(jià)錢(qián),自會(huì)全部無(wú)償捐贈(zèng)。
碑帖之后的兩次古籍、器物的捐贈(zèng)均由朱家溍主張:1976年,明代紫檀、黃花梨木器和清代乾隆做工紫檀大型木器數(shù)十件,以及明代名硯、宣德?tīng)t等捐贈(zèng)承德避暑山莊博物館。同年,數(shù)萬(wàn)冊(cè)古籍善本捐贈(zèng)給社會(huì)科學(xué)院歷史研究所。1994年,包括唐朱澄《觀瀑圖》、北宋李成《歸牧圖》、南宋夏圭《秋山蕭寺圖》在內(nèi)的書(shū)畫(huà)及明成國(guó)公朱府紫檀螭紋大畫(huà)案等,捐贈(zèng)浙江博物館。自此,已可以說(shuō)傾其所有了。
朱家溍與家具之間的故事很多,比如捐獻(xiàn)朱家滿堂家具給承德避暑山莊;復(fù)原了故宮太和殿里的皇帝寶座。朱家溍的孩子們回憶父親當(dāng)年對(duì)這些家具的悉心呵護(hù),定期準(zhǔn)會(huì)用鬃刷在上面打蠟加以維護(hù)。在自己還是個(gè)幾歲孩子時(shí),就清楚明白這些家具是不準(zhǔn)在上面放熱水杯子,不準(zhǔn)在上面玩兒玩具的。“我們家從來(lái)都認(rèn)為,我們只是文物的保管者,從來(lái)沒(méi)有認(rèn)為是我們家的私有財(cái)產(chǎn),父親把它們捐出去,我們沒(méi)有任何意見(jiàn)?!?/p>
2014年,朱家溍誕辰百年,故宮博物院以“歐齋墨緣——故宮藏蕭山朱氏碑帖特展”作為對(duì)他的紀(jì)念,同年出版由朱家四兄弟謄錄的《蕭山朱氏舊藏目錄》,也冠以“蕭山”??赡芤恍├虾贾輹?huì)有點(diǎn)印象:1994年中秋節(jié)晚上,杭州明珠新聞里,出現(xiàn)了朱家溍的身影。這一天,浙江省博物館新館落成,也就是現(xiàn)在的浙博孤山館。浙博書(shū)畫(huà)館展出了四件稀世珍品:北宋名家李成的《歸牧圖》、許道寧的《山水》、南宋畫(huà)院四大家之一夏圭的《山水》及宋人畫(huà)《邃堂幽靜》。這是蕭山朱氏向國(guó)家捐獻(xiàn)的第四批珍貴文物,除上述4件外,還有11件歷代法書(shū)、繪畫(huà)精品等。朱家溍的女兒朱傳榮在現(xiàn)場(chǎng)告訴大家一組數(shù)字:故宮所藏碑帖文物中,一級(jí)品有203件,其中祖父捐贈(zèng)的56件,占27.6%。
朱先生曾有一句名言:“古器物有聚有散,有散有聚?!凼且粯?lè),‘散而能得其所,亦是一樂(lè)?!?/p>
朱家溍還有其他許多有趣的故事,例如他是個(gè)道地的老北京,因此對(duì)舊北京城有著深厚的眷戀,北京城的拆遷改造也成為他揮之不去的痛。
中國(guó)的老先生們,尤其是研究“傳統(tǒng)文化”的老先生,其身上往往都有一種后人乃至于其生活中的“外人”們之所難以測(cè)量的深刻和雅量,這是中國(guó)文化所沾溉和磨練出來(lái)的人格之深,滋味悠長(zhǎng)。所謂“雅人深致”是也,讓我們一起來(lái)致敬將一生時(shí)光留駐在故宮的碧瓦紅墻里的朱家溍先生。
(綜合摘編自《古典工藝家具》雜志,中華書(shū)局《父親的聲音》《故宮藏美》二書(shū)等)