文人為什么都愿意穿越回宋朝？

唐寶民

曾經(jīng)讀過一些當代文人懷念宋朝的文章，表達出了愿意生活在宋朝的強烈愿望，那么，為什么文人都愿意回到宋朝呢？原因當然是多方面的，但最主要的一點，是因為在歷朝歷代中，宋朝對讀書人是最寬容的，所以才讓讀書人心向往之。

相對于動輒大興文字獄的清朝，宋朝可謂是文人的天堂。在兩宋時代，幾乎沒有文字獄，知識分子可以自由地上書言事、批評時政，盡管有時言論過激，但也不必擔心因言獲罪。為什么宋朝對知識分子這么寬容呢？這要從宋朝立國說起，眾所周知，宋太祖趙匡胤原是后周大將（禁軍殿前都點檢），后來依靠手中的軍權(quán)，發(fā)動陳橋兵變，奪了柴家的江山，坐了天下，因此，趙匡胤對擁有兵權(quán)的武將特別不放心，處處提防，所以整個宋朝重文輕武，武將處于文官的節(jié)制下。但趙匡胤對文人卻很信任，他認為文人只是寫寫字、發(fā)發(fā)牢騷，手中沒有兵，所以對政權(quán)構(gòu)不成威脅。正因如此，趙匡胤在坐定天下以后，頒布了“祖宗家法”，據(jù)北宋葉夢得在《避暑漫抄》中記載，“祖宗家法”被刻于碑上，共三條，其中的第二條就是關于讀書人的，內(nèi)容是：“不得殺士大夫及上書言事人”，要子孫后代共同遵守。由此可見，宋朝統(tǒng)治者對知識分子寬容，是從老祖宗那里定下的規(guī)矩，在祖宗之法不可違的封建時代，這樣的規(guī)矩對子孫當然有著極強的約束力。

宋朝皇帝不但是這么說的，也是這么做的。他們并不是擺擺樣子、做做表面文章，而是身體力行，把規(guī)定落實到了實處。王君玉在《國老談苑》中曾記載了這樣一件事：有一回，趙匡胤設宴招待各位大臣，有一個叫王著的翰林學士，喝醉了，大吵大鬧，趙匡胤便命人將他扶出去休息，但王著卻不肯走，放聲痛哭，左右的人硬把他攙扶出去了。第二天，有人就上奏趙匡胤，說：“王著逼宮門大慟，思念世宗”。意思是說，王著之所以大哭，是在思念周世宗（即柴榮，前朝皇帝）。王著到底是不是因為思念周世宗而大哭？沒有真真憑實據(jù)，只是一種猜測，但沖他的表現(xiàn)，如果硬給安上這么個罪名，也不是沒有道理，在皇權(quán)專制的封建時代，這是個很大的罪名。可是，趙匡胤看到這份奏折后，卻輕描淡寫地說：“王著這個人，不過是一個酒徒，世宗在世時我就了解他。他只是一介書生，就是真的哭世宗，又能怎樣呢？”王著因此撿了一條命，官還照當不誤，可見宋朝對士大夫是真的很寬容。

還有一件事，也能說明宋朝皇帝對讀書人的寬容，這件事發(fā)生在宋仁宗在位期間，當時，四川有一個年紀已經(jīng)老大不小了的書生，給成都太守獻了一首詩，詩中有這樣兩句：“把斷劍門燒棧閣，成都別是一乾坤?！背啥继卣J為首詩的意思是煽動造反，便把這個書生抓了起來，押送到京城，交給皇帝懲治。仁宗仔細詢問了案由，說：“此乃老秀才急于仕宦而為之，不足治也?？墒谝运緫魠④姡焕迨聞?，處于遠小郡?！币馑际钦f，這個書生是因為年紀大了，還沒有當上官，著急了，不能因此就治他的罪，可以給他一個小官當！你看，仁宗皇帝多么仁愛，不但沒追究這個書生的責任，還替他開脫，還給他安排了個工作，試想一下，如果換成雍正或乾隆那樣的皇帝，一句“清風不識字，何故亂翻書”都能導致血流成河、家破人亡，寫出這樣的“反詩”的老秀才還活得了嗎？

當然，宋朝也不是一個讀書人沒殺過，宋高宗時代，殺了一個讀書人，此人就是學生領袖陳東。靖康之變后，趙構(gòu)即位，起用李綱為宰相，負責抗金。但宋高宗不敢堅決抗金，對主張“直搗黃龍、迎回二帝”的李綱心懷忌憚，不久就罷免了李綱的職務，而且謀劃南逃。太學生陳東便上書趙構(gòu)，請求留下李綱;請求宋高宗親征北伐，以迎回二帝;請求高宗回到東京，不要南逃;請求高宗罷免不圖進取的黃潛善等人……此時，有一個叫歐陽澈的平民，也給高宗上書，內(nèi)容和陳東大致相同，黃潛善就建議高宗將陳東和歐陽澈殺掉，以維護政局穩(wěn)定，免得引起大規(guī)模群體姓事件。宋高宗為一己之私，決定殺掉陳東等人， 建炎元年（一一二七年）八月二十五日，陳東與歐陽澈一起被殺，太祖趙匡胤定下的不殺讀書人的祖宗家法被破壞了，陳東成了宋朝唯一一個因上書言事被殺的讀書人。

雖然如此，宋朝對知識分子是最寬容的，這也正是令讀書人心向往之的原因所在。

編輯/林青雨