門也要臉

1932年農(nóng)歷猴年的正月初一，沈陽的老百姓已經(jīng)淪為奉天的亡國奴。不過，小日本再猖狂，也擋不住中國人過大年。

盛京醫(yī)院的西村淵明雖然是日本外科醫(yī)生，可是受中國老丈人的影響，他喜歡中國的春聯(lián)。后蜀主孟昶的“新年納余慶，嘉節(jié)號長春”，王安石詩中的“千門萬戶瞳瞳日，總把新桃換舊符”，西村不僅熟知這些與春聯(lián)有關(guān)的來歷，而且每年初一早晨，他都會(huì)騎上自行車，走街串巷地搜尋新奇獨(dú)特的春聯(lián)，這些年已經(jīng)成了習(xí)慣。不過今年，他有些猶豫。媳婦關(guān)世香看出了他的心思，勸他：“西村君，這鞭炮放了，紅燈籠掛了，春聯(lián)也會(huì)貼的。你出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧！”

“我不擔(dān)心沒有春聯(lián)，這年頭，我擔(dān)心誰還下心思寫好聯(lián)。”

“亂世出佳句。去吧！你淘不到好對子，明天跟我爸嘮啥？”

老丈人不僅是知名的老中醫(yī)，還是盛京楹聯(lián)協(xié)會(huì)的會(huì)長。初二陪媳婦回娘家，萬一老爺子考上幾句，自己答不上來，在這非常時(shí)期，豈不尷尬？想到這里，西村淵明打起精神，告別妻兒，奔出門去。

“九一八”之前，為數(shù)不多的太陽旗插在日本的租界里，沒覺出什么不安分?，F(xiàn)在泛濫在臨街的高大建筑上，西村淵明倒是和中國人一樣覺得有些扎眼。他把目光從高處收回、壓低，勸自己，還是專心巡看春聯(lián)吧！他曾游歷各國，歐洲沒有春聯(lián)，讓英語、法語、德語、或醫(yī)生熟知的拉丁語……寫兩句從內(nèi)容到形式都整齊對仗、講究平仄的句子，能把那些字母難為死。而日、韓、蒙古、越南等亞洲國家雖然也貼春聯(lián)，但終究有一種小學(xué)生描紅的感覺。如果哪個(gè)日本人家的春聯(lián)里鑲嵌幾個(gè)當(dāng)用漢字，頓時(shí)覺得這家人高雅不俗?？稍谥袊缺冉允堑拇郝?lián)，把漢語獨(dú)特的工整、對偶、簡潔、精巧發(fā)揮到出神入化的境地，是世界上所有文字難以匹敵的。

不過，映入眼簾的大都是千篇一律的“新春富貴年年好，佳歲平安步步高”之類的應(yīng)景之聯(lián)。關(guān)老爺子以往就把這類了無新意的春聯(lián)評為沒心沒肺之作。放在當(dāng)下，更是貼切。

這并不影響西村沙里淘金的興致。他先轉(zhuǎn)到南市場。好多商家鋪?zhàn)訊湫碌拇郝?lián)依然是古老的“生意興隆通四海，財(cái)源茂盛達(dá)三江”。想起杜牧的“商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花”，西村啞然失笑。奉天沒有“城春草木深”，但滿洲已是“國破山河在”，不知道這財(cái)源還怎么能通四海達(dá)三江？

從南市場往東奔向中街，忽然，一戶不起眼百姓家的春聯(lián)引起了西村的注目：

鞭炮聲聲驅(qū)舊鬼，紅燈盞盞迎新春。

此聯(lián)貌似平常，西村卻看出它脫胎于“鞭炮聲聲辭舊歲，紅燈盞盞迎新年”。再繼續(xù)走，家家戶戶幾乎都是此聯(lián)。如果1932年奉天調(diào)查各類春聯(lián)張貼的普及率，此聯(lián)非冠軍莫屬。

當(dāng)面被尊為“日本醫(yī)生”，背后被罵成“日本鬼子”，西村深諳中國文化的指桑罵槐。他當(dāng)然明白“辭舊歲”為什么變成“驅(qū)舊鬼”。

鼻子不時(shí)聞到餃子的香氣，耳朵不時(shí)受到爆竹的刺激，料峭的寒風(fēng)中西村轉(zhuǎn)了大半個(gè)沈城，不知為何，總覺得眼里少了些什么，又想不起少了什么。終于，在一破敗的門樓前，他被一副春聯(lián)震住，自行車轱轆像被卡住似的“咯噔”一下轉(zhuǎn)不動(dòng)了。他乘著陽光，恭敬地抄到本子上，核對兩遍，確認(rèn)無誤后仔細(xì)揣好。如不是大過年的不想當(dāng)不速之客，他真想登門表示一下敬意。他怕被搶似的逃回家里，腦門子沁出了汗珠。關(guān)世香正搟皮包餃子，急忙放下?lián){面杖?！罢Φ乩?？不至于有關(guān)東軍追殺你吧？”

“那怎么可能？他們又不是瘋狗。”

“他們不是瘋狗？”關(guān)世香反問著。

西村沒有接茬，兩國交惡，夫妻不宜論戰(zhàn)。他摘下帽子。關(guān)世香洗了洗手，溫柔地拿著毛巾為西村擦汗，“辛苦了！”

“辛苦倒沒啥，只是心里別扭，總像是該看見的卻沒看見?！?/p>

“沒淘到好對聯(lián)？”

“淘是淘到了，就是平仄太不講究，怕咱爸不滿意。”

“說來聽聽。”

西村淵明掏出本子打開，喝了兩口溫茶，高聲念道：“八十一難緊箍咒降不住齊天大圣，七十二變金箍棒成就了斗戰(zhàn)勝佛?！?/p>

關(guān)世香輕聲重復(fù)道：“八十一難緊箍咒降不住齊天大圣，七十二變金箍棒成就了斗戰(zhàn)勝佛。”她越吟詠眉頭皺得越緊，“橫批呢？”

“橫批是：‘老孫來也！”

“什么？”

“老孫來也！”西村一手舉起搟面杖，另一只手反轉(zhuǎn)過來搭在額頭學(xué)悟空瞭望狀。

關(guān)世香眉毛一揚(yáng)鳳眼圓睜嗓音忍不住尖利了幾度：“好對子！尤其是橫批，真有氣勢?！笨次鞔逖b戲里的孫悟空，她忍不住笑，拍了一下西村的肩頭：“你比量誰呢？我又不是白骨精?！?/p>

“你是女兒國的國王，好不好！”西村淵明熟讀《西游記》，引經(jīng)據(jù)典張嘴就來。

關(guān)世香媚眼如絲地瞥了他一眼：“你以為你是唐僧??？”

這一百多天來，妻子不是愁云慘霧，就是冷嘲熱諷，真是度日如年。今天竟然有興致逗趣，這都是托了春節(jié)的福，過年，真好??！

夜里，夫妻難得往日甜蜜，看著妻子熟睡的樣子沒了憤憤不平，西村心情好了許多。只是白天是什么總像是該看見的卻沒看見呢？西村不甘心，偷偷溜出去，哪怕是大海撈針，他也要找出病根。不料，無論大街小巷，兩邊全是人臉，描著黑黑的眉毛，涂著紅紅的臉蛋兒，中國年畫里福娃一般。這些濃妝艷抹的臉瞅著喜慶，卻十分怪異，從四面八方越逼越近。他定睛一看：這些臉，找不到鼻子。西村是外科醫(yī)生，什么血淋淋的場面沒見過？可是這么多密密麻麻的臉全沒有鼻子，他還是嚇了一哆嗦。這一哆嗦，才知道是個(gè)夢，半宿無眠。

次日，在關(guān)老爺子家，西村匯報(bào)了今年的春聯(lián)狀況。談到滿城大部分春聯(lián)都是“鞭炮聲聲驅(qū)舊鬼，紅燈盞盞迎新春”。關(guān)老爺子點(diǎn)點(diǎn)頭，只說了兩個(gè)字：“民心。”又點(diǎn)評道：“你說‘驅(qū)舊鬼改得好，‘迎新春一般。我不這樣看。迎新年的‘年有一年的含義，太煎熬了。俺盛京城的四季分布不均，冬最長，夏秋次之，唯春最短。迎新春的‘春放在當(dāng)下別有滋味。”對西村如獲至寶的“老孫來也”的橫批和“八十一難緊箍咒降不住齊天大圣，七十二變金箍棒成就了斗戰(zhàn)勝佛”，關(guān)老爺子贊嘆道：“國難當(dāng)頭，能有高人在猴年寫出這么寓意深刻的春聯(lián)，他日你陪我登門拜訪。”

西村點(diǎn)點(diǎn)頭，“爸，這高人不是您協(xié)會(huì)成員？”

“按你說的地址應(yīng)該不是，如果真是楹聯(lián)協(xié)會(huì)的，必受格律約束，也寫不出來這股大鬧天宮的勁頭。”

“這副對子確實(shí)太不講規(guī)矩了。”

“哎……循規(guī)蹈矩升平日，亂世理當(dāng)亂對之。”

絕對、亂對，這些雙關(guān)語讓西村對漢語的豐富多采更加敬畏。

關(guān)老爺子神神秘秘地對西村炫耀：“我在春節(jié)前收集到一副楹聯(lián)，雖然平仄上也有瑕疵，但是我平生所見，絕對上乘，堪稱不朽?！?/p>

“??？真的嗎？”老爺子眼界高，從古至今能讓他看上眼的楹聯(lián)沒有幾對。西村淵明和關(guān)世香都迫不及待地要一睹為快。關(guān)老爺子命二人研墨鋪紙，精神抖擻地大筆一揮，上聯(lián)是：

大丈夫能屈能伸，伸是假，屈是真，屈原不屈傲千古。

關(guān)老爺子考問：“你倆能對出來嗎？”

西村和關(guān)世香念罷此聯(lián)，不由相視并一起倒吸了一口涼氣。這副上聯(lián)貌似平淡，其實(shí)暗藏玄機(jī)，可以說是一步一個(gè)陷阱，稍不留意便會(huì)栽進(jìn)坑里。天妻倆搜腸刮肚絞盡腦汁也對不上來。

關(guān)老爺子笑著說：“我們楹聯(lián)協(xié)會(huì)在‘九一八之后收到這副上聯(lián)，小半年過去，根本無人能對。臘月二十三，灶王爺上天，我才收到那位先生郵來的下聯(lián)?！?/p>

關(guān)老爺子繼續(xù)揮毫潑墨，下聯(lián)是：

東北軍有帥有將，將有槍，帥有炮，帥府無帥羞百年。

“怎么樣？”關(guān)老爺子得意洋洋地問。

大丈夫能屈能伸，伸是假，屈是真，屈原不屈傲千古。

東北軍有帥有將，將有槍，帥有炮，帥府無帥羞百年。

關(guān)老爺子行云流水，筆力遒勁。西村看出上下聯(lián)平仄個(gè)別之處不夠工整，但確實(shí)佩服中國文化的博大精深，尤其那與“屈原不屈”應(yīng)對的“帥府無帥”，借古諷今，真是神來之筆。關(guān)世香更是動(dòng)情地說：“爸爸，能寫出這樣絕對的，是哪位才子？我要有妹妹待字閨中，一定收他當(dāng)妹夫?！?/p>

西村看了關(guān)世香一眼，心想：這賢妻良母平日里溫柔敦厚，怎么能說出這種瘋話？

關(guān)老爺子嘆道：“無名氏。是從日本東京帝國大學(xué)郵來的。”

“?。咳毡救四苡写嗽煸?？”西村淵明問。

“是一個(gè)中國留學(xué)生?！?/p>

屋內(nèi)一片沉寂。好久，西村才說：“爸爸，您老給我號號脈吧！”

“怎么了？哪兒不舒服？”

“我昨天滿城看春聯(lián)，不知為什么，越看心里越堵得慌?！?/p>

關(guān)老爺子笑了，“不用號脈，我知你病根。往年，不管春聯(lián)水平高低，過年了，家家門上要貼福字?！?/p>

“是??！”

“今年，無論豪宅還是寒舍，你看見‘福字了嗎？”

“噢……噢……”一句話點(diǎn)醒夢中人，西村恍然大悟，昨天巡視，他確實(shí)沒發(fā)現(xiàn)誰家門戶上貼福字，所以，他才覺得少了什么，心里越來越別扭。至于全城的老百姓為什么不像往年那樣貼“?！弊?，他當(dāng)然心知肚明，難以啟齒。

“從此，不會(huì)再有‘福臨門嘍！”關(guān)老爺子搖頭嘆息，又問：“你知道有一個(gè)詞，叫門臉兒嗎？

“知道。”西村的虛心看著有點(diǎn)像心虛。

“門臉兒門臉兒，門是一家之臉。咱中國的門，也要臉?。　?/p>

據(jù)西村淵明的日記記載，沈陽改叫奉天，奉天又改回沈陽，一共過了十四年，每年初一巡視都是四個(gè)字：

滿城無“?！?。

馬大個(gè)兒

一

兒子瘋長的個(gè)兒頭像夏天的高粱稈子，馬老漢覺得每天夜里都能聽到“咔咔”的拔節(jié)聲兒?！鞍Γ￠L得這么兇，又得重砌炕了?！?/p>

砌炕，對百姓人家是挺麻煩的大工程。老伴兒接了一句：“砌炕是小事兒，這么長，總有一天連城門都過不去了?！?/p>

張作霖統(tǒng)治東北的時(shí)代，沈陽老百姓的日子還算過得去。十幾歲的馬尚禮長得太急了，自己都有點(diǎn)不適應(yīng)，稍不留神就“咣”地撞一下門框，有人管他叫“傻大個(gè)兒”。大北關(guān)外的奉天中學(xué)堂是沈陽第一座中學(xué)，日本人當(dāng)校長，非常難考，馬家兒子考上了，學(xué)習(xí)這么好，怎么能傻呢？“傻大個(gè)兒”沒叫開，叫開的是“馬大個(gè)兒”。

在操場開會(huì)學(xué)生都席地而坐，經(jīng)常有近視眼的老師指著他訓(xùn)話：“那位同學(xué)，別人都坐下了，你為什么還站著？”于是，馬大個(gè)兒在眾目的注視下忿然而起，惹出一片哄笑。這樣的節(jié)目一再重演，馬大個(gè)兒煩了，他嘴上的茸毛剛黑，正處于逆反期。當(dāng)有個(gè)老師又故意拿他逗悶子，訓(xùn)他：“你為什么還站著？”他拒不起立澄清真相，反而來了小脾氣頂嘴：“你瞎呀？”

壞嘍！有的同學(xué)沒剎住，笑了一半，更多的同學(xué)也就是齜了一下牙。那個(gè)年代雖然天下大亂，軍閥混戰(zhàn)，但師道尊嚴(yán)仍神圣不可冒犯，誰敢罵老師？校方勒令他寫檢討，并要求當(dāng)眾鞠躬，賠禮道歉。馬大個(gè)兒跪過祖宗，拜過老師，也習(xí)慣了對日本校長行日式九十度的鞠躬禮，但此時(shí)他的脖子比誰都硬，一賭氣，結(jié)束了校園鶴立雞群的日子。

馬老漢在軍服廠當(dāng)領(lǐng)班，家里不富裕，但供兒子去考東北大學(xué)還是沒問題?？墒莾鹤硬幌肽盍耍辛撕脦讉€(gè)女兒才盼來馬大個(gè)兒這個(gè)寶貝疙瘩，不念就不念吧！沒想到，馬大個(gè)兒幻想馳騁疆場，他偷偷找到了東北軍騎兵部隊(duì)。那個(gè)騎在馬上的軍官堅(jiān)決不要，理由是：“就你？這么大個(gè)子，什么戰(zhàn)馬讓你一騎，都跟騎驢似的?！?/p>

馬大個(gè)兒不死心，“那我當(dāng)步兵去?！?/p>

“步兵？”軍官找一套最大號的軍服讓他拭穿，上衣露出肚臍眼兒，褲腳露出小腿桿兒。圍觀的士兵哈哈大笑。

馬大個(gè)兒一邊脫軍服一邊說：“我爸在軍服廠，我讓我爸給我做。”

軍官不耐煩了：“連我都是按大小號領(lǐng)軍服，你是大帥還是少帥呀？還他媽量身定制。一個(gè)小屁孩兒，搗什么亂，滾！”

好男不當(dāng)兵，好鐵不打釘，馬媽媽可不想讓兒子當(dāng)炮灰。她去街口的中醫(yī)鋪?zhàn)酉蜿P(guān)大夫打聽：“有沒有什么秘方，不讓我兒子長個(gè)兒了，太費(fèi)布了。最好能讓他收收心，別老想著舞刀弄槍的。”

關(guān)老爺子出個(gè)主意：“你兒子有十六七了吧？給他娶個(gè)媳婦吧！”

還別說，這招真管用。馬大個(gè)兒結(jié)了婚，個(gè)兒頭終于在一米九剎住了閘?；槎Y上，從未謀面的叔伯堂哥馬尚德到場了。好家伙！個(gè)兒頭比新郎還猛，哥兒倆那個(gè)像哎！就是堂哥更魁梧些。前來道喜的街坊鄰居笑嘻嘻地議論：“難怪呢！老馬家那塊地就是出大秧?！碧酶缫粦T神出鬼沒，可能是怕?lián)寫?，喝了杯酒，也不知何時(shí)走的。大家只記得婚禮上馬大個(gè)兒的三鞠躬。

“一拜天地……”人們議論：小個(gè)兒頭的新娘子多像日本姑娘，難怪她給關(guān)老爺子的女婿日本醫(yī)生西村家做保姆。

“二拜高堂……”還有人說：新郎細(xì)高，像秤桿兒;新娘矮小，像秤砣。正應(yīng)了那句老話：秤桿兒離不開秤砣，老頭兒離不開老婆。

“夫妻對拜……”大家眼里，日式九十度鞠躬的新郎有一種低頭在地上找東西的感覺，而新娘子一哈腰，能從新郎的襠下鉆過去……笑聲一浪過一浪。

日語的“哈一”就是漢語的“是”。洞房之夜，馬大個(gè)兒問新娘子什么，她都羞澀地點(diǎn)頭，就是不開口。問急了，她不由習(xí)慣性地說出一句‘哈一”。

馬大個(gè)兒問：“困不困？”

“哈一”。

“睡覺不？”

“哈一”。

“上炕吧！”

“哈一”。

這嬌聲細(xì)氣羞羞答答的“哈一”，讓馬大個(gè)兒真有一種娶了日本姑娘的幻覺。他有些怯手怯腳，試探地問：“我……幫你……脫？”

“哈一……滾犢子！”前半句聲音低，后半句聲音高，這一句典型的東北方言“滾犢子”徹底露了餡。馬大個(gè)兒這才確認(rèn)，自己娶的就是土生土長的沈陽大妞，心里才踏實(shí)下來?！肮弧苯o小兩口增添了不少情趣，成了小兩口親熱的暗號。

成了家，就得養(yǎng)家糊口。城東撫近門外有個(gè)迫擊炮廠，張大帥辦的，一色兒美國的先進(jìn)機(jī)床，美國佬可沒考慮中國人的身高，全是龐然大物。廠里招工愿意要大個(gè)兒頭。機(jī)床前，馬大個(gè)兒兩腿微叉，穩(wěn)穩(wěn)地站著，根本不需要像其他工友那樣腳下墊什么東西。有了用武之地，馬大個(gè)兒為自己的身高得意洋洋，每天上班路過東北講武堂，他不再羨慕那里的軍官，甭提有多神氣了。

二

馬大個(gè)兒當(dāng)了爸爸，張大帥被炸，張學(xué)良沒了爸。迫擊炮廠轉(zhuǎn)產(chǎn)，造出了中國第一輛“民生”牌載重汽車。慶功會(huì)上，已經(jīng)滿徒當(dāng)師傅的馬大個(gè)兒掄圓了膀子敲鼓，汽車的“嘀嘀”聲猶如鳳鳴，鑼鼓的“咚咚”聲恰似龍吼，馬大個(gè)兒的夢中正龍飛鳳舞，“九一八”之夜的槍炮擊中了飛龍舞鳳，龍鳳的尸體化成繽紛的碎片，如同焰火落了一夢。

馬大個(gè)兒全家在炕上睡得正香，被槍聲驚醒。兒子“哇哇”的哭聲在黑漆漆的小屋里東奔西竄，最后全鉆進(jìn)馬大個(gè)兒的耳朵里躲起來。馬大個(gè)兒嫌媳婦的奶頭堵不住兒子的嘴，伸手把兒子從媳婦那邊撈過來，放到自己和媳婦的中間，喃喃道：“別怕，別怕，有爸爸呢！”不料，枕在胳膊上的不光有兒子，還有擠過來的媳婦。馬大個(gè)兒側(cè)過身，把另一只胳膊扣過去，兩手圈成一個(gè)環(huán)，老婆孩子全摟進(jìn)懷里。他的手拍在媳婦赤裸的后背上，感覺到媳婦哆哆嗦嗦。他安慰娘兒倆：“沒事啊沒事，一會(huì)兒槍聲就滅了?！瘪R大個(gè)兒的胳膊夠長，卻總覺得摟不住。天快亮?xí)r，槍聲終于不鬧了，只有零星的流彈劃過，留下沈陽城死一般的寂靜。兒子偎依在胸前睡著了。媳婦強(qiáng)笑道：“這回好了，總算消停了?！瘪R大個(gè)兒看著媳婦紅紅的眼睛，不覺得如愿已償，反而有更大的恐慌：難道咱兵強(qiáng)馬壯的東北軍，這么不抗打？他嘟囔著：“昨天還民生民生，今天就民不聊生了?！?/p>

媳婦要下炕，馬大個(gè)兒問：“你干啥？”

“給你做飯好上班??！”

“上班？我看飯碗要丟。咱廠子還不得改成株式會(huì)社？”

“管他‘豬式會(huì)社、‘羊式會(huì)社，誰當(dāng)老板，都離不開你馬大個(gè)兒。小鬼子那么矮，能找到大個(gè)子開機(jī)床？放心吧！過兩天你就能上班。”

馬大個(gè)兒的媳婦果然判斷正確，改叫株式會(huì)社的工廠通知馬大個(gè)兒該上班上班。馬大個(gè)兒喜憂參半，喜的是又撿回了飯碗，全家老少不會(huì)餓肚子，憂的是給日本人賣命，算不算漢奸哪？

媳婦一口否定：“那怎么算漢奸？我不一直給西村家當(dāng)保姆么？”

西村是巷口老中醫(yī)的女婿，馬大個(gè)兒的兒子和西村的兒子同歲，倆光屁股小孩兒常在老中醫(yī)家玩，看不出誰是中國人，誰是日本種。

不管世道怎么樣，能上班總是好事，不過，馬大個(gè)兒覺得不應(yīng)該高興，他想硬卻硬不起來地罵：“小日本鬼子，我日你八輩祖宗?！?/p>

丈夫又能掙錢了，媳婦也有了笑容，她勸馬大個(gè)兒：“你老說我像個(gè)小日本，那你就拿我當(dāng)小日本的八輩祖宗吧！隨便讓你出氣?！?/p>

馬大個(gè)兒噗哧樂了，“你這個(gè)老娘兒們呀！工廠都被小鬼子霸占了，你還有心思勾引我?！?/p>

“我不勾引你勾引誰？你說哈一不哈一？”

馬大個(gè)兒喜歡媳婦和自己起膩，聽到媳婦發(fā)出暗號，也動(dòng)了“哈一”的心思。見兒子已睡，馬大個(gè)兒順手抱起媳婦上了炕：“這回可好了，明明是中國媳婦，卻像是花姑娘的干活，稍帶腳連小日本的祖宗八輩都日了?！庇谑牵煽谧印肮弧逼饋?。又有了活路，本該好好樂一樂，可是今后的活路有多長，又讓馬大個(gè)兒心里沉甸甸的。媳婦不樂意了：“不專心干活，老回頭看啥？”

透過窗縫的月光，撒在馬大個(gè)兒的光脊梁上，他感覺透心地涼，像被鬼子的刺刀頂著，讓他不敢動(dòng)彈。他壓著嗓子說：“總覺著小鬼子要踹門進(jìn)來?！?/p>

“小鬼子進(jìn)門，我能有好？趁他們還沒禍害莊稼，你還不抓緊？”

馬大個(gè)兒一聽，是該抓緊。想重振往日“哈一”的駿馬奔騰，卻覺得自己是秋后的螞蚱。

秋后的螞蚱蹦跶不了幾天，秋后的馬大個(gè)兒還得繼續(xù)蹦跶。他去上班，媳婦逼著逼著給他多加了一件衣服，馬大個(gè)兒問：“多穿一件有啥用？這布褂子防子彈啊？”出了門發(fā)現(xiàn)，多加一件衣服，防寒。這“九一八”秋后的早晨，像冬天。

還沒出胡同，馬大個(gè)兒習(xí)慣地看一眼遠(yuǎn)處高高的撫近門城樓，城門樓旗桿上北洋政府的五色旗換上中華民國的青天白日旗，才飄了三年，也沒見什么稀奇，今天忽然變成了日本膏藥旗，血紅血紅的，那么刺眼。從小到大，馬大個(gè)兒從撫進(jìn)門的城樓下走過無數(shù)遍，并沒有個(gè)頭太高過不去城門的危險(xiǎn)?，F(xiàn)在，兩旁各有一個(gè)端著三八大蓋槍的日本哨兵，一邊一把亮閃閃的刺刀，猶如血盆大口齜出的兩顆老虎牙。他看到：魚貫而入的中國人都在給日本哨兵行禮。

他想起媳婦的叮囑：“見了城關(guān)的鬼子一定要行禮，‘門板進(jìn)城來抓藥，沒法行禮，生生讓小鬼子捅了一刺刀?！背菛|好多人認(rèn)識“門板”，關(guān)老爺子說他是“類風(fēng)濕”，西村醫(yī)生說他是“脊柱強(qiáng)直”，老百姓說他脊梁骨長死了。地上假如有個(gè)金元寶，“門板”想撿，急得直上直下直跳，就是撿不了。誰見過“門板”能彎腰呢？

馬大個(gè)兒見中國人向日本哨兵行禮，有的點(diǎn)點(diǎn)頭，有的哈哈腰，還有膽兒大的晃了晃也就蒙混過關(guān)了。馬大個(gè)兒覺得被“門板”傳染了，從脖子到后尾巴根都有一種僵硬的感覺，好像他早飯吃的不是面條，而是扁擔(dān)。他也想混在人流中低低頭晃一下蒙混過關(guān)算了，他忘了自己這么高，像羊群中的駱駝，怎么能混過去？

日本哨兵突然跳過來，左手持槍，右手握拳，食指伸出，指著馬大個(gè)兒的頭用力向下一揮：“你地，行禮！”

這個(gè)哨兵的鋼盔也就到馬大個(gè)兒的胸口，可是仰著的面孔一臉猙獰，像一頭惡狼堵住了一匹耕作的馬。馬大個(gè)兒嚇了一跳。近在咫尺的刺刀，寒光閃閃，以一拳的距離，從馬大個(gè)兒的眉心一直切到了肚臍，馬大個(gè)兒的視線頂著刺刀尖被拖了下去，頭也不由低下來。這是不是捅“門板”的刺刀??？日本兵端槍大聲吼：“你地，行禮。”

“我行禮我行禮。”馬大個(gè)兒連忙點(diǎn)點(diǎn)頭，只是腰還是直的。這種身高的差距使他的點(diǎn)頭不像行禮，倒像是大人對孩子的贊許。

另一個(gè)日本兵戴著近視鏡，跳過來用槍托朝馬大個(gè)兒的肚子猛地一杵，嚎叫：“八嘎！”馬大個(gè)兒“哦”的一聲不由自主彎下了腰，胃，翻江倒海，他強(qiáng)忍著，真不敢把涌到嗓子眼的早飯直接噴到鋼盔上。老百姓吃頓飽飯不容易，哪舍得吐呢？真吐到鬼子臉上，那以后就甭吃飯了。他往后撤了一步，與快戳到鼻子尖的刺刀拉開距離，想到他在中學(xué)堂見到日本校長的情景，馬大個(gè)兒腰一軟，行了一個(gè)日本式鞠躬，嘴里不由溜出兩個(gè)字“哈一”。

兩個(gè)日本兵突然見到這么標(biāo)準(zhǔn)的日本禮，聽到這么標(biāo)準(zhǔn)的日語發(fā)音，不由愣了一下，喜形于色，兇神和惡煞都笑嘻嘻地?cái)[手放行，眼鏡兵還順手摸了一下馬大個(gè)兒的肚子。

馬大個(gè)兒走出好遠(yuǎn)，才恍過神來，小鬼子杵了我一槍托，又摸我肚子，我又不是花姑娘，摸我干什么？看來不是搜身，也不是想偷我煙荷包，他們的爪子會(huì)不會(huì)有毒?。狂R大個(gè)兒迫不及待地找個(gè)角落對著太陽撩起衣服，陽光裹著秋寒，一點(diǎn)溫度都沒有，如同一雙冰涼的手在肚皮上摸了又摸，還好，只是起了點(diǎn)雞皮疙瘩，沒變顏色，也沒裂璺，不能漏，還可以裝飯。剛才挨了打，肚子隱隱作痛，這么一體檢，似乎不該疼了。一抬頭，才發(fā)現(xiàn)是東北講武堂，空蕩蕩的廣場上沒有軍歌嘹亮，只有秋風(fēng)戲耍著兩三片綠色漸老的楊樹葉子，飄飄落落。馬大個(gè)兒愣了半晌，才嘆了一句：“兵熊熊一個(gè)，將熊熊一窩?！?/p>

頭一天上班沒正經(jīng)干什么活，中國漢奸廠長滿臉鐵青地裝逼瞎吼，日本老板滿臉堆笑地嘰里呱啦，工友問馬大個(gè)兒：“你懂日語，老板講些啥？”馬大個(gè)兒沒好氣地說：“我不懂日語，我就懂……日?！边@一個(gè)惡狠狠地“日”，把工友全逗笑了。

下班往回走，馬大個(gè)兒覺得穿的不是布鞋，而是穿棉鞋蹚河，越蹚越沉。撫近門近在眼前，過了城關(guān)就見到老婆孩子了，他卻有一種無家可歸的感覺。明知其他城門不可能沒有鬼子把守，他還想繞著老城墻試試。他放開大步從撫近門奔南走，先到德勝門，“敗得這么慘，德勝個(gè)屁呀！”再走是天佑門，“老天也不保佑?。　惫盏轿鬟吺菓堰h(yuǎn)門，雖然從這里進(jìn)城離家第二近，可懷遠(yuǎn)門俗稱“鬼門”，馬大個(gè)兒忌諱，又往北走，到了外攘門，外攘門，小鬼子就是從這里打進(jìn)沈陽老城的。夕陽西下，馬大個(gè)兒看到地上的身影已經(jīng)模糊不清了。再不回家，老婆指不定多擔(dān)心呢！馬大個(gè)兒心一橫，像銜食歸巢的燕子，順著日漸稀疏的人流進(jìn)了城。當(dāng)然，想不挨打，鞠躬是免不了的。只是這一鞠，由于用力過猛，淚水從心中嘩地倒出來，想控制，沒控制住，還是有一滴淚珠，亮閃閃地劃過夕陽的余暉，直接砸到腳面子上，比機(jī)床濺出帶著火光的鐵屑崩到腳面子上，還疼。

他忽然覺得自己非常得意的身高，其實(shí)和侏儒人一樣，都是一種殘疾。如果不長這么大個(gè)子，是不是就不會(huì)引起小鬼子的注意，也就不用卑躬屈膝了。

奉天老百姓行禮頭似默哀，腰似行禮，膝蓋似請安，從上到下都打彎，從側(cè)身看像英文字母的“S”，日本兵對這種不倫不類的敷衍了事不屑糾正，而馬大個(gè)兒的鞠躬讓那些不正眼看人的鬼子都正視起來，撫近門的日本兵爭著在上下班的時(shí)間站崗。

魁梧高大的馬大個(gè)兒從遠(yuǎn)處大踏步地走來，然后畢恭畢敬地來一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的日本鞠躬，再笑臉相迎地說一句“哈一”，哪個(gè)哨兵都有一種高高在上的愜意和享受。有的哨兵還夸上一句：“馬地、大大地好?！?/p>

馬大個(gè)兒滿臉堆笑，心里暗罵：“你媽才大大地好。”罵完后又氣餒，這東北的大米木材煤炭鋼鐵一車皮一車皮、一輪船一輪船地運(yùn)到日本，日本人他媽的心情肯定大大地好。

馬大個(gè)兒的媳婦又生了兩個(gè)女孩兒，他媳婦不說生孩子生怕了，偏說：“一想到你和鬼子兵說哈一，我就惡心，我可不想和你哈一了?！?/p>

馬大個(gè)兒解釋：“我如果不說哈一，能笑出來嗎？讓鬼子看我一臉的恨天恨地，我不是找死嗎？”

還真是委屈丈夫了，媳婦嘆了口氣：“老馬呀老馬！這馬也不好當(dāng)啊！整天低頭拉車，說不上啥時(shí)候就被宰了，那你愿意哈一就哈一吧！就當(dāng)撒氣了?！?/p>

馬大個(gè)兒看了一炕孩子，“沒心思哈啦！都哈一、哈二、哈三了，哈多少都是亡國奴，哈個(gè)屁呀！”馬大個(gè)兒聽說堂哥參加了抗聯(lián)，不想在老婆面前顯得這么窩囊，他說：“你知道小日本的葬禮都有三鞠躬嗎？”

媳婦不解：“知道又怎么樣？”

“我鞠三次躬，小鬼子就死一個(gè)人。”

媳婦樂了：“馬大個(gè)兒呀馬大個(gè)兒，你這是做法呀還是念咒啊？靈不靈??？”

“靈！肯定靈。從‘九一八那天起，哪天鬼子不死人？”

明知丈夫吹牛，媳婦也裝出虔誠的樣子，點(diǎn)頭表示相信。

馬大個(gè)兒盼望東北軍殺回老家，張學(xué)良被蔣介石關(guān)起來了，盼望抗聯(lián)能打跑小鬼子，楊靖宇也壯烈犧牲了。報(bào)紙上刊登，楊靖宇身高一米九。有個(gè)工友說：“馬大個(gè)兒，楊司令和你一般高?！瘪R大個(gè)兒頓時(shí)覺得肩也塌了，背也駝了，腰也彎了，膝也軟了，從此，再也站不出一米九的身高了。

直到日本兵從南洋押來美國戰(zhàn)俘，來到株式會(huì)社干活，不少洋人身高和自己差不多，馬大個(gè)兒才悟出一個(gè)道理：我們都是戰(zhàn)俘，戰(zhàn)俘也要挺直腰板。

三

馬大個(gè)兒的兒子和小西村一起考入了滿洲醫(yī)科大學(xué)。小西村的姥爺就是街口的老中醫(yī)，小西村看望姥爺見到馬大個(gè)兒，一口一個(gè)“馬大爺好！”馬大個(gè)兒每次都笑一笑，點(diǎn)點(diǎn)頭。馬大個(gè)兒恨日本人，但不包括西村父子，他恨的是鬼子兵。不料，大學(xué)還沒上到一年，小西村應(yīng)征加入了關(guān)東軍。

“小西村那小身板兒，能扛動(dòng)槍嗎？”馬大個(gè)兒問兒子。

“唉！日本還有過規(guī)定，大學(xué)生不從軍呢！”

“那關(guān)東軍為啥征小西村當(dāng)兵？”

“小日本沒人了唄！”

爺兒倆會(huì)心地對了一下眼神，這小鬼子要完?duì)僮恿恕＃ㄍ隊(duì)僮樱簴|北方言，完蛋的意思。）“你告訴小西村，千萬別上戰(zhàn)場?！?/p>

兒子樂了：“爹，你是溥儀都不好使，除非你是關(guān)東軍司令。”

眼看關(guān)東軍按往年慣例又要慶?！熬乓话恕眲倮?，美國飛機(jī)轟炸了兵工廠，蘇聯(lián)的坦克轟隆隆在城外開了炮。美國戰(zhàn)俘告訴馬大個(gè)兒，日本天皇已經(jīng)宣布投降了。

“投降了？那怎么城門還有鬼子兵站崗？”

“等著正式受降，然后才能交接吧？”

美國戰(zhàn)俘們不干活了，日本看守也不敢吹胡子瞪眼掄鞭子。馬大個(gè)兒破天荒提前出了廠門，破天荒下班沒回家，破天荒和工友們來到老龍口酒廠附近的小飯館。馬大個(gè)兒擔(dān)心兜里的錢不夠，不料，飯館小老板高聲宣布：“大喜的日子馬上到了，咱們又是中國人啦！今天我請客，大家一醉方休。”

沒什么菜，大蔥蘸醬，蘿卜咸菜，認(rèn)識的、不認(rèn)識的，端盅就干。馬大個(gè)兒這輩子就沒喝過這么多酒，他腮幫子都笑疼了，嗓子都喊啞了，他忘了都喊些什么，也忘了大家都嚷什么。不知誰說，今天天黑前，是小鬼子在城關(guān)的最后一班崗?！白詈笠话鄭?？真的嗎？”

“真的！最后一班。這回好了，你馬大個(gè)兒不用哈一了?！?/p>

哈哈哈哈，大家笑得更厲害了。馬大個(gè)兒只記得喊了一句。喊這句話的念頭剛從心里冒頭時(shí)，嚇了自己一跳。他用嘶啞的嗓子吼道：“老子行了十四年禮，今天，我要讓撫近門的鬼子兵，給老子行禮?！?/p>

全場，歡聲雷動(dòng)，工友們紛紛向他敬酒。馬大個(gè)兒醉了，醉到失憶的程度。他不知是怎么回到家的，也不知睡了幾天幾夜。他醒后發(fā)現(xiàn)自己還窩在被窩里。大老爺兒們，大白天不上班，以為自己是老爺?。狂R大個(gè)兒想下炕，渾身酸疼，頭痛欲裂，爬不起來。他想，到底讓沒讓鬼子哨兵給他行禮？使勁回憶，他居然想出了三個(gè)版本。

別看馬大個(gè)兒手無寸鐵，他怒氣沖沖地奔向撫近門，還真有一股殺氣，如果有特殊攝影儀器能拍下他身后的空氣，會(huì)看到馬大個(gè)兒如同一艘劈波斬浪的戰(zhàn)艦。以下，是馬大個(gè)兒過城關(guān)的三個(gè)版本。

甲版本：馬大個(gè)兒吃驚地看到，兩個(gè)全副武裝的日本兵如同兩個(gè)石獅子守在門洞兩旁，可能知道戰(zhàn)敗了，更顯得窮兇極惡。馬大個(gè)兒不由放慢了腳步。特殊時(shí)期，城門洞居然沒有一個(gè)來往的行人。馬大個(gè)兒沒有可參照的，不知如何是好。他用余光掃著兩邊的鬼子，心里在腰上安了一個(gè)電鈕，只要鬼子有異常，他馬上按電鈕，迅速啟動(dòng)“哈一”行動(dòng)。好漢不吃眼前虧，老子都鞠無數(shù)個(gè)躬了，又不差饒上這最后一個(gè)。他假裝沒看見日本兵，他覺得日本兵也假裝沒看見他。雙方的眼睛都是空洞洞、直勾勾、不成像的。馬大個(gè)兒就這么直不愣登、一個(gè)彎不打地過了城關(guān)。雖然身體硬邦邦的，像木桶，卻是外硬里空，像小偷溜過來似的。他要重新再過一次，一想：別得便宜賣乖，小鬼子一急了都能剖腹自殺，萬一狗急跳墻呢？犯不上揪老虎胡子，大丈夫能屈能伸，反正揚(yáng)眉吐氣的日子馬上就來了。

乙版本：馬大個(gè)兒吃驚地看到，端刺刀的鬼子更不見了。撫近門由模糊的輪廓變得越來越清晰，漸漸能看清墻上這些年迅速衰老的每一條皺紋。醉眼朦朧中，滄桑的城樓也喝多了，搖搖晃晃站不穩(wěn)。他不敢鉆門洞，怕沒等走完，城樓“嘩啦啦”塌下來，砸不死也被活埋了。這些年，活埋的場面見多了，熬到今天讓城樓活埋了，實(shí)在不值。為什么日本兵不站崗了？小鬼子呀小鬼子，鬼得很哪！不設(shè)明崗，一定是埋伏了暗哨，看誰不守規(guī)矩，“叭勾”就是一槍，死都不知從哪兒射來的子彈。我才不上你們的圈套呢！馬大個(gè)兒自言自語，走到城樓下，腰很自然地向日本兵平時(shí)站崗的位置彎下一個(gè)習(xí)慣動(dòng)作。過了城關(guān)，他覺得別扭。差哪兒呢？是差在哨位上沒有哨兵的身影嗎？不是！看了這么多年日本哨兵，沒有鬼子，還有鬼的影子。想了好半天，馬大個(gè)兒才找出根源。原來，因?yàn)闆]見到日本兵，他也就沒說“哈一”。都怨酒喝多了，舌頭太沉。馬大個(gè)兒不是電影導(dǎo)演，不必追求動(dòng)作與配音完美的效果，但十四年的條件反射缺了一項(xiàng)，確實(shí)有點(diǎn)別扭。

丙版本：馬大個(gè)兒吃驚地看到，撫近門的崗位上只有一個(gè)日本娃娃兵，孤零零的，人還沒有上了刺刀的三八大蓋槍高，像剛出洞口的小老鼠，賊頭賊腦地守在城門洞的旁邊，好像一有風(fēng)吹草動(dòng)，馬上就溜之大吉。怎么就他一個(gè)呢？看來小日本是真沒兵了。馬大個(gè)兒猜想，日本軍隊(duì)等級森嚴(yán)，一定是怕這最后一班崗有危險(xiǎn)，那些老兵才欺負(fù)這個(gè)新兵蛋子出馬。馬大個(gè)兒借酒壯膽，大步流星直撲過來，他一定要讓日本兵給自己行禮，必須是大禮，九十度的，差一度也不行。別看這個(gè)娃娃兵有槍，他就是個(gè)嚇唬麻雀的稻草人。他要敢動(dòng)武，休怪我馬大個(gè)兒演一場武松打虎，不是武松打虎，是武松打鼠。打鼠？那還是武松嗎？那還算是英雄好漢嗎？腦海里翻騰著，腳步并沒減速，那個(gè)娃娃兵看馬大個(gè)兒猛虎下山一般，眼睛快瞪出了眼鏡框，沒等馬大個(gè)兒廢話，他主動(dòng)行了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的鞠躬禮，并用沈陽口音說了一句標(biāo)準(zhǔn)的中國話：“馬大爺好！”這聲音怎么這么耳熟？馬大個(gè)兒仔細(xì)一看，竟然是兒子的同學(xué)小西村。他忍不住“哈哈哈”大笑，他頭一次笑得這么開心，這么暢快，仿佛城門洞是他的高音喇叭，整個(gè)天地都在他的笑聲中顫動(dòng)。馬大個(gè)兒笑夠了，雙手插入西村的腋窩，一把把他高舉過頭，大聲命令：“娃娃，站什么崗？回國好好念書去吧！”

這三個(gè)版本如同三頭六臂的哪吒在眼前扭東北大秧歌，馬大個(gè)兒腦仁子都想疼了，也沒分出哪個(gè)是真？哪個(gè)是假？時(shí)常恍恍惚惚。解放以后好多年，他看到楊靖宇的照片，才傻了眼，“這不是我哥馬尚德嗎？”從此，他不再猜夢，徹底醒了。

責(zé)任編輯/董曉曉

作者簡介：

宋欣，遼寧省作協(xié)會(huì)員。17歲，發(fā)表處女作《花和會(huì)飛的花朵》，因火車事故致四肢三殘。個(gè)體創(chuàng)業(yè)近三十年。報(bào)告文學(xué)《爺爺?shù)娜齻€(gè)名字》獲《中國青年報(bào)》“紀(jì)念中國共產(chǎn)黨成立九十周年全國征文”獎(jiǎng)。2014年，短篇小說《奉天除夕的爆竹》獲得盛京文學(xué)網(wǎng)征文獎(jiǎng)。2015年春，《天上有個(gè)農(nóng)民工》獲“廉潔廣東行微小說全國征文“獎(jiǎng)。在《詩潮》《中國鐵路文藝》等省市刊物發(fā)表或獲獎(jiǎng)的作品百余篇，代表作品長篇小說《格爾尼卡的歡樂頌》。