董思堯

臨近過年，我回到7老家。這個2700多平方公里，80多萬人口的縣級市，早在KTV消費偏高，電影院還未入駐的時候，已經(jīng)被街頭巷尾大大小小的網(wǎng)吧包圍。

對于年輕人來說，網(wǎng)吧是個性價比極高的好去處。在這里，對比小碗抄手8元、小杯奶茶10元這樣日益攀升的物價，3-4元一小時的網(wǎng)費顯得尤為劃算。

以10小時計算泡一天網(wǎng)吧的花費不過40元，算上網(wǎng)吧的簡餐和飲料，一天的花費也基本可以控制在50-60元。在北京，這不過是一張普通的電影票錢，還不包括來回的車費。

這股網(wǎng)吧之風大概從我念初中開始興起，那時候的小孩子很少配備手機，大部分第一次見到電腦是在學校的電腦課上，年輕人對網(wǎng)絡(luò)世界的好奇提供了商機。

雖然開一間的網(wǎng)吧的成本比做小本生意高得多，但是抵不住當?shù)赝⒌纳暇W(wǎng)需求，加之當時沒有嚴格的未成年人管理，開網(wǎng)吧的回本速度比想象中快得多，一時間，只要是類似學校、住宅區(qū)這樣人流密集的地區(qū)，每個街區(qū)總能看到一兩家網(wǎng)吧。

初三的時候，我第一次進網(wǎng)吧。奔著“長見識”，跟著班里的男同學們一起，做了一回大人們口中進網(wǎng)吧的“壞孩子”。一進門就是收銀臺，當時沒有身份證，只能辦臨時卡，給一塊錢就可以上一小時。

屋子里煙霧繚繞，沒什么裝飾，面積也并不大，大概擠著四五排電腦，坐得挺滿，耳邊充斥著噼里啪啦的鍵盤聲和鼠標聲。

彼時的我不玩任何游戲，找位置坐下之后開了電腦，把QQ掛上之后不知道還能干嘛，便隨便搜了部電視劇看，一旁的男同學戴著耳機專注地敲擊鍵盤玩著QQ炫舞。

沒等我安靜地享受完第一次進網(wǎng)吧的一個小時，不遠處的座位上傳來了打罵聲，抬頭一看，兩個男人不知道因為什么發(fā)生了摩擦，突然從座位上站起來拳腳相向。收銀臺的女服務(wù)員上前勸不佳也拉不住，怕事情鬧大引來警察來查，立馬大聲吆喝著讓網(wǎng)吧里的未成年小孩趕緊走。

第一次的網(wǎng)吧體驗不算太美好，但是便宜的收費換來在電腦面前展示的網(wǎng)絡(luò)世界，仍然讓我覺得新奇和劃算。

高二的寒假與《英雄聯(lián)盟》結(jié)緣，讓我有了再次去網(wǎng)吧的動力。在不少城市的網(wǎng)吧還停留在狹窄擁擠、煙霧繚繞的時候，這里已經(jīng)有了“網(wǎng)咖”的蹤影，它們不再停留在街道的犄角旮旯甚至地下室，它們開到了商業(yè)區(qū)和樓房里，有的甚至包下好幾層。

仿照休閑會所的裝修;嚴格區(qū)分的吸煙區(qū)和禁煙區(qū);標配空調(diào)和地暖;沙發(fā)、機械鍵盤鼠標、超大液晶顯示器等升級的外設(shè);專門供餐的平臺…更好的配置和同樣低廉的網(wǎng)費，吸引著這個地方越來越多娛樂生活匱乏的年輕人。

這段時間，是這座小城網(wǎng)吧的黃金時代。

每到學校放寒暑假的時候，街上幾乎看不到年輕人，下午一點以后，各大網(wǎng)咖里就已經(jīng)人滿為患，坐得滿滿當當，幾乎都是十幾二十歲的小年輕。

不同于第一次剛?cè)ピ诰W(wǎng)吧的無所事事，每到難得的放假時間，我總早早去網(wǎng)咖里占個位置，從《英雄聯(lián)盟》到《守望先鋒》，約上或現(xiàn)實中或游戲里的好友開黑，同時也接觸到很多《倩女幽魂》《劍網(wǎng)三》《天涯明月刀》等RPG游戲，對于游戲的熱愛也在那時候慢慢萌芽。

記得一年我大學放寒假回家，打了個車準備去上網(wǎng)，出租車司機以為我是外地人，還在車上熱情地給我推薦這里的網(wǎng)吧裝修得有多好。

我曾經(jīng)不明白，為何一個五六線小城市的網(wǎng)吧產(chǎn)業(yè)這么發(fā)達，直到后來我念了大學，去了北京，才知道答案。需求刺激市場，而需求如此之大的原因，只是因為在這個小城市里，并不忙碌的工作和生活賦予了這里的人們大把的閑暇時間，而在這里，他們并沒有太多別的娛樂選擇。

隨著智能手機和電腦的普及以及生活節(jié)奏的加快，變化也在悄悄發(fā)生。

今年回家，大大小小的網(wǎng)吧網(wǎng)咖仍在，但已沒有過去門庭若市的擁擠。下午快3點，去了一家常去的網(wǎng)咖，充了10塊打算上會兒網(wǎng)，收銀臺的一個女服務(wù)員探出頭，一看是熟臉，說道：“你好久沒來了，多充點嘛，看你以前經(jīng)常在這上網(wǎng)?！蔽倚χ鴶[了擺手。

或許隨著時間的推移，網(wǎng)吧將和過去的錄像廳、游戲廳一樣消失在—代人的青春歲月中。盡管網(wǎng)吧被賦予了不少“邪惡”的名頭，但是，不論承不承認，尤其是在小城市里，有千千萬萬像我這樣的小孩，第一次在網(wǎng)吧的電腦里接觸到游戲，進而接觸到電競并從事電競相關(guān)的行業(yè)。

從這屢意義上講，獨特的時代環(huán)境使得網(wǎng)吧成了承載不少年輕人電競夢的搖籃。

對于我來說，混跡于網(wǎng)吧的時代結(jié)束了，在需要電腦和網(wǎng)絡(luò)啟蒙的時候，網(wǎng)吧已經(jīng)完成了它的使命，但在這里萌發(fā)的關(guān)于電競的夢想還在繼續(xù)。

被手機里急促的信息轟炸著，我從網(wǎng)吧出來，回到家對著電腦寫了會兒稿，然后在晚飯點兒前匆匆趕往過年的第一場飯局。