兩公里[短篇小說]

唐宗嬌

A

中所到左所，左所到中所，來回一公里；中所到右所，右所到中所，來回也是一公里。蘿卜花太熟悉這幾個地方了，每個地方都相隔這么近，她每天都會走遍這三個村莊，一共只要走兩公里的路程。

左所是蘿卜花的娘家，中所是夫家，也就是現(xiàn)在自己的家，右所是女兒嫁去的地方。三個村莊緊挨著，似乎在告訴別人：這幾個地方，都和蘿卜花關(guān)系密切。

蘿卜花老了，思維也有些混亂，別人又不在乎她，于是想哭就放聲哭，想笑就開懷大笑?！斑@個瘋老婆子又來了?！边@是她每天都聽到的家常話。她只是專心地數(shù)她的腳步：一步，兩步，數(shù)著數(shù)著就忘記幾步了，然后就會想起以前的事來。

蘿卜花在左所出生，一生下來就很不討人喜歡：女孩子呀！隨著奶奶和父親的一聲嘆息，她的姓名權(quán)也被剝奪了。這個沒有名字的孩子，起初被鄉(xiāng)鄰叫做“毛毛”，就像當(dāng)?shù)厮谐跎鷭雰阂粯印２粠滋?，?xì)心的母親就發(fā)現(xiàn)她一只眼球上有個小白點，當(dāng)即心里一沉：怎么會是個“蘿卜花”呢？于是打心底不喜歡她了。

父親發(fā)現(xiàn)后，直接把這個孩子叫做“蘿卜花”。

好歹，蘿卜花也有了個“像樣”的名字。

蘿卜花在家里是老大，在她后面，弟弟妹妹排成一條龍，一個比一個小兩歲?？上ё詈箝L大的，只有五人：兩個弟弟，兩個妹妹。

蘿卜花到了三四歲時，就要幫著家里干活了：燒火煮飯，帶弟弟妹妹，放牧豬群。

大概是六歲時吧，一次，蘿卜花背著小妹妹去山坡上放牧，妹妹剛剛能坐穩(wěn)，蘿卜花便讓妹妹坐在地上玩耍，自己去趕不知不覺就跑遠(yuǎn)了的豬群。妹妹旁邊，還有幾個放牧的孕婦，幾個比蘿卜花大點的小孩。蘿卜花走之前還拜托其中一個孕婦幫著照看一下妹妹。

當(dāng)蘿卜花想把豬群趕回來時，豬群卻四蹄顫抖，怎么也不肯往前走。蘿卜花死命地抽打，豬群便像瘋了一樣四處狂奔。她哭了，以為豬群害了瘟病。她剛想呼叫同伴幫她去趕豬群，卻發(fā)現(xiàn)一只大狗從她身邊過去了，嘴里還叼著——竟然叼著一個哇哇大哭的小孩子！那個孩子……不就是妹妹嗎？

蘿卜花驚叫起來，拎著一根木棍便去打大狗，大喊道：“放下我妹妹！放下我妹妹！”大狗便跑起來，蘿卜花在后面緊追不舍。

不一會兒，蘿卜花聽到后面吵吵嚷嚷的來了一大群人，扭頭一看，原來是父親帶著鄉(xiāng)鄰來救妹妹了。大狗嘴里叼著不停掙扎的孩子跑不快，又見人多勢眾，只好放下孩子逃跑了。

父親抱起哭得背過氣去了的妹妹，飛一般跑下了山坡。鄉(xiāng)鄰幫著蘿卜花把豬群趕回去，蘿卜花這時才發(fā)現(xiàn)山坡上已經(jīng)一個放牧的人都沒有了。

“蘿卜花，你差點把妹妹喂豺狗了，今晚肯定要挨打，回去穿厚點，打著就不疼了?！编l(xiāng)鄰對蘿卜花說。

“那個不是一只大狗嗎？”蘿卜花天真地問。

“大狗？大狗會吃人嗎？那是豺狗！”鄉(xiāng)鄰說，“還好山坡上人多，小孩子也跑得快，有人跑回去告訴了你爹，我們才跑上來的，不然，就憑你一個人，那只豺狗只怕吃了你妹妹不飽，還要吃了你的！”

蘿卜花渾身起了雞皮疙瘩，心里這才知道害怕，她聽說過豺狗來村子里吃小豬好幾次了，沒想到這回竟然想吃人……

蘿卜花在鄉(xiāng)鄰的笑聲中飛一般跑回去了?；厝ゾ团赖酱采希帽蛔用勺☆^，也不知害怕什么，只是怕得要命。

那天晚上，父親抱著妹妹從醫(yī)生家回去后并沒有責(zé)罰蘿卜花，也許是因為妹妹并無大礙，只是身上多了幾個流血的狼牙窟窿；也許是父親知道蘿卜花當(dāng)時不在場，也拜托了大人幫她照看妹妹；也許是因為蘿卜花奮不顧身去和豺狗搶奪妹妹……總之，事情就在第二天父親和鄉(xiāng)鄰上山找到豺狗，幾把老火槍結(jié)果了它之后就平息了。

在左所的每一天，蘿卜花都是在照顧弟弟妹妹，放牧，做家務(wù)中度過，每一天都那么平淡，直到嫁了人。

家中姊妹多，吃不飽穿不暖，于是蘿卜花16歲就嫁出去了。母親說：“中所挨得近，把你嫁到中所，家里需要人手時一喊你，你就能回來幫忙了?！敝兴m說很近，可是蘿卜花天天在山上放牧，在家里做家務(wù)，哪里認(rèn)識中所的人呢！等她結(jié)婚了，才認(rèn)識丈夫肖雄——一個比自己矮兩個頭的男人。

“你怎么這么矮？”蘿卜花問。

“你一個蘿卜花，我不嫌你丑就好了，你還嫌我矮？”男人氣憤地反問。

“我只是好奇，并沒有嫌你矮?！碧}卜花說。

“哼，你就是嫌棄我也來不及了！”男人說。

于是，蘿卜花糊里糊涂就成了中所人。

一步，兩步，蘿卜花又開始數(shù)腳步。什么時候才到娘家呢？最近蘿卜花覺得路程越來越遠(yuǎn)，腳步越來越無力，才走幾步，氣就喘不上來，只好坐著歇一會兒，然后再走。

娘家還有弟弟的，妹妹們嫁到哪兒，就在哪兒生了根，不回娘家了。也難怪，弟弟妹妹總是忙自己的事情，家家都有本難念的經(jīng)，親戚也疏遠(yuǎn)了，除了嫁兒嫁女，別的時候都不回娘家。

蘿卜花結(jié)婚第二年，父親就離世了。蘿卜花回娘家看到堂屋里的棺材，都不相信這是真的。直到母親哭出聲音來，蘿卜花才覺得天塌了。

想到父親，蘿卜花不禁悲從中來,他離世時才三十多歲，正值壯年??！父親從沒過過一天好日子，就那樣走了……于是蘿卜花放聲大哭，聲音悲切萬分，比父親離世當(dāng)天還凄慘。

過路的人見到蘿卜花老淚縱橫的樣子，不但不同情她，反而緊走幾步，說：“這老瘋子又發(fā)瘋了，走快點，趕緊離開她。”

B

劉老師去縣城看老公和孩子，要急著回學(xué)校上課。她對這個小城還是挺熟悉的，畢竟高中三年都是在此度過。

劉老師才啟程的時候就已經(jīng)訂了返回的車票，所以她行色匆匆。發(fā)車時間快到了，可是公交車站還遠(yuǎn)呢！劉老師突然想起有一條捷徑可走，就是這條巷道表面上看是“曲徑通幽”，但是也不乏廉價的“站街女”。管它呢，節(jié)省時間最重要！

果然，“站街女”還在。巷道兩旁都是小旅店，劉老師陸陸續(xù)續(xù)看到幾個濃妝艷抹的女人，其中一個有點兒姿色，特別是耳垂上那對明晃晃的珍珠耳環(huán)，給女人增了不少風(fēng)情。劉老師覺得這個女人，或是這對耳環(huán)在哪兒見過。

來不及多想，劉老師就走到了一個公交站牌。

回到學(xué)校，劉老師馬上又去慰問貧困戶了。

這個村叫中所，和左所、右所緊挨著，三個村莊走完一個來回才兩公里。劉老師的扶貧對象叫肖雄。一代梟雄，何必要別人扶貧呢！劉老師暗笑著。

政府只給了老師一份貧困戶名單，據(jù)說這名單是村主任推薦上來的，老師們要做的事情就是去做一份調(diào)查問卷，根據(jù)問卷確定被調(diào)查對象是否貧困戶，是貧困戶的話，老師就被綁定幫扶這家貧困戶，直到脫貧。

劉老師和同事走在去中所的路上，突然遇到一個舉止怪異的老婆婆，一會兒自言自語，一會兒放聲大哭。她們不想管閑事，便緊走幾步遠(yuǎn)離了老婆婆。

到了肖雄家，果然是家徒四壁??！老舊的房子，低矮的廚房，堂屋里空蕩蕩的，什么家具也沒有。一切都是常年煙熏后的漆黑：炊具、墻壁、房子……甚至連肖雄手里的長煙管，也是漆黑的。

通過問卷得知，肖雄已八十一歲了，還有個老伴，比他小四歲。

“她雖然比我小，我還天天干活呢，她就什么也不干了，整天裝瘋賣傻，在公路上丟人現(xiàn)眼。她就是個老瘋子，我有慢性病，還要養(yǎng)活她。”肖雄一提到老伴就無來由的生氣。

“那么你的兒女呢？”劉老師問。

“唉！都只顧自己活得好，人老了就是包袱啊！女兒小萍嫁在右所，兒子么，早就分家自己過了?！?/p>

兩個老人。沒有收入。老伴瘋癲。老頭多病。

劉老師告辭出門時，一只蜜蜂差點撞上劉老師。劉老師問：“這蜜蜂是你家養(yǎng)的嗎？”

“嗯，在我家住了十來年了，只有它們不嫌棄我們老??！”

劉老師眼前一亮：“現(xiàn)在市場上蜂蜜的價格不是很好嗎？你們沒有去賣嗎？”

肖雄說：“別提了！我去街上賣了一個月，沒有一個人買，都說是假蜂蜜。以后就再沒賣過?！?/p>

“我可以幫你賣。你把蜂蜜裝在玻璃瓶里，一瓶兩斤，每瓶賣五十元。怎么樣？”劉老師問。

“不可能賣得掉的，我只要人家三十元一斤都賣不掉?！毙ば壅f。

劉老師拿出一百元錢遞給肖雄：“這是買玻璃瓶——實在買不到玻璃瓶，塑料瓶也可以——的錢，你收好，半個月后我來拿蜂蜜?！?/p>

肖雄似乎還是不相信劉老師說的話，愣愣地站在門口看著劉老師走了。

劉老師回學(xué)校時，又遇見了那個瘋婆婆，邊彎腰撿什么東西邊笑呢！可是那笑聲也太滲人了：哼哼，嘿嘿，呵呵，哈哈，哈哈哈……

她會不會就是肖雄的老伴？走過了這段路后，劉老師才突然把她和肖雄對上號了：都在中所，七十七歲，瘋瘋癲癲，整天在公路上……

C

一步，兩步，到底什么時候才到女兒家？哦不，這不是女兒家的方向，這是去左所。左所，對。

鄉(xiāng)政府就在左所那邊，左所走出頭就到鄉(xiāng)政府了。蘿卜花每天要去鄉(xiāng)政府看看有沒有補(bǔ)助。鄉(xiāng)政府的人說了，每個月月底還是開頭能領(lǐng)錢。去看看吧，萬一日期記錯了，不就領(lǐng)不到錢了嗎？還有，鄉(xiāng)政府門外就是大街，每逢趕街日，都會有小販給蘿卜花東西，有時見她拎著一塊肉，有時拿著一個水果，有時是一塊糕點。

“我不是叫花子，我沒有跟別人要，是人家非要給我的，還有，他們賣不完倒在地上的水果，我撿幾個不犯法?！碧}卜花心里想著，同時嘴上也就說出來了，可她絲毫沒察覺，還以為只是在心里想呢！

說完這話，蘿卜花就呵呵笑起來，就像撿到了大便宜，然后越笑越大聲。行人詫異地看她一眼，感到笑聲毛骨悚然的，干脆跑起來遠(yuǎn)離她。

因為每天都去鄉(xiāng)政府，蘿卜花能把錢攥在手里的時候很少，畢竟一個月才能領(lǐng)一次錢，加之大多數(shù)時候是她那個精明的記得領(lǐng)錢日期的老頭兒在適當(dāng)?shù)臅r候領(lǐng)走了錢，蘿卜花便幾乎每次去都落空了?？墒撬粫莾墒挚湛?，她會撿看見的東西：若是撿到一元紙幣或一個水果，她還沒彎下腰就笑出聲了——哼哼，嘿嘿，呵呵，哈哈，哈哈哈……

“瘋婆子！有??！”不明就里的行人都這么說。

今天非常奇怪，為什么路上行人那么多？蘿卜花想：大概是去領(lǐng)國家補(bǔ)助的吧！

蘿卜花猜得八九不離十，原來是省里的醫(yī)生扶貧到鄉(xiāng)鎮(zhèn)，為廣大百姓免費體檢。左所、中所、右所的老人和青壯年蜂擁而至，中心衛(wèi)生院人滿為患。

每個人都想早點去，免得排隊。

蘿卜花終于走到大街上了。鄉(xiāng)政府、中學(xué)和醫(yī)院都集中在大街上。蘿卜花看到那么多人，便走到醫(yī)院門口的椅子旁，挨著已坐滿人的椅子靠著。然后離蘿卜花最近的那個人厭惡地看了她一眼，站起來走了。蘿卜花便順勢坐下。

所有人一到醫(yī)院門口的鐵皮房就被五個婦女?dāng)r住了。

“你昨天填表了嗎？”一個水桶腰問。

“填了，醫(yī)生叫我今天早點來交體檢表排隊體檢。”被攔住的人說。

“排隊排隊。我們六點半就來等著了，所有后面來的人的表都壓在最下面。”她毫不客氣地說。

大家都知道先來后到的道理，便默默地把表壓在最下面。

這五個人一起干涉人家交表，就像交警中配備了地方協(xié)警，讓整個交表現(xiàn)場秩序井然。

忽然，隊伍一陣騷動，不少聲音在指責(zé)：“排隊排隊！為什么插隊？我們老早就來排隊了，你日上三竿才來，還理直氣壯地排在最前面，誰給你的權(quán)利？”

“就是就是！排隊！按先后順序來！我們家里也忙，每個人都忙，我們也想插隊……”

蘿卜花正奇怪那五個婦女怎么不動聲色呢，只見亮光一閃，插隊的那個婦女扭過頭，很傲氣地說了一句“我是建檔立卡戶”，所有人都啞口無言了。蘿卜花這才發(fā)現(xiàn)那閃光的是婦女耳垂上掛著的珍珠耳環(huán)；再仔細(xì)一看：那不是女兒肖萍嗎！

自然，肖萍先體檢了。蘿卜花本想叫女兒帶自己進(jìn)去體檢一下，可想想就算體檢出什么毛病，也沒人帶自己去醫(yī)治呀！還是在一旁看熱鬧算了。

水桶腰對大家解釋著：“她叫肖萍，我們鄰村的。家里什么都沒有，只有母子倆生活，真是困難戶?！?/p>

蘿卜花心里暗笑道：“只有母子倆生活？虧她說得出！肖萍不是還有娘嗎？嗯，不對不對，娘不能照顧她了，她也沒在娘家住呀！”蘿卜花雖然沒說出這些話，可是卻呵呵笑出了聲，大家詫異地看了她一眼，又聽得有人反駁道：“就算是困難戶也不能不講道理呀！國家已經(jīng)給她們錢了，還不知滿足！”

水桶腰又說：“聽說建檔立卡戶什么都優(yōu)先：到醫(yī)院看病不用掛號，不用排隊，直接去找醫(yī)生就行了，看完病不用付錢；建檔立卡戶的娃娃讀書，老師不敢得罪，像大爺一樣供著，中考成績再爛也可以去上海讀書，畢業(yè)了國家還幫找工作……”

“怪不得那么多人去爭建檔立卡戶，這事兒不管落到誰家都是天大的好事啊！”

大家還在議論建檔立卡戶，肖萍體檢完出來了，于是所有人都閉口了。

蘿卜花跟在女兒后面回家了。娘兒倆誰也不說話，一前一后走著，走著走著，蘿卜花就喘不上氣了，只好坐下來休息。

D

劉老師走進(jìn)辦公室的時候，大家正在傳閱一篇學(xué)生作文，看到她進(jìn)去，立刻有人說：“劉老師，你來看看這篇作文，這是剛剛你們班的學(xué)生交來辦公室的，王老師隨手翻了一下最上面的一本，結(jié)果就看到了這句話：我媽用盡各種手段，終于爭取到了建檔立卡戶……哈哈哈，笑死我了！”

劉老師一看名字：肖吳笛。肖？記得肖吳笛是右所的。對了，肖雄不是說他女兒嫁在右所？可是，這里的孩子基本都是隨父姓，不會是他外孫。

“王老師，肖吳笛是不是肖雄的親戚？”劉老師還是問了本地的王老師一句。

“是啊，肖吳笛就是肖雄的外孫子?！蓖趵蠋熁卮稹?/p>

原來竟然是一家人？對了，肖吳笛是單親家庭來著，他媽媽經(jīng)常在外打工，看來得聯(lián)系她家訪一次了。

電話聯(lián)系了好幾次，肖吳笛媽媽才接電話，然后說周末回來。

到了周末，劉老師叫上科任老師去了右所。

記得上學(xué)期去家訪，當(dāng)時肖吳笛成績很好，他媽媽一直說：“老師些，你們把我家肖吳笛教得這么好，真是感謝你們了，一萬個一億個感謝！”

現(xiàn)在是初一下學(xué)期了，最近肖吳笛上課總是不專心，成績也下降得厲害，劉老師要把情況反映給肖吳笛媽媽。

到了肖吳笛家——這家里，果然貧困啊！房子倒還不新不舊，可是空心磚砌的墻壁四處漏風(fēng)；廚房和客廳合二為一，里面空蕩蕩的，只一個不起眼的火爐放在中央，表示肖萍母子還是食人間煙火的；坎沿上，散亂地丟著幾雙臟鞋子。

再看看肖萍卻穿得很干凈，衣服也挺上檔次的，濃妝艷抹的，耳垂上還掛著一對珍珠耳環(huán)，隨著她彎腰一晃一晃的，特別好看——劉老師突然想起在哪里見過：原來就是她啊——看著肖萍遞過來的兩個草墩，老師們沒有坐。不是老師們嫌棄她家，而是老師們?nèi)硕?，草墩根本就不夠坐。于是大家干脆就在院子里站著講話。

肖萍聽完老師的話，立刻哭訴道：“老師些，你們不知道我家的情況，我就先跟你們擺擺：我的命哭啊，我沒有娃娃，肖吳笛是我收養(yǎng)的，我不會生娃娃，他也跟我受苦了。我不識字，你們要多關(guān)心關(guān)心我家肖吳笛，學(xué)校里有什么照顧，一定要給我家肖吳笛，你們看，我家困難啊。照顧他一下，他還小，學(xué)習(xí)不好也原諒他一下，看在我們孤兒寡母的份上，一萬個一億個感謝……”

肖萍擤了一下鼻子，擦了一把淚，繼續(xù)說：“我結(jié)婚后沒有娃娃，離了婚，又嫁給了肖吳笛爸爸，也沒有娃娃，我們才收養(yǎng)了肖吳笛——他爸爸姓吳——肖吳笛才四歲，我們母子就被趕出來了，他家全是有工資的人，嫌棄我們母子，嗚嗚嗚……”

這些話，在上學(xué)期剛開學(xué)時她就跟劉老師講過了，當(dāng)時也是這副打扮，讓劉老師想起秦羅敷“頭上倭墮髻，耳中明月珠”的畫面來。那時她在劉老師的心目中是多么美好?。】墒且婚_口形象就全毀了。劉老師想起來了，她叫肖萍，說原來叫肖小萍，她上學(xué)時被同學(xué)笑話難聽，就自作主張去掉中間的”字”了。

一個老師說：“做人要有志氣，要有骨氣，窮不是你的錯，但是窮一定不是好事，成為建檔立卡戶也不是值得驕傲的事情……”

肖吳笛抽噎著打斷老師：“為了我兒子……我才……回來的。不然，我也……不會……回來。我的命……好苦……嫁了兩次……都對我……不好，我的……這一生……就指望……我兒子了?！?/p>

“你家既然成了建檔立卡戶，各方面的照顧都有，今年你就不要出去掙錢了，肖吳笛讀初中還有一年就畢業(yè)了，這一年你就在家好好陪陪他，種點農(nóng)作物，監(jiān)督他好好學(xué)習(xí)，以后用知識來改變命運?！庇忠粋€老師說。

“國家給的那點錢怎么夠用？我不出去我們母子倆怎么生活？老師些，我們比不得你們有工資的……”

劉老師說：“我給你出個主意：只要是能賣錢的農(nóng)作物你都種植，我負(fù)責(zé)幫你賣。或者你跟別人買來，我加點錢幫你賣出去。你父親的蜂蜜我也在幫他賣呢！”

“是嗎？那我試試?！毙て纪蝗徊豢拊V了，也許理由都說盡了吧。

E

從左所回家，蘿卜花依然邊走邊數(shù)腳步，或想事情。

一步，兩步，蘿卜花從來數(shù)不到三步，思想就跑毛了。

要是小兒子還在世，他不會不管老娘的。可惜——

那年，蘿卜花的小兒子才結(jié)婚一年。村里有幾個年輕人出去打工，發(fā)財后回來了，然后又帶出去一些人，蘿卜花的小兒子不聽母親勸告，跟著出去了。

一年后，別人回來了，小兒子卻沒有回來。不不不，回是回來了，可回來的不是活生生的人，而是一個叫做“骨灰盒”的破盒子，說里面裝著的就是小兒子燒化了的灰……

蘿卜花坐在路邊大哭起來，她是多么想再看一眼小兒子??！小兒子那么聽話（除了打工一事沒聽母親的話），如果還在世，一定會給母親養(yǎng)老送終的，不會讓她饑一頓飽一頓，也不會讓別人說她“瘋婆子”。

淚水就像斷線的珠子，隨著蘿卜花對小兒子的思念流個不停。最多的時候，蘿卜花會在路邊哭上兩三個鐘頭，沒人理她，也沒人告訴她的大兒子和女兒，因為告訴他們了也沒用，他們不會管“老瘋子”的。蘿卜花第一次在路邊哭時，有人告訴了大兒子，大兒子來到路邊劈頭蓋臉罵了蘿卜花一頓，說臉面都被老瘋子丟光了；第二次哭時女兒來了，她拉老母親回去后被哥哥痛罵了一頓：“要你拉這個老瘋子回來做什么？反正明天她又出去哭了，與其在家里晦氣地哭，不如讓她在外面哭，反正臉面早就被她丟光了……”于是不再有人管她。

一步，兩步，一公里走完了嗎？要到家的時候，蘿卜花胃疼得厲害，可是回家跟不回有什么區(qū)別呢？大兒子跟老夫妻兩個分了家，到外面新建了大房子，老倆口住著低矮破舊的老房子，最可恨的是，那個糟老頭子還嫌棄她，又跟她分家了。煮飯一個人吃，不給她；有錢一個人花，不給她。只要她一跟他要錢，就會招來他的一頓好打。算了，不提他，還是去女兒家看看，說不定她準(zhǔn)備了藥。

曾子懿 冷煙閑棹 200cm×200cm 紙本水墨 2014年

右所，來回不是也只有一公里嗎？蘿卜花咬著牙，一步，兩步，額頭上冒著虛汗，胸悶氣短，到底是胃疼還是肚子餓？一陣頭昏眼花，胃里一陣翻天覆地，果然還是胃病發(fā)作了。前面幾步有一塊大石頭，加油！一步，兩步，蘿卜花搖搖晃晃的，終于走到了大石頭旁。她慢慢彎下腰，摸索著大石頭——這時眼前一片漆黑——半躺在大石頭上，大口大口喘息著。睜大的眼睛看到一片漆黑，耳朵里一片寂靜。不知過了多久，蘿卜花又看到了光亮，又聽到了聲音：

“你看那眼睛睜得那么大，眼珠子一動不動，不是死了會是這副模樣？”

“還喘氣呢，沒死！”

“死了才可惜呢，聽說她和老頭子，就要被定為建檔立卡戶了，但是她大兒子不同意，說要定也只能定為他家，因為老人是他贍養(yǎng)的。她大兒子家以前被定為貧困戶，今天政府的人來看望，明天老師來給錢，還給她買了個手機(jī)，可惜她不會用，她孫子用著，還有老師幫他交話費，他專門在手機(jī)上看電影，說花多少錢都不用擔(dān)心，有人替他交話費。過年時老師也來送油送床單，聽說好處多著呢！”

“還不是沾了她的光，只可惜她一點好處都沒享受到！”

“哎，要是我活到這個地步，還不如死了算了，也不便宜那些沒良心的！”

蘿卜花又活過來了！她看著邊走邊回頭的那兩個人，笑出了聲。她想告訴那兩個人：閻王爺還不收我呢！

一步，兩步，蘿卜花又有精神走路了。她喘著，咯咯笑著，往右所走去。

走走停停，停停走走，終于到了女兒家門口。蘿卜花站在門口想了一陣，女兒的話仿佛還在耳邊：“我不跟你一樣空閑，我沒時間在家陪你，我還有很多活要干呢！”想到這兒，蘿卜花仿佛又聽到“嘭”的一聲，女兒鎖上門出去了。

火氣很大，親人們見到她都火氣很大，女兒也是。孫子孫女不跟她打招呼，外孫子外孫女見到她也像陌生人似的。很早就這樣了，她也習(xí)慣了。蘿卜花不知道，這些孩子的父母親，背著蘿卜花教孩子們不要理睬那個老瘋子呢！

蘿卜花只在女兒家門口停留了幾秒，然后就轉(zhuǎn)身走向回去的路了。

一步，兩步，蘿卜花想起了女兒小時候。

那時女兒怕讀書，常常不會做作業(yè)挨老師打，蘿卜花常常到學(xué)校找老師哭罵，把女兒淤青的腿露出來給老師瞧……因為女兒，蘿卜花被老師叫做“瘋婆子”。

女兒更小的時候，常常半夜時分發(fā)高燒，蘿卜花怕燒壞女兒，常常半夜背著女兒去醫(yī)生家叫門，被醫(yī)生罵得狗血淋頭……

女兒長大了，說蘿卜花重男輕女，從來不關(guān)心她，只心疼哥哥和弟弟，他們都吃奶吃到三歲，只有她，才吃了一年奶。蘿卜花說生了老大之后三年才有女兒，可是生了女兒之后一年就有了小兒子，這不是母親偏心，做娘的也沒辦法呀，那時又還沒有計劃生育?？墒桥畠壕褪遣恍?，就是一口咬定母親偏心。唉，誰知道蘿卜花對這個女兒的疼愛超過了兩個兒子呢！

蘿卜花委屈地流了幾滴淚，腳下已經(jīng)發(fā)飄了，便在路邊坐下。

真熱??！蘿卜花敞開衣領(lǐng)，立刻涼爽了。

“這瘋婆子真不害臊，竟然在公路上袒胸露乳！真是污眼睛！”蘿卜花聽到這憤怒的聲音，看也不看，只顧乘自己的涼。

一步，兩步，蘿卜花要在太陽落山前回到家。太陽一落山，馬上就會變得很冷。家里雖然冷，但是有床。

一公里越來越長了。

等老頭子死了，國家給的那些照顧就沒人跟我搶了。想到這，蘿卜花又笑出聲來。哈哈哈……

一步，兩步，一輛摩托飛馳而過，帶起的風(fēng)差點把蘿卜花卷倒。定定神，蘿卜花看了一眼遠(yuǎn)去的摩托車，后座上坐著的似乎是她的外孫子。蘿卜花隱隱還聽到外孫子的說笑聲：“……我媽用盡各種手段終于成為建檔立卡戶了……”

蘿卜花很想知道女兒用了什么手段？難道是像以前的“貧困戶”一樣跟村主任處好關(guān)系？

大概是兩年前還是一年前，反正不久前，村主任帶著一群老師到左所、中所和右所村，說是對貧困戶做什么問卷調(diào)查，拿著一張紙，看著紙上的字一個問題一個問題問了蘿卜花老頭子，寫在紙上，老頭子簽字蓋手印，就是貧困戶了，然后還遞給老頭子幾張紅紅的錢，蘿卜花覺得很高興，又有點不好意思，笑得嘿嘿嘿的?？墒抢项^子怎么能送走老師就把錢藏起來了呢？蘿卜花找不到錢，只好嚎啕大哭。

可是蘿卜花發(fā)現(xiàn)很多“貧困戶”家富裕得很，比如左所一家“貧困戶”是開著私家車回來接受老師的幫助的；中所的“貧困戶”是村主任把自己的老母親單獨弄一個戶口，讓其成為孤寡老人，順理成章成為“貧困戶”；還有右所的“貧困戶”房子比村里任何人家的都?xì)馀伞詈眯Φ摹柏毨簟?，蘿卜花在一旁聽著呢——老師們問“目前你最需要哪方面的幫助”時，說最缺一個媳婦！

蘿卜花看著老師們走出貧困戶家，看看周圍沒別人，只有蘿卜花在曬太陽，便說：“要是幫助真正的貧困戶我們也無話可說，但是我們幫扶的那家，條件比我們還好呢!真的是幫了都不服氣！”

今年，聽說又重新調(diào)查貧困戶。駐村工作隊來了，老師不再來了，可能去安心教書了吧！

駐村工作隊一來，原來的“貧困戶”都脫貧或撤銷了，然后又出現(xiàn)一個新說法：建檔立卡戶。

蘿卜花笑得嘎嘎嘎的：女兒是怎么成為建檔立卡戶的呢？老頭子什么也不說，我家是不是建檔立卡戶？肖萍就算用什么手段跟村主任走關(guān)系，駐村工作隊那一關(guān)也過不了吧？難道是用她一貫的哭訴？

那天老師去肖萍家家訪，蘿卜花就在她家門外聽著。女兒的哭腔是裝出來的，蘿卜花一聽就想笑：“老師些，我不識字，你們寫的我看不懂。我家困難，請你們多關(guān)心關(guān)心我家肖吳笛，他只是我一個人帶，很可憐，有什么照顧一定要給我家肖吳笛，一萬個一億個感謝?！?/p>

哼，還不識字呢！不是讓她讀書讀到小學(xué)畢業(yè)了嗎？肖萍啊，看來還真是有些手段呢！嘿嘿，呵呵，哈哈……

F

劉老師最近成了大忙人，又要上課又要管理學(xué)生，還要抽空在微信上幫肖家婦女賣農(nóng)產(chǎn)品。

其實肖萍還是腦筋活絡(luò)的一個人，只是有些怕苦而已。腦筋轉(zhuǎn)了個彎，她沒有去種植農(nóng)作物，而是做了中間商，收購松子、小白薯、老樹芭蕉、木瓜之類的特色食品，再請劉老師微店里賣出去。

肖萍一下子成了大忙人，沒空出去“打工”了。時間一長，自然熱衷于做中間商了。她和劉老師常常見面，親熱得就像一家人。肖吳笛呢，有了媽媽經(jīng)常去學(xué)校探望，學(xué)習(xí)也專心多了，成績也趕上來了。

劉老師的朋友圈里，現(xiàn)在都是農(nóng)產(chǎn)品廣告。肖家婦女的農(nóng)產(chǎn)品，因為質(zhì)量好、無污染而大受歡迎。

“劉老師，這蜂蜜太純正了，以后只要有你就幫我留著兩瓶，記得隨時通知我?！?/p>

“劉老師，這小白薯又香又糯，太好吃了。還有別的東西時不要忘了告訴我?！?/p>

“劉老師，你的貨都是好貨呀！”

……劉老師只要看到買家的留言，心里就有一種成就感，和學(xué)生取得好成績時的感覺是一樣的。原來人生的價值，可以用很多方式來實現(xiàn)。

當(dāng)駐村工作隊到來時，劉老師“退位”了。老師們不用掛鉤貧困戶了，由駐村干部來接替老師們的扶貧工作。

一天，肖萍急匆匆來到學(xué)校找劉老師：“劉老師，現(xiàn)在是一個大塊頭住在村公所（左所、中所和右所共有一個村公所），他說以后老師們都不會來扶貧了，你不會不幫我賣東西了吧？”

劉老師說：“不會的，我可能不常去你們村里了，但是你可以來找我啊，我還會幫你賣東西的，但是一定要保證質(zhì)量?！?/p>

“那就好那就好，我就知道你是個大好人?！毙て挤判牡刈吡?。

老師們都知道了劉老師幫貧困戶網(wǎng)上賣東西后，紛紛效仿。有的女老師教會了貧困戶做手工，如手鏈、項鏈、發(fā)飾、中國結(jié)等，幫他們網(wǎng)購材料包，然后再幫他們把成品賣出去；有的教會貧困戶做各類糕點和糖果，如桂花米糕、三七玫瑰糖等，也在網(wǎng)上賣；還有的教會了貧困戶針織，有的是教手工絲網(wǎng)花……買家都說貧困戶的東西做得好。

賣東西的老師也經(jīng)常買貧困戶的東西，也買別的老師推薦的東西，于是形成了老師與貧困戶的專門圈子，大家管它叫幫扶消費圈。

“貴圈的……很萌很甜！”這是經(jīng)常出現(xiàn)在圈里的一句話。

大家都知道劉老師是個熱心人，她似乎從來沒有煩惱?？墒?，只有在夜深人靜的時候，劉老師才會一遍又一遍地播放著手機(jī)里一個稚嫩的錄音：“媽媽，我想你了，你什么時候才來看我呀？”

H

當(dāng)蘿卜花還在想老頭子一死，她就可以享受那些補(bǔ)助以及女兒用什么手段成了建檔立卡戶時，老頭子還真的在蘿卜花的詛咒中死了。

蘿卜花每天都在村中公路上“奔忙”，當(dāng)大兒子粗暴地把她拉回家時，她才知道老頭子死了。怎么死的？她不想知道。她不悲不喜，孩子們也不悲不喜，熱熱鬧鬧地把老頭子送上了山。

然后，錢就是蘿卜花的了。蘿卜花每天都去鄉(xiāng)政府問，鄉(xiāng)政府的人每天都說還不到時候呢！后來，鄉(xiāng)政府的人告訴她，現(xiàn)在不能直接領(lǐng)現(xiàn)金了，要辦卡，到銀行取錢去。

蘿卜花不知道怎樣辦卡，也不會取錢。

“你叫兒子或女兒來幫你辦。”

蘿卜花想想，只能這樣了。

女兒說她是嫁出去的人，不管娘家的事。大兒子去辦了卡，只有他才知道密碼。話說回來，就算蘿卜花知道密碼，她也不會取錢。于是，蘿卜花的愿望又落空了。兒子從來沒給過蘿卜花一分錢，還跟別人說：“她一個老瘋子，給她錢會花嗎？她拿著弄丟了更麻煩，不如我?guī)退９苤?，反正我供她吃供她穿，她還要錢干什么呢？”

于是，蘿卜花的生活還是和以前一樣。唯一不同的是，她每天走路更吃力、更慢了，歇腳的時候更長、次數(shù)更頻繁了。有人聽到蘿卜花自言自語：“兩公里怎么這么長呢？是不是量路的人量錯了？肯定是四公里！對，是四公里！”大家把這句話當(dāng)笑話講著，傳遍了三個小小的村莊。

有時，她還是會走到女兒家里去，口渴難耐的時候；以往每年冬天，女兒還是會給蘿卜花買一件棉衣。于是，整個冬天，蘿卜花都穿著這件棉衣，笑呵呵的。逢人更是樂得撲哧一笑，就像小孩兒得到新衣一樣。

今年冬天似乎比往年更冷，公路上很少見到蘿卜花的影子，行人經(jīng)過往常蘿卜花歇腳的大石頭時，總是說：“這么冷的天，蘿卜花凍死了吧？”

“是啊，好久沒見到她了！”

“說起來她還怪可憐的……”

“家家都有本難念的經(jīng)，她兒子說她根本不聽兒子的話，原來可憐之人必有可恨之處??！老了，就得乖乖聽兒子的話，成天在公路上瘋言瘋語，換做誰是她的兒女都難以接受?！?/p>

“她并不瘋，只是裝瘋賣傻……”

蘿卜花為什么不出來了呢？得從老頭子死后幾天說起。

那天，蘿卜花照常在大路上走著，一公里都還沒走完，后面來了個三十來歲的大塊頭，跟上了蘿卜花，跟她打招呼道：“大娘，中所怎么走？”

蘿卜花一聽，竟然有人叫一個老瘋子大娘，一下就樂了：哼哼哈，哼哼哈，哼哼哈哈，哈哈哈……

“大娘，我是駐村工作隊，我來調(diào)查貧困戶，您能帶我去中所嗎？”大塊頭又說。

蘿卜花想：“哪個調(diào)查員不是由村主任帶著來的呢？想耍我？沒門！”于是笑得更歡快了。

大塊頭也不急不惱，慢慢跟在蘿卜花后面走著。

走了一會兒，大塊頭又問：“大娘，你是不是貧困戶？你的情況，看來要建檔立卡呢！”

蘿卜花心里一熱，覺得不跟他說話有點過意不去，可是多少年沒人跟她說過一句話了，還是不說了。

不知為什么，蘿卜花突然很想擺脫這個人。終于看到迎面來了個村里人，果然，大塊頭問那人了：“請問中所怎么走？”

“你要找誰？這個瘋婆子就是中所的，跟著她就可以了。不過，她不一定回家，她常常走三個村。今天不知道她走完了沒有……哦，三個村也不遠(yuǎn)，只有兩公里?！眮砣丝磥碛屑笔?，邊說邊匆匆走了。

大塊頭便不緊不慢地跟著蘿卜花，看她喘息得厲害時，或腳步飄忽時，便上前去攙扶她。蘿卜花有些不習(xí)慣，連女兒看到她走不動了都不扶她一把，這陌生人怎么……“大娘，你這哮喘病多久了？”大塊頭問。

蘿卜花終于忍不住大哭起來。大塊頭還是攙扶著蘿卜花，聽著她痛快地哭個夠，然后拿出一沓紙，給蘿卜花擦淚水。自己的親生孩子從沒這樣對待過她，蘿卜花觸景生情，淚便越擦越多了。

“大娘，沒有過不去的坎，您跟我說說，有什么事讓您這么傷心？”大塊頭問道。

蘿卜花拉著大塊頭在路邊坐下，把多年來的苦水一個勁倒給了大塊頭。大塊頭聽完，說：“大娘，您別擔(dān)心，現(xiàn)在我就是中所的駐村工作隊，您的事，我能做主，在我沒離開中所的日子，我一定讓您不再受苦?！?/p>

大塊頭果然說到做到，他在蘿卜花的帶領(lǐng)下，先去了蘿卜花大兒子家，然后就讓蘿卜花回去等好消息。不知大塊頭跟大兒子講了什么，大兒子和大塊頭一起走進(jìn)蘿卜花的家門時，變得很是恭敬：“媽，以前都是兒子不對，您就原諒兒子吧！我現(xiàn)在就接您去跟我們住在一起?！?/p>

蘿卜花又哭了。想了想，還是決定不去了：“只要你心里還有我這個娘就行了，我住慣了老房子，還是住在這里吧?！贝髢鹤右矝]強(qiáng)求，保證了以后每天三餐都會送來，便走了。

第二天，大塊頭和大兒子一起來看蘿卜花，大兒子給蘿卜花買了兩套新衣裳，遞給蘿卜花一張卡，說：“媽，這是國家給您的貧困補(bǔ)助，您收好?！贝髩K頭也給蘿卜花買了一床新棉被。蘿卜花笑得滿臉皺紋，覺得再也沒有比這更好的日子了。

蘿卜花拿著卡翻過來翻過去的看，又遞給兒子：“你拿著，我不會用?！?/p>

“那么我把里面的錢取來拿給您?！眱鹤诱f。

蘿卜花以為兒子這樣說，是因為有大塊頭在旁邊，沒想到第二天，兒子真的拿來好大一沓錢給蘿卜花，說是蘿卜花的養(yǎng)老金和貧困補(bǔ)助。蘿卜花拿著錢，激動得淚水簌簌直流，她這輩子都沒見過這么多錢啊！

以前天天想手里有錢，現(xiàn)在手里真的有錢了，蘿卜花卻不知道要買什么。吃的穿的用的都有了，還要買什么呢？

蘿卜花找到大塊頭，喊來兒子，她決定讓大塊頭作證人，還是把錢交給兒子，兒子才需要錢。可是兒子像看到燙手的洋芋一樣，看到蘿卜花遞來的錢就拒絕。大塊頭也說這是蘿卜花應(yīng)得的錢，應(yīng)該由她自己保管。

真是做夢也沒想到還有這么一天??！兒子不敢要這錢，蘿卜花又花不完，一個主意便出現(xiàn)在蘿卜花腦海……

I

不久，公路邊的大石頭不見了，大概是建新房子的人家搬去用了吧！然后，聽說蘿卜花死了，死前還去看了她兒子一眼，又勉強(qiáng)走到村公所看望了大塊頭。蘿卜花的遺容面帶微笑，似乎對這個世界很滿意。她的大兒子為她大辦了喪事，三個村的人都去做客，比蘿卜花老頭子下葬時熱鬧幾倍。去做客的人們都說，蘿卜花的大兒子挺孝順的，磕頭磕得額頭都破了，流血了呢！也有人說，蘿卜花去世，不知他兒子該難過還是高興，畢竟貧困戶的帽子被摘掉了……

劉老師和大塊頭也來參加了蘿卜花的葬禮。裝著蘿卜花的棺木被村民抬著走遍了三個村莊，一步，兩步……一共是兩公里。葬禮結(jié)束后，大塊頭找到蘿卜花兒子，拿出一個大紙包：“這是我今天早上在我房間發(fā)現(xiàn)的，從昨天到今天沒有別人去過我那里，只有大娘。里面是現(xiàn)金，現(xiàn)在大娘去了，我把它交給你?！?/p>

蘿卜花大兒子眼圈一紅，豆大的淚便滾落下來：“我也在床頭發(fā)現(xiàn)了一模一樣的一個紙包，里面……也是現(xiàn)金！”

劉老師和大塊頭走了，肖萍送他們出門：“劉老師，他就是我們這里的駐村干部，你還不認(rèn)識他吧？”

劉老師回答道：“他是我老公?！?/p>