魚白

魯迅曾高度評(píng)價(jià)過(guò)一本書：“史家之絕唱，無(wú)韻之《離騷》?！边@本書就是西漢司馬遷所著的《史記》。

說(shuō)起司馬遷，他可謂中國(guó)歷史長(zhǎng)河中，屈指可數(shù)的一種人：既是歷史的見(jiàn)證者，也是歷史的改變者。他超越了命運(yùn)的桎梏和打壓，讓不計(jì)其數(shù)的塵封歷史重見(jiàn)天日，用筆端給各路英雄豪杰隆重定調(diào)。歷史，因?yàn)樗抉R遷，真的變得不一樣了。

縱觀司馬遷的一生，我們不難發(fā)現(xiàn)，凡成就偉業(yè)者，不外乎三個(gè)要素。

最好的啟蒙是家風(fēng)。

司馬遷生于史官世家。祖上從周朝開始，就掌管文史星卜。父親司馬談是太史令，也是司馬遷的第一任啟蒙老師。在司馬談看來(lái)，司馬家族是要大有作為的，否則，豈不荒廢了祖宗留下的產(chǎn)業(yè)，如何對(duì)得起列祖列宗？他決計(jì)把數(shù)千年來(lái)中華民族的歷史整理出來(lái)，撰寫一部恢宏的史著。

司馬談立下壯志的這一年，兒子司馬遷剛好十歲。他帶著兒子，來(lái)到繁盛的長(zhǎng)安城。當(dāng)時(shí)，大將霍去病大破匈奴，大漢王朝正是鼎盛繁榮的時(shí)候。司馬遷在長(zhǎng)安城狠狠地長(zhǎng)了知識(shí)，開拓了眼界。司馬談一邊親自教育兒子，一邊又給兒子尋來(lái)了頂級(jí)的老師。一位是博士伏生，一位是大儒孔安國(guó)，司馬遷跟著兩位大師，系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了史學(xué)。

看著兒子一天天長(zhǎng)大，進(jìn)步神速，而自己日漸衰老，司馬談開始有意地將自己正在做的事業(yè)逐步交給司馬遷。他告訴司馬遷：“為父已老，宏圖大志仍未實(shí)現(xiàn)。司馬家世代寫史，希望你可以繼承衣缽，將史家一脈發(fā)揚(yáng)光大，讓整個(gè)家族載入史冊(cè)?！鄙倌晁抉R遷略顯稚嫩的臉上帶著堅(jiān)毅的神色，欣然受命。

從小耳濡目染，司馬遷對(duì)歷史產(chǎn)生了濃厚的興趣，再加上父親的啟蒙和培養(yǎng)，還有優(yōu)秀老師的傾囊相授，司馬遷注定要在史學(xué)上大放異彩。在司馬遷全身心地學(xué)習(xí)時(shí)，父親司馬談還鼓勵(lì)他：“兒子，讀萬(wàn)卷書不如行萬(wàn)里路。歷史究竟是什么樣的，你要親自去看看，去游歷四海?！?/p>

此后，22歲的司馬遷帶著父親的教誨，踏上了“看世界”的征途。孔子故里、汨羅江邊、易水河畔都留下了司馬遷的足跡。跑遍了中華大地，司馬遷才真正領(lǐng)略到山河大地、悠悠歷史的厚重。這也是他編著《史記》真實(shí)性、可靠性的基礎(chǔ)，游歷中的所見(jiàn)所聞，讓司馬遷形成了自己對(duì)事物的見(jiàn)解和判斷。

后人只道一部《史記》讓司馬遷功成名就，殊不知，家風(fēng)才是司馬遷成功的源頭。原生家庭是每個(gè)人的根基所在，而家風(fēng)就是一個(gè)人最好的啟蒙。

天下萬(wàn)苦，唯堅(jiān)忍不破。

公元前110年，司馬談逝世，司馬遷正式接手《史記》，開始獨(dú)當(dāng)一面。正當(dāng)司馬遷兢兢業(yè)業(yè)地編著史書時(shí)，意外悄然來(lái)臨。

公元前99年，李廣的孫子李陵率兵出征匈奴被圍，彈盡糧絕時(shí)投降匈奴。漢武帝暴怒，滿朝一片嘩然。

將門之后，豈能懦弱？在言論一邊倒的時(shí)候，司馬遷卻有著不同的看法：李陵帶兵向來(lái)勇敢，治軍有道，頗有大將風(fēng)范，不像歸降之徒，且此人素來(lái)孝順父母，豈能做出有辱門楣之事？依我之見(jiàn)，他帶兵深入敵人腹地，直接和敵軍主力作戰(zhàn)，不愿意自殺殉國(guó)，一定是為了牽制住敵人，好讓部隊(duì)突圍，李陵還是效忠朝廷的。

然而，眾口鑠金，積毀銷骨。司馬遷的仗義執(zhí)言，不僅沒(méi)有替李陵?duì)幦“朦c(diǎn)好處，反而讓自己身陷囹圄。根據(jù)當(dāng)時(shí)的律例，司馬遷要么被處死，要么接受腐刑。死有何難？難的是大計(jì)未成，使命未達(dá)?？v使千般屈辱，萬(wàn)般痛苦，司馬遷沒(méi)有退路，他最終選擇了堅(jiān)忍，接受腐刑。身體的劇痛讓司馬遷想一死了之，可是父親的臨終所托，還在耳畔回響，他若就此了斷，有何顏面去見(jiàn)父親和列祖列宗？

尼采說(shuō)過(guò)：“殺不死我的，終將使我強(qiáng)大?！睙o(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜，司馬遷在黑暗的監(jiān)牢中，生生熬過(guò)那刺穿身體的痛，一次又一次地告訴自己：史記未成，你必須挺過(guò)去！

六年光陰，混合著屈辱和不甘，司馬遷用堅(jiān)忍將命運(yùn)給他的殘酷一刀，化為筆端下的力量，完成了“究天人之際，通古今之變，成一家之言”的鴻篇巨制《史記》。

柴靜說(shuō)過(guò)：“痛苦就是痛苦，對(duì)痛苦的思考才是財(cái)富?！笨嚯y并不值得歌頌，也不需要感激，我們真正要感激的是始終堅(jiān)忍的自己，沒(méi)有被打倒的自己，絕望到極點(diǎn)依然選擇活下去的自己。

選擇比努力更重要。

回顧司馬遷的一生，可以說(shuō)他的每次選擇，都促成了《史記》的誕生。從薪火相傳，接過(guò)父親的遺愿，走上史官這條路，再到選擇游歷天下，實(shí)際考察，將現(xiàn)實(shí)中的狀況如實(shí)地反映出來(lái)。真實(shí)客觀，是記錄歷史的最好語(yǔ)言。

如果編著史書的人是偽善的，歷史又何談?wù)鎸?shí)？面對(duì)李陵歸降，司馬遷敢于在一邊倒的輿論中替李陵辯護(hù)，選擇客觀表達(dá)自己的真實(shí)想法，不想因此惹上了萬(wàn)劫不復(fù)的禍端。身受腐刑，生不如死，面對(duì)尊嚴(yán)和體面，他選擇了使命和信念，他忍辱負(fù)重，將常人無(wú)法忍受的苦痛一一咽下，用驚人的意志力，化痛苦為力量，終成大業(yè)。

《沉思錄》中說(shuō)過(guò)：“無(wú)論快樂(lè)抑或痛苦，都不要讓肉體的騷動(dòng)擾亂了你的靈魂，因?yàn)殪`魂才是起指導(dǎo)和支配作用的?！鄙眢w可以任人宰割，但靈魂只屬于自己。

公元前91年，走到生命尾聲的司馬遷將《史記》完成，全書一共130篇，近53萬(wàn)字。

班固在《漢書》中專門著有《司馬遷傳》，贊頌了司馬遷：“善序事理，辯而不華，質(zhì)而不俚，其文直、其事核，不虛美、不隱惡，故謂之實(shí)錄。”魯迅也毫不吝嗇贊美之詞：“司馬遷寫文章‘不拘于史法，不囿于字句，發(fā)于情，肆于心而為文，因而《史記》不失為史家之絕唱，無(wú)韻之《離騷》。”

司馬遷的《史記》，不僅是人類歷史上璀璨的明珠，更是一座不可逾越的里程碑。不僅如此，司馬遷還教會(huì)我們，人生中選擇對(duì)的事，比盲目努力更重要。哪怕這種選擇困難重重，也要守住信念，堅(jiān)韌不屈?？v使人生跌入谷底，依然不墜青云之志。

司馬遷在《報(bào)任安書》中說(shuō)過(guò)：“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛?！彼抉R遷的一生，比泰山還要偉岸，歷史會(huì)永遠(yuǎn)記住他。

編輯/羽川