趙文輝

那是一個(gè)秋日的傍晚，從鎮(zhèn)軋花廠下班后我騎著一輛金城100摩托車，行駛在一九九五年的鄉(xiāng)間土路上。我記得那一段時(shí)光里，金城100成了我最親密的伙伴，惹得新婚不久的妻子開(kāi)始沖它翻白眼。其時(shí)夏季已過(guò)，田間野草正在結(jié)籽，空氣中蟬聲聒噪。我這是受瞿大軍之托，去小張莊接他的老舅。瞿大軍和我打小就是秤桿不離秤砣，長(zhǎng)大后發(fā)展成了那種一夜抽掉兩包彩蝶煙干掉三件航空啤酒的朋友。我主動(dòng)借車給他，他很謹(jǐn)慎，說(shuō)別人貴重的東西還是不摸為好。

在小張莊西頭，有一條琤瑽的小溪，水流很急，水面上擰著一個(gè)一個(gè)漩渦，有不少女人正在河邊采米谷菜。過(guò)了小溪，就是瞿大軍老舅的家：一個(gè)用荊條編織的柵欄式街門，院墻很矮，用紅膠土摻麥秸垛成的（麥秸明顯放多了顯得很毛糙），南墻上還有一個(gè)大裂縫，像一張打呵欠的大嘴。墻角有一間快要倒塌的石棉瓦棚。老舅一邊把鐵門搭穿進(jìn)門鼻，掛上一把銹跡斑斑的老鎖，一邊沖我解釋：“這戶人家搬城里去了，我給他們看看門，老屋一直住人不打緊，一不住人就廢了?！苯又謴?qiáng)調(diào)了一句：“我不愿意跟孩子們住一塊，這里清凈，自由?！崩暇丝次业臅r(shí)候，眼睛好像蒙了一層霧。老舅說(shuō)他視力越來(lái)越差了，上個(gè)月去供銷社買鹽，居然被半塊磚頭絆倒，跌破了眉弓。他兩眉之間果真還有一塊壹分硬幣大小的血痂。

我很小的時(shí)候就認(rèn)識(shí)老舅，經(jīng)常跟瞿大軍一起來(lái)找老舅剃頭，老舅好像很不耐煩，給我們剃那種簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的“茶壺蓋”，吃飯時(shí)候也不留我們吃飯。瞿大軍的弟弟瞿二軍，一個(gè)小胖墩，典型的跟屁蟲(chóng)，我們走到哪兒他跟到哪兒。瞿二軍被一只鵝追擊過(guò)，在一條窄長(zhǎng)的小巷里，涼鞋都跑丟了，嚇得哭天喊地。小時(shí)候我們還喜歡去別人家睡覺(jué)，四五個(gè)泥孩子擠在一張床上，大喊大叫，鬧得跟暴風(fēng)雨似的。瞿二軍幸福地躺在我們中間，笑得像個(gè)彌勒佛。有一回我扯住他的耳朵告訴他：“有件事你得小心點(diǎn)，小胖墩。有個(gè)家伙專門在半夜起來(lái)彈別人的小雞雞。”瞿二軍嚇得一撲挺坐了起來(lái)：“哥，真的？”那時(shí)候的老舅可不像現(xiàn)在這樣干瘦，紅光滿面，走路虎虎生風(fēng)。他經(jīng)常挑著一副擔(dān)子走村串巷，四處奔波，一個(gè)剃頭匠的全部家什都在兩肩。我們村逢集的時(shí)候，自然少不了這副擔(dān)子，老舅一放下?lián)泳拖壬鸂t子，接著會(huì)在一面寫(xiě)著“深挖洞、廣積糧”的墻上釘釘子，掛上鏡子和黑乎乎的鐾刀布。后來(lái)墻上的標(biāo)語(yǔ)換了，“要想富，少生孩子多養(yǎng)兔”。剃頭的人一個(gè)挨一個(gè)，瞿大軍瞿二軍送來(lái)的雞蛋掛面糗成疙瘩了，老舅手里的推子還是停不下來(lái)。他的推子上經(jīng)年累月都有一股刺鼻的煤油味。

老舅今天穿了一件干凈的灰色上衣，里面還有一件白色小褂，一副鄉(xiāng)下人走親戚的打扮。他的腿腳卻不似年輕時(shí)的腿腳了，扶著我的肩膀翹了三四下腿才上去摩托車。老舅的手無(wú)處著落，我說(shuō)你抓住我的肩膀吧，老舅貼近了我，一股老年人的悶酸味從后面飄過(guò)來(lái)。我打著火，掛檔、松離合，我很喜歡這款既節(jié)油又體面的摩托，特別是那悅耳的馬達(dá)聲總是讓人心馳神往。我壓根就拒絕“幸福250”，因?yàn)樗莻€(gè)油老虎，會(huì)耗盡我在軋花廠的所有加班補(bǔ)助。摩托在鄉(xiāng)間小道上行駛，路兩旁的楊樹(shù)剛剛被伐倒，留下無(wú)數(shù)個(gè)冒著白茬的樹(shù)墩子。我們?cè)ケ编l(xiāng)下，習(xí)慣把楊樹(shù)叫做“鬼拍手”。我看見(jiàn)鄉(xiāng)間狹窄的土道上布滿又干又硬的車轍，道上隆起的土脊摩擦著擋泥板，彈簧式減震不時(shí)地將后座上的老舅彈起來(lái)。老舅干瘦的手指不斷用力，我肩膀上的肉被揪得生疼。

瞿大軍一家聽(tīng)見(jiàn)馬達(dá)聲全迎了出來(lái)。瞿二軍，當(dāng)年的跟屁蟲(chóng)，被一只鵝追得大呼小叫的小胖墩，如今已是一個(gè)皮膚黝黑、肩寬背厚，眉宇之間英氣逼人的帥小伙了。這個(gè)五大三粗的小伙子卻有一件事說(shuō)出來(lái)叫人忍俊不禁：他怕打針，每當(dāng)醫(yī)生用溫開(kāi)水沖洗針管時(shí)，他就會(huì)像小時(shí)候被鵝追趕一樣哭天喊地，需要我和瞿大軍這樣身板的成年人按住他才能很不順利地完成注射。這時(shí)，瞿大軍瞿二軍一邊一個(gè)，從摩托車上小心翼翼地把老舅攙扶下來(lái)。他們的父親，身材高大微微有點(diǎn)發(fā)福的瞿老爹，上前一把攥住老舅的手，往家里讓老舅。穿過(guò)門樓，迎門墻上爬滿了一種叫不上名字的攀緣植物，西墻上有幾架白扁豆，東墻根歪著一輛手扶拖拉機(jī)，油箱口塞著一塊黑乎乎的破布。

瞿大軍的媳婦，一個(gè)叫秀娟的女人從灶房跑出來(lái)，一邊用圍裙擦手一邊同老舅打招呼。當(dāng)年嫁過(guò)來(lái)時(shí)秀娟身材苗條，是個(gè)雙眼皮，笑起來(lái)略帶羞澀，兩頰各有一個(gè)酒窩。鬧洞房時(shí)，一群發(fā)小沒(méi)輕沒(méi)重，掀開(kāi)她的大紅襖子，在她雪白的肚皮上畫(huà)了一只茄子，那天秀娟哭了鼻子。如今，他們的閨女已經(jīng)滿街跑了。秀娟也變成了一個(gè)略帶悍性的已婚婦女，在收割麥子的間隙里跟小叔子們開(kāi)一些過(guò)火的玩笑，一齊動(dòng)手脫某個(gè)小叔子的褲子都不在話下。秀娟這會(huì)兒雙手沾滿了白面，她用圍裙抽打著膝蓋上的面粉，問(wèn)瞿老爹：

“您和老舅是先吃飯還是先喝酒？”

瞿老爹挑起青竹搭簾，一邊往屋里讓老舅一邊征求老舅的意見(jiàn)：“要不咱先吃點(diǎn)墊墊？吃過(guò)飯?jiān)僖贿呎f(shuō)事一邊喝酒，今天，我想領(lǐng)教領(lǐng)教你的賴五枚！”

老舅一聽(tīng)雙眼發(fā)光：“中，中，先墊墊更好?！庇植皇C(jī)地回?fù)袅琐睦系痪?，“你的二六枚也不好惹?。　?/p>

倆人年輕時(shí)就好酒，特別喜歡猜枚并且各有絕招，一個(gè)喊五不停，另一個(gè)二六不分，耍起賴來(lái)跟小孩子一樣。好多回，爛醉如泥的老舅躺在“奔馬”三輪車上，被兩個(gè)外甥護(hù)送回家?！氨捡R”三輪的后車幫上，掛著老舅的破自行車。

秀娟和我們說(shuō)話的時(shí)候，一個(gè)白里透紅的小臉蛋從她的腰后探了出來(lái)。是他們的閨女蒙蒙，去年才上育紅班。更小的時(shí)候，蒙蒙一看見(jiàn)我就呆在原地一動(dòng)不動(dòng)，垂下頭，縮著脖子和小小的雙肩，像一株含羞草一樣：等我走遠(yuǎn)了她又舒展開(kāi)，恢復(fù)了原先的活潑?，F(xiàn)在我們已經(jīng)很熟了，我一招手，她就撲了過(guò)來(lái)。我抓住她的胳膊，嘴里喊著“一二三”，把她悠上了我的肩頭。她格格笑著，用她略帶撒嬌的奶音笑著。打掃得光光亮亮的院子里，一只母雞正啄著從老榆樹(shù)上掉下來(lái)的一只知了，知了嘶啞地叫著，撲棱著兩只透明的翅膀，奮力逃生。自從秀娟進(jìn)了這個(gè)家門，屋里院里再也找不見(jiàn)一根草棒，鋼精鍋被清潔球擦得锃亮，還有，在她家的窗紗上，你休想找出一個(gè)破洞來(lái)。

秀娟回灶房準(zhǔn)備晚飯的時(shí)候，我背著蒙蒙進(jìn)了正屋。他們已經(jīng)圍著一張深紅色的棗木飯桌坐了下來(lái)，瞿大軍正給老舅讓煙，瞿二軍手里握著一只綠色透明的塑料打火機(jī)，等著點(diǎn)火。老舅美美地吸了一口煙，兩個(gè)外甥看他的眼神簡(jiǎn)直像見(jiàn)了縣委書(shū)記一樣，他很受用。一種久違了的被人尊重的愜意涌上心頭，他將一條腿搭在另一條腿上，挺直了腰桿。

老爹和老舅見(jiàn)了面，自然少不了一些老掉牙的問(wèn)候，接著是夏天的收成和秋莊稼的長(zhǎng)勢(shì)，瞿老爹如何去縣里參加“文明富裕戶”授牌，縣醫(yī)院添置了一臺(tái)能把人五臟六腑看得清清楚楚的神機(jī)器，據(jù)說(shuō)瞄你一眼幾畝地的玉米錢就沒(méi)了。扯到今年的旱情，倆人異口同聲譴責(zé)某一位歌星：“死胖子，天天在電視里吼，天不下雨天不刮風(fēng)天上有太陽(yáng)，這不，大半個(gè)秋天過(guò)去了，一滴雨都不見(jiàn)！”

說(shuō)起“文明富裕戶”授牌，瞿大軍插話，他說(shuō)上頭的富民工程固然好，可到了縣里鎮(zhèn)里就都變了味，縣里的頭頭們就是心太急，去年開(kāi)始在省道兩邊搞什么“銀色帶工程”，強(qiáng)迫他們建造日光溫室塑料大棚，一沒(méi)技術(shù)二沒(méi)銷路，結(jié)果全砸進(jìn)去了，農(nóng)民很受傷害。還有縣農(nóng)委積極推銷的那個(gè)“惠滿豐”，一種莊稼助長(zhǎng)劑，就像炒菜放味精一樣，放也行，不放也行。提起“惠滿豐”我想起來(lái)了，我去縣里開(kāi)的動(dòng)員會(huì)，主管農(nóng)業(yè)的副縣長(zhǎng)以超乎尋常的熱情力推“惠滿豐”，給我們軋花廠也分配了銷售任務(wù)?！八麄冞€不懂得讓土地休息?！宾拇筌娔砼恢銦?，慢條斯理地說(shuō)，“農(nóng)藥、化肥用得太多了，應(yīng)該從別的地方使勁?！蔽曳浅Ｙ澩拇筌姷恼f(shuō)法，上世紀(jì)九十年代是個(gè)不太靠譜的年代，大家一心向錢看，發(fā)展的步子不小卻踉踉蹌蹌，農(nóng)業(yè)按照工業(yè)邏輯進(jìn)行改造，嚴(yán)重地依靠農(nóng)藥和化肥，第一次使用鋤草劑的農(nóng)民驚嘆不已，開(kāi)始相信科學(xué)的力量。瞿大軍覺(jué)得有些地方不太對(duì)勁，擔(dān)心土地要被掏空了，他們一家拒絕粗暴的耕作方式。為了使土地免受損害，肥力不至于消耗殆盡，在征得瞿老爹同意后，瞿大軍和瞿二軍用廢棄的胺水桶改制了一輛拉糞車，農(nóng)閑的時(shí)候就去縣城掏糞。瞿大軍不修邊幅，黑漆漆的頭發(fā)像松針?biāo)频闹绷⒅?，他平時(shí)不喜歡說(shuō)話，做事非常有耐心。小時(shí)候我們一同去雪地逮鳥(niǎo)，他知道如何坐在那里一動(dòng)不動(dòng)，像他身后的樹(shù)墩一樣，一直等到那些麻雀和老斑鳩飛到他身邊，旁若無(wú)人地叨食捕鳥(niǎo)筐下的麥粒，甚至好奇地到近前來(lái)端詳他，瞿大軍收筐的動(dòng)作迅雷不及掩耳。同時(shí)，他又是一個(gè)心里有譜的人，他不止一次對(duì)我說(shuō)，沒(méi)有計(jì)劃的生活總會(huì)使一個(gè)家庭垮掉，他對(duì)未來(lái)的日子充滿了雄心。

秀娟把熬好的玉米糊涂端上來(lái)，配飯吃菜做了四個(gè)：涼拌黃瓜、蒜泥茄子、韭菜炒雞蛋、菜椒肉片。還有一大盤剛出籠的蒸饃，上面明顯地保留著秀娟裝籠時(shí)抓捏的手指印痕。瞿大軍把菜椒肉片移到老舅跟前，瞿二軍把一只蒸饃遞給老舅。我們大家一齊喝玉米糊涂，喝得呼呼作響，誰(shuí)也不嫌棄誰(shuí)的吃相丑陋。

老舅喝完最后一口糊涂，瞿二軍眼尖，搶了老舅的碗要去盛，老舅按住了他的手：“中了，中了?！?/p>

“才喝一碗咋會(huì)中？”瞿二軍甕聲甕氣地問(wèn)老舅，老舅嘿嘿一笑，“留著肚呢，一會(huì)兒準(zhǔn)備嘗嘗俺外甥媳婦的手藝。”

一旁的秀娟趕緊接話：“舅啊，您外甥媳婦笨手笨腳的，一會(huì)兒做的酒菜咸了淡了沒(méi)味了，您多擔(dān)待！”

喝過(guò)糊涂，收拾飯桌，他們四人繼續(xù)嘮嗑兒，我去灶房看秀娟做菜。蒙蒙呢，上了瞿老爹的膝上玩耍，不肯下來(lái)，她早已把那里當(dāng)成了自己的地盤，玩累了就會(huì)爬在上面打瞌睡。剛才吃飯的時(shí)候，蒙蒙站在院子里為一顆松動(dòng)的前門牙擔(dān)心了很久，在舌頭和手指的幫助下，它終于掉了下來(lái)，柔韌的牙根上還有點(diǎn)血跡。她拿著牙齒進(jìn)屋去，大人們一致夸她長(zhǎng)大了，并要她把牙齒扔到屋脊上。

秀娟正在案板上切土豆，“梆梆梆”，土豆飛出一片一片的扇面。她把這些土豆片碼齊，“嚓嚓嚓”，仿佛變戲法一樣，土豆絲從刀口處噴涌而出。我問(wèn)她準(zhǔn)備幾個(gè)下酒菜，秀娟告訴我六個(gè)，一一報(bào)給我聽(tīng)：家常土豆絲、豆角炒肉絲、姜汁變蛋、洋蔥拌豬頭肉，還有衛(wèi)輝產(chǎn)的素腸罐頭，那個(gè)年代的家庭酒席好像都離不開(kāi)它。說(shuō)起松花變蛋，這可是老瞿家的家傳手藝，無(wú)鉛，帶松花印痕，每個(gè)變蛋的中間都有一個(gè)糖心，吃在嘴里一股奇異的香。瞿老爹會(huì)孵小雞手藝，上坑五天后未見(jiàn)發(fā)育的雞蛋都會(huì)被挑出來(lái)做變蛋，他們把這批無(wú)精蛋叫做頭照蛋。小時(shí)候我在大街上玩，瞿大軍從家里溜出來(lái)，一句話不說(shuō)，走到我身邊來(lái)，把一只沾滿稻糠的松花變蛋突然一下塞到我手里，轉(zhuǎn)身就跑掉了。他打小就喜歡這樣做。

我說(shuō)才五個(gè)，還差一個(gè)。秀娟不回答，忙著往地鍋里倒油。雖然煤球爐已經(jīng)普及，但一下子出這么多菜，煤球爐難以勝任了。地鍋是瞿大軍盤的，他天生就是一個(gè)稱職的農(nóng)民。秀娟總是承認(rèn)地鍋有某種美德，讓人心里熱乎。看著丈夫親手建造的煙囪背后積滿煙黑，感覺(jué)真是不錯(cuò)，她往灶里扔柴火比往常更加理直氣壯，又想想一會(huì)兒即將舉行的那個(gè)重要儀式，心里充滿了熱望。鍋里冒起黑煙，刺啦一聲，秀娟將一碗沒(méi)脫皮的金蟬倒進(jìn)了油鍋。第六道菜的香味飄進(jìn)我的鼻子，我不由咽了一下口水。剛才我也學(xué)他們的樣子，只喝了一碗糊涂。

老舅喝下第一口酒的時(shí)候，青筋暴起，飽經(jīng)風(fēng)霜的喉頭發(fā)出聲響。放下酒杯，他迫不及待抄起一大塊豬頭肉送進(jìn)嘴里。老舅嘴巴流著汁液，嚼得很香。

“豬頭肉真好吃，只不過(guò)老是塞牙縫?！崩暇朔畔驴曜诱f(shuō)。

“挑肥的吃，挑肥的吃。”幾雙筷子一齊行動(dòng)，往老舅的碗里揀肥肉。

“夠了夠了?！崩暇吮痪薮蟮男腋０鼑p頰發(fā)熱，他又喝下一杯酒，對(duì)瞿老爹說(shuō)，“老姐夫，該說(shuō)正事了。”

瞿老爹把膝上的孫女放下來(lái)，讓她去找秀娟。秀娟鍋碗都顧不上洗，搬了個(gè)小板凳坐在一邊旁聽(tīng)。瞿大軍交待過(guò)她了，男人說(shuō)事的時(shí)候，女人家不要亂插嘴。秀娟穿了一件黑色健美褲，沒(méi)穿襪子，結(jié)實(shí)的雙腿伸展開(kāi)，在腳踝處交叉在一起，她的腳踝線條優(yōu)美。她把蒙蒙拉進(jìn)懷里，小聲交代閨女不許出聲。我已經(jīng)把帶來(lái)的稿紙鋪展開(kāi)，還有那支經(jīng)常不出水的鋼筆，輕輕甩了甩，在屋地上甩出一串墨水。

瞿老爹穿了一件白色半截袖，下身是一條黑褲子，他有個(gè)習(xí)慣，哪怕是新買的褲子也要把褲腿卷到膝蓋處。坐在他旁邊，我聞到他半截袖上有很重的煙熏味。他們那一茬老人都喜歡吸旱煙，那種短柄冒煙袋，前面是一個(gè)銅制的金屬鍋，干活的時(shí)候別在后腰。他們不再使用荷包裝煙絲，而是選擇了那種廢棄的鐵制鞋油盒，“金雞”牌的圓盒子，一側(cè)裝有一個(gè)小小的旋柄。瞿老爹吐出最后一口白煙，把煙袋在桌腿上“當(dāng)當(dāng)”磕幾下，這才開(kāi)了口：“今兒把你老舅請(qǐng)來(lái)，還有咱村的趙記者——”自從我把田寡婦家老母豬一窩產(chǎn)下32頭小豬崽的消息寫(xiě)在《新鄉(xiāng)日?qǐng)?bào)》發(fā)表后，村里的大人小孩見(jiàn)了我都開(kāi)始稱呼我“趙記者”。瞿老爹繼續(xù)往下說(shuō)，“主要是來(lái)把咱這個(gè)家分了，大軍分出去單獨(dú)過(guò)時(shí)光，我暫時(shí)跟二軍在一起住，領(lǐng)著他再干幾年老本行，攢一筆錢，給他娶了媳婦我也就歇了。像你老舅一樣，享個(gè)清福。”

老舅一怔，好像承受不起“清福”二字似的，他點(diǎn)點(diǎn)頭又搖搖頭：“清福？呃，我這腿出了毛病，挑不動(dòng)剃頭擔(dān)子，還有這眼睛也是灰灰沙沙的，一開(kāi)始還不服這口氣，給人家刮臉，結(jié)果割了三道口。從那后，再?zèng)]人找我剃頭咯！”

瞿老爹笑笑，用他厚實(shí)的大拇指按了按煙窩，接著說(shuō)下去：“把大軍分出去過(guò)時(shí)光也不是壞事，給大軍一壓擔(dān)子，往后他也是一家之主了，早磨煉早成才。我呢，可以一門心思對(duì)付二軍的婚事。還有個(gè)好處就是免生氣，將來(lái)二軍娶了媳婦，鍋碰勺勺碰碗，難免要起煙火。今兒咱們說(shuō)好了，當(dāng)著你老舅的面，讓趙記者寫(xiě)個(gè)分家文書(shū)，一個(gè)家就變成兩個(gè)家了。具體咋分法，叫你老舅說(shuō)吧。”

這時(shí)蒙蒙鬧著要尿尿，秀娟讓她一個(gè)人去院里，蒙蒙說(shuō)天黑有貓貓。窗外真的什么都看不見(jiàn)了。秀娟找來(lái)一只鋁皮手電筒，牽著蒙蒙，掀竹簾的時(shí)候，一只偌大的長(zhǎng)著似眼花紋的飛蛾趁機(jī)飛進(jìn)來(lái)，“呯”地一聲撞在日光燈上。我看見(jiàn)老舅正銜著煙卷傾身去接瞿二軍遞過(guò)來(lái)的火，他兩只手?jǐn)n著那兩只手對(duì)過(guò)火后又親昵地拍拍二軍的手——這就是我們?cè)ケ编l(xiāng)下的對(duì)火禮儀。老舅吐了一口煙，“先不急說(shuō)，等等外甥媳婦，咱不能背著她說(shuō)事?！?/p>

趁這個(gè)空檔，我和瞿大軍也去了一趟廁所。院里的風(fēng)涼絲絲的，非常舒服。剛立秋那幾天，空氣依然潮濕使皮膚發(fā)粘，今天好了，很干爽，感覺(jué)風(fēng)是鋒利的。我仰起頭，看見(jiàn)第一批星星已經(jīng)掛在了村子的上空。

重新入座后，老舅像當(dāng)年給我們剃“茶壺蓋”一樣干脆利索地宣布了分家方案：“好，咱先把正事說(shuō)了再痛快喝酒，我這指頭早不耐煩了，今天非跟老姐夫比個(gè)高低。好，說(shuō)正事，你家這座新房給二軍，老房給大軍，大軍你同意不同意？”

瞿大軍點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)我沒(méi)意見(jiàn)。

“電視家具都是雙份，各人屋里歸各人。你爹孵小雞攢下兩萬(wàn)塊存款，大軍一萬(wàn)二，二軍八千，大軍還得翻蓋房子，二軍你同意不同意？”

瞿二軍點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)聽(tīng)老舅的。

“還有啥事呢？”老舅拍拍腦門，想起來(lái)了，“幾畝地按人頭分，你爹那份將來(lái)留給二軍。院里的樹(shù)各家歸各家，新院的樹(shù)長(zhǎng)得小，二軍你吃虧了?！睙艄庀碌啮亩娪蓄w方方正正的大腦袋，一臉?lè)鄞?，他照例嗡聲嗡氣地回答老舅：“俺哥說(shuō)了，等俺結(jié)婚給俺打一套組合柜哩。”

老舅贊許地望著瞿大軍說(shuō)：“那是你兄弟倆的情分，分家該咋分咋分，我一碗水必須端平了。趙記者你都記下了吧？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，告訴他我先記個(gè)草稿，一會(huì)兒再謄寫(xiě)一遍。

剛才提到組合柜，秀娟一怔，這事瞿大軍可沒(méi)跟她提過(guò)，沒(méi)提過(guò)她也不會(huì)反對(duì)，她懂得如何維護(hù)自家男人的臉面。這時(shí)她接過(guò)話頭逗瞿二軍：“要是娶個(gè)媳婦不孝順，不聽(tīng)二軍的，咋辦？”

瞿二軍一聽(tīng)兩只眼睛就瞪圓了：“敢！不孝順咱爹，一腳——”說(shuō)著，真把面前的小板凳當(dāng)成了未來(lái)的媳婦，一腳踢飛出去。大家嘩一下笑了。我突然想起了那年村里唱戲，《墻頭記》，張木匠被兩個(gè)兒子丟到墻頭沒(méi)人管，大乖還說(shuō)：“你要掉往墻里掉，掉到墻外可沒(méi)人管飯?！迸_(tái)下的瞿二軍早已忍無(wú)可忍，咆哮著沖上戲臺(tái)，用磚頭在“大乖”頭上砸了一個(gè)窟窿。那一年他十四歲。

秀娟接著逗二軍：“說(shuō)到結(jié)婚，二軍是不是已經(jīng)談好了？”

“沒(méi)有，沒(méi)有！”瞿二軍連連擺手，臉上的粉刺越發(fā)紅了。

老舅一直就喜歡這個(gè)外甥，也跟著逗：“俺二軍要個(gè)頭有個(gè)頭，要模樣有模樣，真沒(méi)有自由一個(gè)？”

蒙蒙已經(jīng)睡著了，秀娟起身去往床上放她，走到里間門口又回頭揭發(fā)瞿二軍：“早就自由好了，還以為我們都不知道?！?/p>

“誰(shuí)？哪個(gè)？”我們一起來(lái)了興致。

“哪個(gè)？開(kāi)理發(fā)店的艷菊唄！一天往人家理發(fā)店跑八趟，給人家搬煤球、換燈泡，啥事都離不開(kāi)他！”

我天天上下班從“艷菊理發(fā)店”經(jīng)過(guò)，門口有一個(gè)條紋狀的旋轉(zhuǎn)彩柱，那個(gè)叫艷菊的姑娘，大家都知道，她勤勞、正經(jīng)、雙腿修長(zhǎng)。我突然想起，有一回經(jīng)過(guò)理發(fā)店門口，看見(jiàn)艷菊正在纏毛線，瞿二軍也在，并且相當(dāng)有耐心地伸出自己的手臂，替這個(gè)年輕姑娘支著毛線卷。艷菊垂著雙眼，正飛快地繞線團(tuán)，神情無(wú)比專注。

“天天往那跑，上摩絲是不是不要錢呵？我明兒也去剪個(gè)流海，打你的旗號(hào)，是不是也不用掏錢?！遍T簾一挑，秀娟抱閨女進(jìn)了里屋。我一看，可不是，瞿二軍的三七分頭濕漉漉的，還帶著梳子梳理的齒印。瞿二軍一張臉紅得像柿子：“我不跟你們說(shuō)了！”他跳起來(lái)往外面跑了。

瞿老爹也禁不住笑了，他的一口牙還是自己的，一顆也沒(méi)少。他們家祖?zhèn)鞣跣‰u手藝，瞿老爹擁有方圓幾十里內(nèi)最為靈活的手指，他一只手能抓六只雞蛋，在自制燈箱上照蛋的時(shí)候，那些皮薄如紙的雞蛋能像大師手中的太極球一樣來(lái)回滑動(dòng)，卻毫發(fā)未損。孵化室的溫度控制，瞿老爹從來(lái)不需要溫度計(jì)。從簸籮里抓一只雞蛋在眼皮上摁一下，就知道下一步該怎么辦了——溫度高了，他會(huì)吩咐瞿大軍把所有簸籮上的棉墊子掀開(kāi)晾半個(gè)小時(shí);溫度低了，就讓瞿二軍往炕眼里添幾把柴火。雞蛋出殼那一天，他一整夜都不合眼，隔一會(huì)兒端著一大茶缸涼水，“噗噗”往雞蛋上噴。這一門手藝，一直是瞿家摟錢的耙子。雖然瞿大軍虛心好學(xué)，盡得瞿老爹真?zhèn)鳎F(xiàn)在真把他分出去單干，瞿老爹卻又不放心起來(lái)：“大軍，你單干中不中？”

秀娟望著瞿大軍，用眼神送去了鼓勵(lì)。新生活即將來(lái)臨，他們決定迎頭而上，對(duì)未來(lái)充滿了憧憬，心甘情愿去白手起家。瞿大軍霍一下站起來(lái)，我看出他在極力壓制自己的激動(dòng)：“爹，您教我的技術(shù)我都掌握了，我還專門做了筆記。我打算用您給我的一萬(wàn)二當(dāng)?shù)讐|，甩開(kāi)膀子大干一場(chǎng)。您呢，也不會(huì)丟下我不管，常去看看，做我的技術(shù)顧問(wèn)吧。”瞿老爹點(diǎn)點(diǎn)頭，他很欣賞大兒子那股鉆研勁，在識(shí)別鴨崽的公母技術(shù)上，瞿大軍有所創(chuàng)新，不用再掰開(kāi)鴨崽的肛門，用手摸就能摸出公母來(lái)。有幾年孵小雞生意走下坡路，還是瞿大軍去鄭州引進(jìn)一批康貝爾鴨種蛋，扭轉(zhuǎn)了局面。

瞿老爹寬慰地笑了，他又想到一個(gè)問(wèn)題：“你準(zhǔn)備一開(kāi)始盤幾眼炕？”炕多，簸籮就多，孵出的小雞小鴨就多。

“五眼。”瞿大軍輕輕地說(shuō)，卻是下了很大的決心。

“好，有膽識(shí)！人手不夠咋辦？”

這時(shí)，秀娟接上了話：“俺娘家兄弟初中畢業(yè)了沒(méi)事干，準(zhǔn)備叫他來(lái)幫忙。”

瞿老爹放心地點(diǎn)點(diǎn)頭，秀娟家里家外都是一把好手，他老瞿家上輩子燒了高香啊。瞿二軍被老舅從外邊叫了進(jìn)來(lái)，他們繼續(xù)說(shuō)分家的事。老舅又拍拍腦門：“還有啥呢，還有啥呢？沒(méi)啥了趙記者就寫(xiě)文書(shū)吧，讓他們一人摁一個(gè)指頭印就成了！”老舅看著兩個(gè)外甥輪番給他倒水遞煙，樂(lè)呵呵的，隨手拆下一根掃帚棒，剔著牙，看我寫(xiě)文書(shū)。我把分家協(xié)議在印有“輝縣趙固軋花廠”箋頭的稿紙上謄寫(xiě)一遍后念給大家聽(tīng)：

“今有瞿國(guó)忠家庭成員中二子（瞿大軍、瞿二軍）均已成年（其中瞿大軍已成家），準(zhǔn)備分家另過(guò)獨(dú)立生活，父親為子女生活考慮，愿將自己所有財(cái)產(chǎn)分與二子為業(yè)，為劃清產(chǎn)權(quán)，避免爭(zhēng)議，團(tuán)結(jié)和睦，特立此分家協(xié)議為憑……”

我把從軋花廠帶來(lái)的印泥盒子掏出來(lái)，等著他們簽字后摁指頭印。瞿二軍忽然攔住了我：“慢，俺爹的房呢？”

老舅“嗨”一聲，“真是的，現(xiàn)在先跟你住一塊，將來(lái)老得不能動(dòng)了兩家輪，你哥倆還能讓你爹住大街上？”

瞿二軍不同意：“得說(shuō)個(gè)清楚，要不將來(lái)唱《墻頭記》咋辦？”

瞿大軍也點(diǎn)點(diǎn)頭同意：“我看干脆等二軍結(jié)過(guò)婚，就讓爹跟我住一塊兒，秀娟做的飯菜爹特別喜歡吃。”

“想得美！”瞿二軍眼一瞪，對(duì)瞿大軍的提議非常不滿，“讓趙記者寫(xiě)上，爹跟我住一輩子，你咋知道將來(lái)我媳婦做的飯菜爹就不喜歡吃。”

瞿大軍有點(diǎn)惱了，斥他：“你個(gè)小屁孩，懂個(gè)啥？我說(shuō)讓爹跟我就跟我，別爭(zhēng)啦！”

瞿二軍呼地一下站起來(lái)：“我說(shuō)不中就不中！”

倆人擼起袖子，相互不讓，老舅也找不出決斷的辦法。最后瞿大軍氣呼呼地對(duì)我說(shuō)：“輪就輪，爹輪到誰(shuí)家就住誰(shuí)家上房，不過(guò)上房不分給爹，俺兩家房子當(dāng)中那一間算俺爹的，俺倆將來(lái)不孝順了，就讓爹把五間房當(dāng)中那一間用抓鉤扒了。寫(xiě)吧，寫(xiě)上！”

我按瞿大軍說(shuō)的加上了這一條，瞿大軍接過(guò)協(xié)議刷刷簽名，摁了指頭印，瞿二軍也簽名摁了指頭印。兩人看著摁完指頭印的分家協(xié)議，深深地吸氣，鼓起胸膛，感到美好的日子注入到他們身上的力量，又興奮又憧憬，剛才爭(zhēng)執(zhí)的怒氣也煙消云散。瞿老爹激動(dòng)得嘴唇抖動(dòng)，一拍桌子大聲宣布：“我還有三千塊錢棺材本留著防老，這下還能不放心，他老舅給倆孩兒分了吧?！闭f(shuō)著他噔噔噔起身去里屋枕頭底下取來(lái)一個(gè)油紙包。

瞿大軍瞿二軍堅(jiān)決不要，瞿大軍對(duì)瞿老爹說(shuō)：“爹，你留著慢慢花吧，想吃啥就吃啥，想穿啥就穿啥，你和俺娘操勞一輩子，一天福也沒(méi)享過(guò)。俺娘走得早，臨終前拉著我的手說(shuō)想吃一個(gè)大豆角，啥是大豆角，就是香蕉呵，娘一輩子沒(méi)吃過(guò)連名字也叫不上來(lái)?！宾拇筌娺煅手f(shuō)不下去了，瞿二軍的鼻子也一抽一抽的。

誰(shuí)也沒(méi)有想到，瞿大軍的話還沒(méi)落音，老舅突然趴在桌子上嗚嗚哭起來(lái)，一根筷子掉到了地上。老舅一邊哭一邊拍桌子，嚇了大家一跳。老舅是被一種突然襲來(lái)的傷心攫住了，這種感覺(jué)如此強(qiáng)烈，他幾乎要喘不過(guò)氣來(lái)。他終于承受不住，才趴在桌子上嗚嗚哭起來(lái)，一邊哭一邊拍桌子：“我那兩個(gè)兒子，要是有大軍二軍一半好，我就算上輩子行好了！你們不知道，兩個(gè)兒，還有他們的媳婦，是怎樣刻薄我的！”

在今晚這個(gè)時(shí)刻，秋夜如此寂靜，痛苦的往事帶著猛烈的力量又回到老舅身邊，無(wú)可阻擋。

老舅也是兩個(gè)兒子，沒(méi)有閨女，都已成了家，老大住的五間紅磚藍(lán)瓦房，老二住的是“明三暗五”新式現(xiàn)澆房。這兩座房子，幾乎耗盡了老舅的精血。分家的時(shí)候他們各不相讓，爭(zhēng)一只簸箕，老大老二差點(diǎn)打出人命。他們厭煩老舅，尤其是老舅手里的推子不聽(tīng)使喚后。輪流著養(yǎng)活老舅，到誰(shuí)家都見(jiàn)不到一張笑臉。有一回，老舅撞見(jiàn)老大媳婦用條帚把挑著老舅的衣裳，扔進(jìn)了他的洗腳盆里。老大媳婦說(shuō)那上面有老腥氣，拒絕他使用洗衣機(jī)。二兒媳婦早晚兩頓腌蘿卜條，老舅嚼不動(dòng)，只好吃淡飯。老舅后來(lái)就自己找了一處廢棄的院子，自己起火，不去麻煩兩個(gè)兒媳婦了。經(jīng)過(guò)老家長(zhǎng)調(diào)解，一個(gè)兒子一月包他十五塊錢生活費(fèi)，還經(jīng)常拖欠。去年冬天沒(méi)有吃的油了，他去找老二催要生活費(fèi)，一進(jìn)門，老二的一張臉就耷拉下來(lái)，從頭到尾理都沒(méi)理他。講到這，老舅直哆嗦，“今兒為啥我見(jiàn)了豬頭肉不想放筷子？一年到頭，吃不了幾頓肉啊，我手里一個(gè)子兒都沒(méi)有，打個(gè)醬油也得沖他們?nèi)ビ?！?/p>

他的兩個(gè)兒子我見(jiàn)過(guò)，也聽(tīng)瞿大軍說(shuō)過(guò)，一個(gè)比一個(gè)叫人不可思議。大兒子很懶，除了每隔一個(gè)星期跳起來(lái)猛抽老婆的嘴巴，整天無(wú)所事事。大媳婦是一個(gè)大腿肚的女人，啥時(shí)候嘴都不停，胖得像一頭注射過(guò)激素的母豬。我還見(jiàn)過(guò)老舅的二媳婦，手臂有很重的汗毛，顴骨突出得簡(jiǎn)直要掉下來(lái)。就是她，結(jié)婚后第七天就開(kāi)始不老實(shí)。老舅的二兒子也不是什么省油的燈，右臂刺了一條龍，據(jù)說(shuō)在迷狗弩狗方面小有名氣。

在那無(wú)休無(wú)止的訴說(shuō)中，老舅氣得老淚縱橫，他讓我們看了他的雙眼：“村醫(yī)說(shuō)了，白內(nèi)障，去縣醫(yī)院割一刀就能看清東西，就這么簡(jiǎn)單，我去找他們，他們誰(shuí)也不管我?，F(xiàn)在一塊磚頭就能把我絆翻，摔斷胳膊腿掉進(jìn)河里也是遲早的事?！?/p>

瞿大軍的眼里一下子積滿了液體，他望著老舅，記起他那寬大溫暖的膝蓋，曾經(jīng)讓他在上面淘氣地蹦跳，如今老舅卷起褲子，小腿肚居然干癟得可憐。瞿二軍聽(tīng)著，咬緊了牙關(guān)，他緊攥拳頭，突顯出了手上的肌腱。后來(lái)，兩個(gè)外甥安慰老舅，給老舅遞煙。瞿大軍說(shuō)：“舅你別說(shuō)了，你來(lái)跟俺們過(guò)吧，俺和二軍養(yǎng)活你，俺爹吃啥你吃啥，俺爹穿啥你穿啥！”

老舅還在哆嗦，不停地用手擤鼻涕，伸手抹在板凳腿上。他的煙滅了，他重新點(diǎn)煙，火柴老是熄滅。瞿二軍打著火機(jī)，伸到他面前。瞿老爹勸他再吃點(diǎn)菜，老舅用喑啞的嗓子說(shuō)：“我吃不下?！?/p>

那晚的分家儀式結(jié)束得很冷清，最后老舅像只傷心的老斑鳩一樣爬上我的摩托車。我把老舅送到了小張莊，一路上有好幾次老舅差點(diǎn)掉下來(lái)。在經(jīng)過(guò)那些白茬樹(shù)墩時(shí)，低矮的灌木叢中一只知了尖叫一聲飛跑了，它一定為自己不凡的警覺(jué)感到驕傲，其實(shí)我根本就沒(méi)看見(jiàn)它。我深吸一口夜晚的空氣，空氣中，是屬于秋天的所有氣息。

摩托車馳進(jìn)老舅殘破孤獨(dú)的小院，熄了火，我聽(tīng)著發(fā)動(dòng)機(jī)冷卻下來(lái)發(fā)出的滴嗒聲，然后下了車。車燈我沒(méi)關(guān)，老舅一張臉拉得很長(zhǎng)，與我來(lái)接他時(shí)判若兩人。他頭陷進(jìn)肩膀里，目光空洞，步子也變得晃晃悠悠。他摸索了半天也打不開(kāi)鎖，直到我上前幫忙，把門鼻從門搭里抽出來(lái)。

門開(kāi)了，一根捆扎啤酒的尼龍草做成的開(kāi)關(guān)繩在門后，吧嗒一聲，一只十五瓦的小燈泡被點(diǎn)亮了。屋里灰沙沙的，老舅像個(gè)被打垮的人那樣失魂。我掃視一下他的屋子，簡(jiǎn)陋得讓人吃驚。一個(gè)燒制的豁口的揉面盆，一只電池漏酸的半導(dǎo)體收音機(jī)，一張床，一個(gè)破凳子。

我和老舅告別，老舅很迷茫地點(diǎn)點(diǎn)頭。我走出老遠(yuǎn)了回頭看，他還沒(méi)有滅燈。

那一晚我睡得很不踏實(shí)，夜里無(wú)數(shù)次被驚醒，老感覺(jué)有人在敲門。天快亮?xí)r，我剛剛真正進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，街門突然被擂得咚咚作響。鄰家的狗被驚醒了，傳來(lái)猛然的吠叫聲。開(kāi)門一看是瞿大軍和瞿二軍，倆人滿頭是汗，尤其是瞿二軍，頭上熱氣騰騰，就像一臺(tái)汽車發(fā)動(dòng)機(jī)一樣。他倆來(lái)借我的摩托車，做事謹(jǐn)慎一直不肯觸碰我的摩托的瞿大軍破了先例，他打著火后在空檔狀態(tài)下拼命加油，就像動(dòng)物園的游客激起野獸的咆哮那樣。光柱刺破黎明前的夜空，每加一次油門燈光就更亮一些。瞿二軍剛跳上車，摩托嗖地一下就躥了出去。這根本不是瞿大軍平時(shí)的脾氣。

天亮后我得到確切消息：老舅跳井了。一九九五年秋天的那個(gè)深夜，老舅就這樣離開(kāi)了人世，結(jié)束了他本還能夠延長(zhǎng)的日子——那孜孜不倦的折磨終于到頭了。我知道是什么帶走了老舅。