巖波
西晉咸寧五年(279年)的冬天,有個(gè)叫不輩的汲郡人盜了戰(zhàn)國(guó)時(shí)的魏襄王墓。
不久案發(fā),汲郡地方官忙帶人趕到現(xiàn)場(chǎng),只見(jiàn)沉重的墓門被撬得齜牙咧嘴,墓中的貴重物品已無(wú)蹤影,只在墓道中找到了一把銅劍、一口銅鐘、一個(gè)銅磬和幾只玉律(玉制的管狀定音器)。此外,他們還在墓室中發(fā)現(xiàn)了大量散亂的竹簡(jiǎn),其中不少都有灼燒的痕跡,顯然是被用來(lái)照明了。
王陵被盜乃是大案,汲郡地方官不敢怠慢,馬上向朝廷報(bào)告,并將找到的東西送往國(guó)都洛陽(yáng),據(jù)說(shuō)光竹簡(jiǎn)就裝了幾十車。
晉武帝對(duì)此十分重視,立即下令捉拿盜墓賊,并命人將竹簡(jiǎn)上的文字整理出來(lái)。經(jīng)過(guò)一年多的查訪,不凖終于落網(wǎng),他怎么也想不到,曾被自己當(dāng)成破爛的竹簡(jiǎn)竟在無(wú)意中“刷新”了歷史。
當(dāng)年秦始皇曾下令燒毀除秦國(guó)外所有國(guó)家的史書,而秦國(guó)的歷史最早只能追溯到周孝王時(shí)期。后來(lái),司馬遷等史學(xué)家在漢初儒生憑記憶整理出的先秦諸子文中,找出關(guān)于周朝以前歷史的只言片語(yǔ),重新撰寫了從五帝時(shí)代到周朝的這段歷史,但由于其中夾雜了大量民間傳說(shuō),以訛傳訛的部分實(shí)在太多。
令人激動(dòng)的是,這幾十車竹簡(jiǎn)竟是秦始皇“焚書行動(dòng)”中的劫后余灰,不知被哪個(gè)智勇雙全的讀書人保護(hù)下來(lái),組成一部古老的編年通史——《竹書紀(jì)年》(也稱《汲冢紀(jì)年》)。它記載了從黃帝元年(公元前2594年)到周隱王十六年(公元前472年)足足1922年的歷史。如果沒(méi)它的話,史上是否有過(guò)五帝及夏、商兩代是否真實(shí)存在都很難說(shuō)清。這也是很多西方學(xué)者一直不承認(rèn)夏朝存在的原因,如果不是后來(lái)出土了大量甲骨文,他們甚至連商朝的存在都持懷疑態(tài)度。
更有趣的是,《竹書紀(jì)年》所述的歷史與《史記》相比有很多不同。比如據(jù)《史記》載,堯因年邁而無(wú)力處理政事,便想將王位讓給舜,舜再三推辭后才繼承了王位;而在《竹書紀(jì)年》中,堯因德不配位而被舜所囚,舜奪取王位后又關(guān)押了丹朱(堯的兒子),使他們父子永生不得相見(jiàn)。于是,原被儒家歌頌的美好的禪讓神話就這樣灰飛煙滅。
再比如,商朝的相國(guó)伊尹在《史記》中形象光輝——國(guó)君太甲因沉迷酒色而不理朝政,伊尹多次規(guī)勸無(wú)果便將他流放,三年后太甲悔過(guò)自新,伊尹迎回太甲并還政于他;而在《竹書紀(jì)年》中,伊尹竟成了反派角色,自恃位高權(quán)重,欺壓幼主太甲,將其流放,自立為王,后來(lái)太甲潛逃,殺了伊尹,這才奪回王位。賢相伊尹變成竊國(guó)大盜,昏君太甲變成中興之主,這樣的反轉(zhuǎn)實(shí)在讓人接受無(wú)能。
比起《史記》的腦補(bǔ),《竹書紀(jì)年》顯然更具史料價(jià)值,但后者的說(shuō)法為何一直沒(méi)被正史采納呢?因?yàn)椤吨駮o(jì)年》剛出土不久就趕上了“八王之亂”,混戰(zhàn)之下,由這些竹簡(jiǎn)整理出的譯文都丟失了。直到宋代,《竹書紀(jì)年》的譯文才被重新發(fā)現(xiàn),但由于時(shí)隔太久,傳抄過(guò)程中難免會(huì)有錯(cuò)漏,況且當(dāng)時(shí)諸國(guó)文字的翻譯本就爭(zhēng)議頗多,所以它的可信度大大降低。
此外,《竹書紀(jì)年》中的一些內(nèi)容與傳統(tǒng)儒家的論述大相徑庭,而宋及以后的歷代統(tǒng)治者都以儒學(xué)治國(guó),它自然成了異端邪說(shuō),遭到嚴(yán)厲封殺。直到清末民初,才又有人把它翻出來(lái)加以研究,作為解讀歷史的另一個(gè)角度。