■ 張麗鈞
去開一個(gè)教育工作會(huì)議。會(huì)間休息時(shí),一個(gè)陌生女人來找我。她說:“您是張老師嗎?我是您的讀者,我有點(diǎn)兒事想跟您聊聊?!蔽艺f:“請(qǐng)講?!彼纯次易笥业娜?,低聲說:“不好意思,您能不能出來一下?”
我于是隨她來到會(huì)場外面的角落里。她說:“抱歉啊張老師,因?yàn)閯偛拍赃叺膸讉€(gè)人中有認(rèn)識(shí)我的,我問您的問題,不太愿意讓他們聽到……我的問題是關(guān)于我女兒的。我女兒讀高二,特別懂事,成績也特別優(yōu)秀??墒亲罱霈F(xiàn)了心理問題……”
可憐的女人說著說著眼淚就掉下來了:“一個(gè)月前,我收拾她房間的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)她書桌上放了一包耗子藥!我嚇壞了,慌忙打電話問她是怎么回事。她輕描淡寫地說:‘沒事??!我們班進(jìn)耗子了,就買了點(diǎn)兒耗子藥,結(jié)果忘了拿到學(xué)校來了?!覍⑿艑⒁傻?fù)艽蛄怂嘀魅蔚碾娫挘嘀魅握f:‘怎么可能?我們班在四樓,哪來的耗子!’這下我徹底慌了。我和她爸爸一起跟她談,問她是不是學(xué)習(xí)壓力大,是不是談戀愛了,她都不承認(rèn)。我們?cè)囂街鴨査袥]有必要去看看心理醫(yī)生?她聽了特別抗拒,堅(jiān)決不去!上周,她的語文老師發(fā)來一篇她的作文,是談‘陽光心態(tài)’這個(gè)話題的,我女兒寫道:‘只有襁褓中的嬰兒才有真正的陽光心態(tài),真哭真笑,哭就哭個(gè)天翻地覆,笑就笑個(gè)排江倒海。如果世界有中心,嬰兒就是世界的中心,我們這些哭笑不由己的人,遠(yuǎn)離陽光心態(tài),自然也被陽光以千萬重理由徹底忽略……’語文老師感覺我女兒的作文有問題,于是找到了學(xué)校的心理老師,心理老師看后也覺得有問題,這才聯(lián)系了我。您幫我分析一下,那包耗子藥和這篇作文之間是不是有關(guān)聯(lián)?我該怎么做?”
我問眼前這個(gè)滿臉哀愁的女人:“你是不是生了二胎?”
她說:“是??!是個(gè)男孩兒,一歲半了——咦?張老師是怎么知道的?”
我說:“一個(gè)中學(xué)生,如果走心地寫作,會(huì)暴露出她內(nèi)心許多秘密。比如說,你女兒寫到了‘襁褓中的嬰兒’,這不是她這個(gè)年齡段的女孩兒能夠憑空想象出來的,換句話說,她一定是有生活體驗(yàn);除了家庭,她又能去哪里體驗(yàn)?zāi)兀俊?/p>
那女人聽罷輕輕地笑了,得意地說:“我女兒特別有當(dāng)姐姐的樣子,可喜歡弟弟了!”
我說:“我希望你說的是事實(shí)。但我也跟你說個(gè)真實(shí)的故事好嗎?我親戚家女兒讀高一,住宿后不習(xí)慣,退宿了??勺罱拗爸且∷蓿瑡寢屩缓糜秩デ髮W(xué)校辦了住宿手續(xù)。在送女兒入住時(shí),女兒說了一句話,媽媽差點(diǎn)震驚死。女兒說:‘我住宿后你們就可以把百分百的精力用在妹妹身上了,省得我在家給你們添亂!’直到這時(shí),這個(gè)粗心的媽媽才知道女兒是因?yàn)槌源撞刨€氣去住宿的!我給你個(gè)提醒吧——你想沒想過,因?yàn)槟闩畠禾铝耍?,為了迎合你和你丈夫,她是在竭力表現(xiàn)出喜歡這個(gè)弟弟?她和我那個(gè)親戚家的孩子一樣,想動(dòng)用理性,克制妒意,但感情又難答應(yīng),于是,她們活成了‘?dāng)Q巴人’。我覺得她的作文中流露出了大量灰色情緒,特別是那個(gè)‘忽略’和‘中心’,非常扎眼!她在自己房間的書桌上放一包耗子藥,是為了消滅你們的‘忽略’,順便表達(dá)她對(duì)‘中心’的不滿。不過,她未必想要自殺。如果她真要自殺,就不會(huì)把耗子藥放在這么顯眼的位置了。她通過這包耗子藥,說出了這樣一句話:我是存在的!”
那女人百思不得其解地說:“可是……可是,昨天晚上她還用美圖相機(jī)給弟弟拍了一組照片……不過,經(jīng)您這么一說,反思一下我自己,發(fā)現(xiàn)我平時(shí)在小老二身上用的心思確實(shí)是多了些。張老師,我做夢都沒想到問題會(huì)出在這里……”
分手一周后,她打來電話,告訴我說:“張老師,我忍不住跟您分享一件事!今天周末,我和女兒去逛街了,買了她喜歡的運(yùn)動(dòng)鞋,還一起喝了咖啡,她特別開心!過馬路時(shí),她主動(dòng)挽住了我的胳膊,這是從來沒有過的!我都幸福得偷偷掉淚了……”
我卻高興不起來,我想,在我們身邊,還有多少像這個(gè)媽媽一樣愚鈍的媽媽呀!
有人說,二孩的到來,瞬間喚醒了大孩的“爭寵之心”。這話還真有一定道理。此前,身為獨(dú)子(獨(dú)女)的孩子,感覺整個(gè)世界都是他的,根本想不到會(huì)有人跟他爭、跟他搶,他早就“獨(dú)”慣了,這會(huì)子突然殺出了弟弟或妹妹來,他立刻無師自通地學(xué)會(huì)了“爭寵”。
我們還應(yīng)該注意到,不同年齡的大孩,爭起寵來有不同表現(xiàn):爭美食、爭懷抱,這是“標(biāo)準(zhǔn)版”的“爭”;爭陪伴、爭關(guān)注,這是“升級(jí)版”的“爭”;爭地位、爭恩福,這是“終極版”的“爭”。
還記得山東濰坊12歲的李琰璘同學(xué)用文言文道出的“長女心聲”嗎——“顧稚子,勿忽長,多與長語,多同長娛”。這是個(gè)典型的“升級(jí)版”的爭。好在,小李同學(xué)尚不屬于“高齡大孩”,所以,她可以童言無忌暢快淋漓地將她的“爭”說出來。而年齡越大,越懂事,越不會(huì)一哭二鬧三上吊,越會(huì)將苦澀郁積于心,活成苦不堪言的“擰巴人”。
大孩、二孩之間年齡差距過大,是我國特殊時(shí)期的特殊產(chǎn)物。據(jù)悉,二孩政策放開后,我國每年二孩出生占比逐漸超過頭胎,2016、2017年,二孩出生人數(shù)均超800萬人,而在這些喜迎二孩的家庭中,又有為數(shù)不少是大孩已處于高中學(xué)段甚至高中以上學(xué)段的“高齡”了。
試想,大孩“稱帝”已久,二孩卻來“廢帝”,被廢者是個(gè)垂髫小兒也就罷了,偏偏是個(gè)有了自我意識(shí)的“準(zhǔn)青年”了,心中怎能不生出千般不快、萬般不爽?但因?yàn)槔硇陨写妫貌辉撚貌划?dāng)手段或言辭對(duì)那個(gè)篡奪了他“皇權(quán)”的小東西發(fā)泄,便只好苦著自己。其實(shí),這種“隱性爭寵”比“顯性爭寵”更傷人。
安撫大孩的經(jīng)典臺(tái)詞大概是:“弟弟(妹妹)來了你就不會(huì)孤單了?!边@樣的安撫語,他至少要到20歲才能聽懂。所以,二孩來的理想時(shí)間,要么是大孩10歲以前,要么是大孩20歲以后。
行筆至此,想起本市某老校長退休宴會(huì)上的著名段子。老校長為人豁達(dá)敞亮,談吐詼諧有趣。談到退休后的打算,他坦言:“想去當(dāng)市長,省長不答應(yīng);想去開公司,閨女不答應(yīng);想去當(dāng)演員,相貌不答應(yīng);想去當(dāng)運(yùn)動(dòng)員,腿腳不答應(yīng)……思來想去,只有一件事最適合做——生個(gè)小孩玩!就是不知老太婆答應(yīng)不答應(yīng)。”——呵呵,我敢肯定,此事的阻力只能來自“老太婆”,不會(huì)來自“閨女”。