王新如

在聽到我說小伙伴打耳洞戴耳釘很漂亮時，母親反應很大，大得我莫名心悸卻又暗暗慶幸。

她一會兒情緒激動地大罵小伙伴：“你看你那同學，天天流里流氣，成什么體統(tǒng)，難怪人家都講她有娘生，沒娘教?！彼踔疗鹕砜拷?，試圖用眼神威懾我。一會兒她又苦口婆心地教導我：“好中學不收戴耳釘?shù)膶W生，好孩子不能打耳洞，現(xiàn)在不是時候……”

母親在屋子里來來回回走，情緒反復無常地波動，最后一屁股坐在床上，目光無神、口中喃喃不休，我從未見過母親這般模樣，平常她總是很鎮(zhèn)定的。

我只是提了一下耳洞，母親至于這般模樣嗎？

我從小在姑媽與外婆間輾轉(zhuǎn)，與母親不親。我看著失態(tài)的母親，心中暗暗揣度，小我三歲的弟弟似乎也沒有見過這場景，嚇得收起了圓紙牌，歪著頭抱著書，兩眼盯著母親，一副欲言又止的模樣。

此時，我已經(jīng)坐在了自己屋子里，齊頸的學生頭剛好遮住了滲血的耳朵，剛剛打上的耳釘就被我硬拔了下來，耳朵隱隱地疼。小伙伴今天中午又拉我去，我覺得一直拒絕不大好，就好奇地打了。小伙伴總是標新立異，她頭發(fā)直直的，戴耳釘，涂口紅，成了我們心羨的對象，似乎就連做她的小伙伴都值得炫耀一番。

為了讓弟弟保守秘密，我將自己珍愛的圓紙牌給了他，他樂呵呵地同意了，我向前俯了俯身，鏡子中的自己被頭發(fā)遮住了大半張臉，心中有些得意。突然，有人撩起我的頭發(fā)，母親一把將我從沙發(fā)上拖了下來，啪啪扇了我兩巴掌，干脆而響亮。我捂著火辣辣的雙頰，看向母親身后的弟弟，他頓時低下了頭。

那晚，我跪在搓衣板上，一點兒傷心也沒有，我甚至在細聽院子外的犬吠聲。那會兒，我只有一個想法：天永遠不要亮。

“我不過是穿了個耳洞，怎么就能篤定我會學壞？”我一遍遍地嘀咕。興許是聽到了這聲音，母親凌晨四點多進來了。

母親是來替我再穿耳釘?shù)?，然而一夜竟然就已?jīng)長實了，耳釘穿不進去了。母親全然沒有了生氣的跡象，只說：“不是我不讓你戴，是它自己長實了。”我看著滿臉疲倦的她，沒說話，只低下頭來，摸著紅腫發(fā)紫的雙膝，膝蓋已經(jīng)麻木了，我用手指在一條條搓衣板留下的痕跡上來回劃著。一向剛強的母親，哭了。

上中學后，母親對我說：“你的獨立能力強過你弟弟千萬倍?！庇谑俏颐銖姲参孔约海院苌賮砜次?，是因為我獨立。然而，一次母親聽到一向在校表現(xiàn)良好的我竟然曠課的消息時，她當天午休時就趕來了，不問三七二十一就批評數(shù)落我。解釋沒有用，我狠狠地撂下一句話：“都是你逼的！”母親怔住了，動了動嘴唇，想說什么卻突然忘了般惶惶，終于轉(zhuǎn)身默默離開。

烈日下，望著母親干癟的背影，心中無比自責?，F(xiàn)在，母親還以此事來說我心硬——她走時，我竟毫不動容。我不會告訴她，那一天，我在宿舍窗口，眼睛從未離開她蹣跚的步履，更不會告訴她那時我淚流滿面。