陳振林
學(xué)生作文大軍中,有一支“輕騎”部隊(duì),常常能輕易拿高分“取勝”。這“輕騎”部隊(duì),就是敘事散文。敘事散文,是文學(xué)作品中散文的一種。它在敘事中表達(dá)思想,傳遞感情。作為高中學(xué)生,社會(huì)經(jīng)驗(yàn)不算豐富,如果想要寫出優(yōu)秀的敘事散文,那就只有貼近生活,才能傳遞出自己的感情,寫出自己想要表達(dá)的觀點(diǎn)。
請(qǐng)看下面一篇優(yōu)秀的敘事散文。
觀 音
蘇 騁
似乎從我記事起,奶奶的那個(gè)小矮樓就神秘兮兮的。隨著奶奶一點(diǎn)一點(diǎn)變老,小矮樓也一點(diǎn)一點(diǎn)筋骨歪斜。唯一從來沒有變過的,是紅木大門正對(duì)著的那面墻上掛的一尊觀音像。
每日太陽(yáng)西沉,家家戶戶的伙食香味還盤旋在屋子上方不肯消散,菜地瓜田里都被打上了一層金光,薄薄的云如一絲絲輕紗掩在天上,這時(shí)的奶奶就忙碌起來了。奶奶在爐子上將一炷炷的香點(diǎn)燃,再把這些香虔誠(chéng)地插在觀音像前。一旁有一臺(tái)小錄音機(jī),正播放小調(diào),這小調(diào)聽起來只有一句詞——“南無阿彌陀佛”。
香一點(diǎn)點(diǎn)燃盡,廳堂的空氣一絲絲被煙霧“吞噬”。我迷迷糊糊地站在她身旁,看著她緊鎖眉頭,一而再,再而三地拜觀音。過不了多久,就會(huì)有訓(xùn)斥聲對(duì)我傳來:“你怎么這樣傻站著,你這是對(duì)觀音菩薩的大不敬。”接著她就會(huì)教我怎樣把雙手合十,鞠躬要彎腰成什么角度才合適。她似乎每日都會(huì)教我,但到第二天她又會(huì)忘記她曾教過我。
我不知道為什么她對(duì)這件事執(zhí)著并癡迷到這種境地。那時(shí)我還年少,許多疑問憋在肚子里。后來,我被父母接走,離開了她很久。
放暑假再次回去見奶奶時(shí),我鼓足勇氣問她:“奶奶,書上說,實(shí)際是沒有觀音菩薩的,那您在拜什么???”奶奶瞪圓了眼睛:“有的!誰說沒有?書上的那些白紙黑字你也全信!”接著她的神情瞬間變化了,變得柔和而又深不可測(cè)。她長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣,好像要把她幾十年來受過的磨難都嘆一遍。她沉浸在了回憶里,任憑記憶的齒輪“吱吱呀呀”地打著轉(zhuǎn)。我站在一旁靜靜地等候,享受一份別樣的“安詳”。
“這觀音啊……”她扭頭望向觀音像,眼睛里閃著光,“是能保佑人的,你可以拜拜她,讓她保佑你,也保佑你愛的那些人,很準(zhǔn)的……”于是,我按照她曾教給我的,拜了拜:一拜保佑自己以后過上幸福的生活,二拜保佑家人都過上幸福的生活,三拜保佑觀音姐姐你過上幸福生活再賜給我們幸福生活。想著想著我笑出了聲,奶奶手里握著一根趕鴨棒,一棍子打在我屁股上:“哼,你一點(diǎn)也不嚴(yán)肅!”
觀音終究沒有保佑奶奶。奶奶幾年前腳一滑,從樓梯上摔了下來,只能一直坐在輪椅上。小小的一方空間里,她有時(shí)看著天花板發(fā)呆,有時(shí)瞅著雄赳赳的公雞出神,有時(shí)斜著眼瞪屋里亂竄的狗,眼神再也沒有落到觀音像上。
觀音終究也沒有保佑她最疼愛的人。她的兒子我的小叔貪閑怕苦,不思進(jìn)取,犯下了些錯(cuò),欠下他人不小的款項(xiàng),惹出了一個(gè)又一個(gè)的麻煩。
觀音像終究落滿了灰塵。
寫作敘事散文,要貼近自己的生活。因?yàn)閷憯⑹律⑽?,不同于寫小小說,不需要像小小說一樣虛構(gòu)過多的完整的情節(jié);也不同于一般的記敘文,不要像記敘文一樣有清晰的記敘要素;更不同于議論文,不要像議論文一樣在文中直接表明自己的觀點(diǎn),或者直接發(fā)表自己大篇幅的議論。高中學(xué)生寫作敘事散文,大多截取自己的生活片段。這生活片段,大多來自家庭,也可能來自學(xué)校。故事來自自己身邊的生活,自己熟悉,也利于表達(dá)。但是,如何將自己熟悉的生活變成一篇美麗的敘事散文呢?考生應(yīng)該從以下三個(gè)方面入手。
一要有敏銳之"心"
每個(gè)人都有自己不同的生活,每個(gè)人都有自己對(duì)生活的感受。這種感受是否獨(dú)特,取決于自己是不是有一顆敏銳的“心”。這就要求考生對(duì)生活有自己的觀察與聯(lián)想。聯(lián)想來自觀察??忌紫纫凶约簩?duì)生活的觀察,要有一顆細(xì)膩的心。觀察之后,要善于聯(lián)想。聯(lián)想一半來自自己對(duì)生活的感覺,另一半來自生活中尋常的“物”“事”“人”??忌辛俗约旱母杏X,就有了自己的情感與觀點(diǎn),那么就有可能將自己的情感與觀點(diǎn)寄托在某一“物”、某一“事”、某一“人”上。這與詩(shī)歌寫作中的意象相似。這種聯(lián)想,要求考生有自己的眼光,有善于發(fā)現(xiàn)生活之美的“眼”。
朱自清的《背影》,只是寫父親的“背影”。可能生活中的你我都覺得背影是常見的,但是,朱自清就寫出了背影的特殊含意,寫出了艱難生活中父子之間的深情。在《觀音》這篇文章中,作者本來和奶奶生活在一起,有了自己的情感,然后由奶奶想到了另一“物”——觀音。將奶奶的生活與觀音聯(lián)系到一起,這樣,一篇文章就形成了基礎(chǔ)。
二要明文章之“意”
古人云:“文以意為先。”有了自己對(duì)生活的感受,有了自己的情感與觀點(diǎn),有了寄托的“物”“事”“人”,作者還要將這種感受提煉出來,這就是文章的“意”。寫作敘事散文,提煉文章之“意”是最關(guān)鍵的一個(gè)環(huán)節(jié)。這“意”,是文章的中心,是作者想要表達(dá)的觀點(diǎn),也許還是行文的線索。
在《觀音》這篇佳作中,作者借奶奶的生活與觀音之聯(lián)系,將自己的觀點(diǎn)含蓄地表現(xiàn)出來:“觀音”不是生活的全部,也不應(yīng)該是精神的寄托,真正的生活是要靠自己來創(chuàng)造的。冰心的名篇《小橘燈》,形象地刻畫了一個(gè)在艱難的生活逆境中渴望光明的善良堅(jiān)強(qiáng)的農(nóng)家少女形象,借小橘燈這一尋常之物來揭示其象征意義——象征著蘊(yùn)藏在人民心中的希望和火種,象征著光明。
三要借寫作之法
有了“米”,有了“材”,還得有“廚藝”,那就是寫作方法。這篇佳作《觀音》運(yùn)用了對(duì)比的手法,寫“我”和奶奶對(duì)待觀音不同的態(tài)度。因?yàn)閷?duì)比,形象更鮮明,讓人更有可觸之感。另外,文中多次運(yùn)用了描寫,寫自然景色,寫拜觀音的場(chǎng)景,讓人留下了深刻的印象。這些描寫,不是多余的文字,其實(shí)為后文形成了鋪墊,是有烘托作用的。
除了對(duì)比之外,敘事散文常用的寫作方法還有象征、襯托等。
象征的特點(diǎn)是“托意于物”,即通過具有某一特點(diǎn)的具體形象,表達(dá)某種人或某種社會(huì)現(xiàn)象的本質(zhì)特征,以激發(fā)人們的感情。運(yùn)用象征手法,所“借”之物與所抒之情、“象征體”與“本體”之間必須有相似點(diǎn)或相關(guān)性。運(yùn)用象征手法的文章(比如《白楊禮贊》)言在此而意在彼,內(nèi)涵豐富,富有哲理。
襯托以“他體”陪襯“本體”,“本體”與“他體”有主次之分。襯托有兩種:一是正襯,又叫陪襯,是用同類事物來襯托;二是反襯,是用相反的事物來襯托。
話說回來,要寫好敘事散文,也不是一件簡(jiǎn)單的事。作者應(yīng)該有自己敏銳的眼光感受生活,發(fā)現(xiàn)生活之美,這是最基本的條件。然后,作者應(yīng)該會(huì)聯(lián)想,將現(xiàn)實(shí)中的“物”“事”“人”與自己想要表達(dá)的觀點(diǎn)融合,巧妙地結(jié)合在一起。最后,要有比較好的作文基礎(chǔ),能夠自由駕馭語言,能夠輕松地表達(dá)。當(dāng)然,這一點(diǎn)是錦上添花了。