羅丹妮

編輯能給讀者的，只是產(chǎn)品說明書，不是帶貨大軟文。

進入出版行業(yè)已經(jīng)是第十個年頭，真正開始找到做一個編輯的門徑卻不過二三年?！兑了固共紶柸怯洝肥俏也⒉惶L的職業(yè)生涯中一本“困難”的書。當初以很高的代價買下這本書時，我以為自己將面臨的最大挑戰(zhàn)是送審、拿書號（耗時兩年），翻譯、編校70萬字的世界史（三位編輯前后耗時一年半），卻沒想到，讓我最感挫敗的是它的“宣推”環(huán)節(jié)。

還記得，在書還未付印、給一些平臺渠道介紹的時候，就有人建議，這么厚的書好難讀吧，能不能由編輯寫個導讀？要不，就做個思維導圖？然后，我們幾個編輯認真把書稿樣張、內(nèi)文插圖、基本信息等等資料打包發(fā)過去，又根據(jù)各個平臺的不同需求，寫出了兩三個版本的“賣點介紹”。對方特別強調(diào)，不要三五百字的內(nèi)容介紹，也不用細致的章節(jié)目錄（這書居然有七十八章啊，太多了?。?，太多字了，大家都沒時間看，最好，一句話，把這本書的亮點總結(jié)出來！一句話如果說不清楚，就分成幾點說，句子不要太長，要一下就能擊中人！

講真，這本書的作者貝坦妮·休斯雖然是專業(yè)的歷史學者，但因為她長期給英國廣播公司、國家地理頻道、 Discovery、歷史頻道做節(jié)目，完全懂得如何把艱深、晦澀的歷史知識用一套普通觀眾、讀者能夠接受的表達方式重新講出來，肯定不是一本你讀不下去的歷史專業(yè)書。再想想看，雖然這書乍一看是個大部頭，但把涉及一個城市盡七八千年的歷史用七十八個章節(jié)講完，每章平均下來也就三五千字的篇幅，可以想見，讀起來并不會太過困難?；旧厦恳徽戮褪菄@這個時段、年份里最有代表性的人物或者事件展開，不會是面面俱到、細致入微的考證，提供給讀者的肯定是線索、是輪廓、是最重要的人物和故事，只要愿意讀，就不會太過困難。

書一下印，就是第二輪的新書信息、長圖海報、九宮格……我接收到了來自四面八方的意見：

我們需要你告訴我們賣點、看點，簡明扼要！

長圖海報，肯定是以圖為主，你寫那么長的字，沒有人能看完的，再刪一些！一行就夠了！

不用把方方面面的內(nèi)容都歸納進去，只要拿出最吸引人的就好了。

這個點，可以找到好看的圖配嗎，如果沒有合適的圖，這個賣點就刪掉吧。

你說的那個點，一般讀者沒興趣吧，講起來太復雜了，刪掉吧。

終于，新書入庫，還沒來得及跟大家伙兒慶祝（要知道此前激勵我們連續(xù)兩三個月夜里11點下班的重要動力就是這頓大餐）就開始面來自平臺、渠道、媒體的各種需求：

這本書太厚重了，你們能不能再把你們認為可以賣的點再展開講講？

這本書是很好，但是，我們找不到點來做。有什么賣點呢？

這本書太厚了，約書評好難啊，人家都不愿意寫。

這個書有社會議題可以貼嗎？**記者說可以做，但找不到寫稿子的角度，你們最熟悉書了，能跟記者聊聊嗎？

……

作為一本書的責任編輯，我突然感到一種前所未有的愧疚感，好像我要為自己居然編出來這樣一本又厚又難找賣點的書感到抱歉。編輯就像承擔了某種原罪：你怎么可以就這樣把一本你編好的書丟到我們面前，讓我們說服讀者來買書呢？

我們欠營銷編輯一句好的文案，欠渠道商一句有力的廣告語，欠平臺方一句又酷又帶貨的標題，欠讀者一個購買它的理由。

可我們不是已經(jīng)把這本書做出來了嗎？

一個編輯的基本責任難道不是把一本書做出來嗎？

——找到合適的譯者，完成譯稿。照著英文原文作校譯，核對專有名詞、人名、地名、文獻出處;修改錯字、把繁冗的長句改得像人說的（而不是機翻的）;作索引、參考文獻、譯名對照表;找到合適的字號、字間距、行距、頁邊距，找到合適的圖片、確認版權(quán)、插圖邏輯、編排順序;找到合適克重的紙張、合適的開本，把紙張印制的成本控制到剛剛好;找到出色的設計師，提供足夠的素材和封面文案，跟設計師一起討論、選擇、修改、確認最佳方案;跟印廠師傅溝通印刷的注意事項，檢查裝訂樣……

除此之外，作為最了解這本書的人之一，確實對它的宣傳和推廣負有不可推卸的義務，編輯應該能夠做到、也理應做到：

用精煉的語言告訴讀者，這本書大概講了什么主題，主要內(nèi)容是什么;

在編輯過程中，對文本做了哪些具體工作;

作為一個讀者，看這本書有哪些收獲，喜歡這本書哪些地方，不喜歡哪些地方;愿意跟其他朋友分享哪些內(nèi)容;

可是，這一切，都只能是，關(guān)于，這本書。而不是，關(guān)于，你必須要買這本書的理由，你必須要讀這本書的理由。

為什么要買一本書，為什么要讀一本書，一百個讀者，可能有一百個答案。購買的理由，不是一本書從無到有的理由。閱讀的理由，更應該是基于個人的選擇，而不是做這本書編輯的“賣點介紹”。這就像一個廚師做了一道菜，作為編輯，作為出版方，我們僅僅是個幫手，負責把那道菜從后廚搬到了餐桌上而已。我們只能繪聲繪色地給你講講大廚是誰、手藝如何，這道菜大致用了哪些材料、經(jīng)過哪些工序，我們自己嘗過一口，是個什么滋味。但到底你愛不愛吃，你選不選擇點這道菜，不是我們的責任、更不是我們的義務。

我既不能因為自己在后廚幫忙，為了這道菜耗盡心力就拿這些當資本、勸你下單，告訴你，因為這菜我們做得辛苦，所以一定好吃、你得吃;也不能因為做成這道菜的食材珍貴、工序復雜，我自己喜歡吃，就以此作為說服你也下嘴吃的理由。

可今天，要求編輯把一本書的主要內(nèi)容，濃縮成一句句驅(qū)動讀者立即下單購買的“賣點”，讓所有圍繞這本書的文字，都變成讓你買買買的帶貨工具，在我看來，實在不該是“一個編輯的自我修養(yǎng)”。編輯能給讀者的，只是產(chǎn)品說明書，不是帶貨大軟文。

就像對《伊斯坦布爾三城記》這本書，我能講的就是：

編這本書，真的讓我理解了“從地圖看世界”的重要。因為你不看地圖，不會明白為什么伊斯坦布爾這個城市可以有這么多故事，它跟幾大帝國的歷史都有關(guān)聯(lián)，洋洋灑灑七十萬字都只能描摹出一個粗粗的輪廓。它的地理位置、歷史遺產(chǎn)決定了它在今天的世界格局中占有舉足輕重的地位：阿拉伯之春、敘利亞內(nèi)戰(zhàn)、ISIS的崛起、庫爾德危機，土耳其的角色都至關(guān)重要，它在美國與俄國的博弈之間左右逢源，雖是北約成員，卻一直渴望加入歐盟，國際新聞中它的出鏡率奇高。想明白今天世界局勢中最不安定的因素，肯定躲不開土耳其。讀這本書，也真讓我體會到，什么是現(xiàn)實版的“全球性”、“多元性”，它不是一個概念，是一種事實上的復雜和曖昧。伊斯坦布爾很像是一塊文化上的飛地，介于亞洲和歐洲之間，東方和西方之間，世俗化與伊斯蘭化之間，生活著土耳其人、阿拉伯人、庫爾德人、阿爾巴尼亞人、基督教徒、猶太人、亞美尼亞人……在這里，沒有純粹的文化符號，一切都是混雜的、模糊的，充滿了神秘色彩。想要理解它的沖動，會帶著你去進一步閱讀那些看似枯燥、但其實耐下心就不難尋得線索的歷史故事……

但如果你對世界局勢原本無感，也看不太進去歷史故事，那可能這本書就真不是你會感興趣的，我勸你別買了（哪怕是半價）。如果愿意，你可以分享給我，你喜歡讀的、期待看的，這是作為編輯的我，另外一個讀者，極大的樂趣——在責任和義務之外。