高洪波
人的一生可以撫養(yǎng)許多條狗,把不同階段的愛施以不同的狗身上。但狗的一生卻只能愛有限的主人,頻頻更換主人會讓它有巨大的失落和被遺棄、被欺騙感,庫克的命運就證明了這一點。
所以要慎重領養(yǎng)一條狗,這也是我和家人為什么把牧羊犬谷子一養(yǎng)十年的重要原因。
谷子是條母狗,小時候站立不穩(wěn),可憐又可笑,長大后卻漂亮出眾,敢情它也是“女大十八變”!現(xiàn)在,它被我和妻子愛稱“四腿毛閨女”,又稱“小區(qū)第一美女犬”。它有直立的雙耳,漂亮而狹長的臉——這種臉型據(jù)說最適合上電視,背上是棕黃色的毛,胸前則一片雪白,四條腿又高又直,堪稱亭亭玉立。應該說,谷子最初的到來曾讓我極不高興,因為是女兒一意孤行從通州買回的。為此我板起臉,整整一星期對女兒施以“冷暴力”,可最終谷子以自己的聰明與乖巧贏得了所有人的愛憐。
谷子讓我刮目相看的是它的聰明。記得剛進我家時,它才一個半月大小,可這條小狗居然懂得爭寵。和誰爭?一本畫報。
這是一本關于飼養(yǎng)寵物的畫報,封面上是一條狗的頭像。當我拿起這本畫報閱讀時,谷子會生氣地撲過來,奶聲奶氣地叫著,又抓又撓。它顯然把封面的狗當成了自己的競爭對手!
這個細節(jié)讓我開心又納悶,畫報在手,谷子生氣,又抓又叫,屢試不爽。當然谷子的聰明不僅表現(xiàn)在吃畫報的醋,譬如我在為它購買項圈皮帶時,順便買回一條馴狗的皮鞭。所謂的“皮鞭”,其實有些像古代道人的拂塵,一根木棍頭上扎了若干細細的皮條,抽在身上絲毫沒有痛感。我把皮鞭輕輕一揮,告訴小狗谷子道:“這是你的訓練工具,不聽話就挨抽!”說完把皮鞭擱在沙發(fā)角落。谷子默默地走上前,小心翼翼地抽搐著鼻子嗅著,它的小鼻頭又黑又亮,還濕漉漉的。
第二天早上我發(fā)現(xiàn)皮鞭不見了,再看小狗谷子,伏在地板上,怎么叫都不肯起身。我走過去細看,它居然把皮鞭咬成碎屑,同時用小小的身體藏起這堆碎屑,小眼珠亮亮地瞅著我,一臉無辜的樣子。就在這一刻,我的心徹底融化了,小狗谷子用一夜的時光,用細細的乳牙咬碎了可能用來馴服自己的皮鞭,它的抗爭是弱者的抗爭,它的勝利是智者的勝利,可見谷子是一條多么有主意的狗呀!
就這樣谷子進入了我家,不離不棄整整十年。十年來,谷子刨倒過我家花盆里的發(fā)財樹,啃斷過許多根木椅子的橫撐木,也拐回家一條松獅(癡情的追求者);它曾在草叢中追逐野鼠,也曾在雪地里掙脫狗繩去尋覓自己的愛情;它因為追逐野貓而被柵欄旁的月季花刺豁了耳朵,也曾被不良人士當成碰瓷對象敲詐過錢財;它喜歡踢足球,或者說頂足球,守門的本事一流,當然咬破的足球也遠遠超過一打;我還目睹過谷子追逐野貓的壯舉——野貓躲在樹上,而它反復用肩膀撞樹,想把野貓撞下來一起玩耍,誰知野貓一點也不領情!谷子只好悻悻而歸。
現(xiàn)在一個時尚的網(wǎng)絡名詞“汪星人”,是聰明的網(wǎng)友給狗狗的愛稱。轉眼間,“汪星人”谷子已陪伴我們十年,這已經(jīng)創(chuàng)了我家養(yǎng)狗的紀錄。谷子剩下的時間肯定不會再有下一個十年,這是一個傷感的話題。記得網(wǎng)上有過一個六歲小男孩,回答狗的壽命為什么比人類短而他不難過時,這樣說道:“那是因為人類需要用很長的時間來學習愛,而狗生來就懂得愛與忠誠?!边@話說得真好!伴我們十年光陰的牧羊犬谷子,用忠誠與愛滋養(yǎng)著我們的生活,使我們呆板的日子里充滿動感,在靜寂中常升騰起歡樂!我有一方閑章“曾為十載滇云客”,用來紀念我在云南十載從軍的經(jīng)歷,可見十年在人的記憶中是一個特殊的坐標。有時和谷子對視,在心與心的交流中,我好像聽見這位“汪星人”自言自語,說自己也想刻一方閑章,叫作“樂為十載高門犬”。我問它喜歡青田石還是壽山石的章料,谷子舉起自己碩大的爪子,說道:“這就是我的印章?!?/p>
牧羊犬谷子很幽默吧?的確如此,它的每一步都印在我的心上……