馬新亭
一 天,他正走在一條林間小道上,突然從 樹枝鳥窩里掉下一只小鳥。小鳥還沒有長(zhǎng)毛,皮膚紅紅的薄薄的,嘴巴張得大大的。小鳥的媽媽好像也出去覓食了,沒有管它。小鳥試圖站起來,卻無論怎么掙扎也站不起來。初冬時(shí)節(jié)天氣變冷,不用多久小鳥就會(huì)凍死。他蹲下身去,將小鳥小心翼翼地捧在手里帶回家。
他拿來一只大碗,鋪上一層厚厚的軟草,把鳥放進(jìn)去,給鳥安了一個(gè)家。小鳥的嘴張得又大又圓,看樣子很餓,想吃食。他掀起鍋蓋,從父母親給他放在鍋里的午飯中,挖出一小勺米飯,用草梗往小鳥嘴里送幾粒米,小鳥一揚(yáng)脖吞了下去,又張大了嘴巴,他又往小鳥嘴里送食……
有時(shí),他自己不吃飯,也要先喂小鳥,總是小鳥吃飽后,他才吃。有時(shí),他寧肯自己挨餓,也不讓小鳥挨餓,省出一點(diǎn)留著給小鳥吃。
在他心里,小鳥是可憐的,沒有爸爸沒有媽媽,他不照顧它,誰來照顧它?
在他眼里,小鳥是可愛的,圓圓的眼睛天真無邪,甜甜的叫聲悅耳動(dòng)聽。
有時(shí),他太寂寞,就與小鳥說說話,聊聊天。把自己的苦惱向小鳥傾訴,把自己的快樂同小鳥分享。小鳥一會(huì)兒靜靜地聽著,一會(huì)兒沖他吱吱喳喳說著什么……
慢慢地,小鳥會(huì)走路了,他怕小鳥跑了,就用一根細(xì)細(xì)的線拴在小鳥細(xì)細(xì)的腿上。他走到哪,就把小鳥帶到哪。他和小鳥成了最好的伙伴,朝夕相處,形影不離。
有一天,小鳥腿上的線突然斷開,他想,壞了,小鳥怕是要跑了。小鳥并沒跑,還是他往哪走,小鳥就往哪走。以后,他就不再往小鳥的腿上拴細(xì)細(xì)的繩,也許小鳥能聽懂他的話,也許多年訓(xùn)練有素,他說東,小鳥就往東走;他說西,小鳥就往西走;他說回,小鳥就回來;他說去,小鳥就走出去。
小鳥漸漸羽毛豐滿,他擔(dān)心小鳥飛走,就讓父親用竹條扎一個(gè)鳥籠,把小鳥放進(jìn)去。小鳥好像不愿待在籠子里,又好像不習(xí)慣與他隔著一只鳥籠,在里面拼命折騰,還沖他一個(gè)勁叫,似乎在強(qiáng)烈抗議……
有一次,他打掃鳥籠忘記關(guān)上鳥籠門,鳥兒跑了出來,他剛想上去捉,小鳥展開翅膀用力往上一躥,飛到一人多高,他一邊追一邊喊:“回來——回來——”小鳥“啾啾”兩聲,似乎是與他說再見,在他頭頂盤旋兩圈,用力揮動(dòng)翅膀,“嗖”一聲飛向藍(lán)天。
他一屁股坐在地上嚎啕大哭,母親聽見了,跑過來說:“哭啥?”
他抽咽著說:“鳥,我的鳥飛走了!”
母親說:“飛了飛了吧,不就是一只鳥嘛,再去逮一只。”
他抽泣著說:“那只鳥,我養(yǎng)了多少年啊,是我最好的朋友?!?/p>
這天,他上山砍柴,每看見一只鳥,他就仔細(xì)端詳,感覺哪一只鳥都像他的鳥,哪一只鳥又都不像。
一天傍晚,他背著柴回家,中途在一個(gè)三岔路口休息,突然從左邊的山路上跑下來一只狼,他嚇出一身冷汗,爬起身就跑,狼緊追不舍。他跑得再快也沒有狼跑得快,狼越追越近,他心想要被狼吃了。正在這時(shí),不知從哪里飛來一只鳥,“嘰嘰”叫著,用尖細(xì)的鳥喙啄狼的眼睛,狼顧不上追他,往上一跳,想一口吃掉鳥,鳥往上一飛,狼沒吃到。狼受到鳥的干擾阻擋,速度慢下來,他跑出老遠(yuǎn)。狼又往前追,追得越來越近,那只鳥再一次俯沖下來,鳥爪緊緊攫在狼的兩眼中間,伸開雙翅捂在狼的兩眼上,狼猛一下停住,用力甩頭,鳥重重地摔在地上,狼撲上前,一口咬在嘴里,嚼幾口,吞下去,他已經(jīng)跑得無影無蹤……
第二天,天剛蒙蒙亮,他沿著崎嶇的山路去找那只鳥,只找到一攤鮮血。他傷心地哭起來……
他沒上幾年學(xué)就輟學(xué)了。他很想上學(xué),他很羨慕背著書包上學(xué)的孩子們??伤麤]法上學(xué),家里有癱瘓?jiān)诖驳臓敔斈棠?、年幼的弟弟妹妹,他是家里的老大,雖然他還沒長(zhǎng)大,爸爸媽媽已經(jīng)拿他當(dāng)整勞力使。
他有時(shí)干活累了,就坐在田頭,往遠(yuǎn)處望了又望,怎么望也望不遠(yuǎn),左面一座山,右面一座山,前面一座山,后面一座山,一座座高高的山峰,阻擋住了他的視線。一道道的山峰又像一條條竹條扎成的鳥籠,他仿佛就是鳥籠中的一只鳥。難道,我一生就這樣度過?這時(shí),他才原諒那只不愿生活在鳥籠而愿意飛上天的鳥。鳥籠中的生活再安逸也不是鳥兒的故鄉(xiāng)?。∈裁磿r(shí)候我能做一只能飛出山飛上天的鳥啊,他喃喃自語著淚流滿面。
他很懷念那只鳥,每當(dāng)懷念那只鳥時(shí),就撿起一條樹枝,在地上畫鳥。
以后,他有空就畫,有空就畫。有時(shí)畫想象中的鳥,有時(shí)畫天上飛來飛去的鳥,有時(shí)鉆進(jìn)深山密林畫各種各樣的鳥。也許,不甘心、有夢(mèng)想就是人的故鄉(xiāng),就像天空是鳥兒的故鄉(xiāng)一樣。
不知從什么時(shí)候起,山外有人進(jìn)山偷偷打鳥,他見到進(jìn)山來打鳥的人,就阻攔說:“鳥是人類的朋友,不許打鳥!”打鳥的人不聽,他又說,“我們要愛護(hù)環(huán)境,不能打鳥!”他還曾經(jīng)藏在草叢中,用彈弓偷偷打那些不聽勸阻的人……
多年以后,山民們都說他畫的鳥像真的一樣。他畫了一幅《鳥的故鄉(xiāng)》參加國(guó)際亞歷山大盧奇獎(jiǎng)評(píng)比,沒想到榮獲盧奇繪畫獎(jiǎng),引起轟動(dòng)。一位導(dǎo)演根據(jù)他的畫,拍成一部電影,萬人空巷,經(jīng)久不衰。
此后,不斷有人來請(qǐng)他走出大山,去國(guó)際繁華大都市發(fā)展,不料,他卻說:“我哪里也不去,就做一只大山里的鳥!在這里我有畫不完的鳥;離開大山,我也就什么都不會(huì)畫了!”